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1 

Pršelo. Špinavé kaluže vody pomrkávaly na chodce jako oči veliké ne-

stvůry. Stály jsme v průjezdu Králíčkova domu, byly k smrti otrávené 

počasím, které se už několik dnů nelepšilo, a z nudy jsme pozorovaly, 

jak lidi poskakují ve vodě. 

Na druhé straně náměstí se objevila Andula s bílým kočárkem. Vezla 

z jeslí malého Pavlíka. 

„Andulo!“ zavolaly jsme. Zahlédla nás a zamávala rukou. Potom se 

vší silou opřela do kočárku a uháněla k nám. Kolečka poskakovala po 

hrbolatém dláždění, pera se prohýbala, taktak že jí kluk nevypadl. 

„Ahoj, ženo v domácnosti!“ řekla jí Olina a pomohla s kočárkem do 

průjezdu. 

„Kam jdeš s tím klukem?“ Andula si otřela mokrou tvář. 

„Byla jsem pro něj v jeslích a teď se nemůžeme dostat domů. Zapo-

mněla jsem klíče a naši nejsou ještě doma.“ 

„Tak tu s námi počkej!“ 

Andula pokrčila rameny. Pak se pleskla rukou do čela a řekla: „Málem 

bych zapomněla. Holky, koukejte, co mám!“ 

Sáhla do kapsy, a když otevřela ruku, spatřily jsme v ní krabičku ciga-

ret a zápalky. 

Užasly jsme. 

„Ty kouříš, Andulo?“ odvážila jsem se zeptat. Sebevědomě se usmála 

a zvolna prohlásila: 

„Proč ne? Copak na tom něco je?“ 

„Kdyby to ale na tebe někdo píchl ve škole!“ varovala ji Olina. 

„Prosím tě… já se tak někoho bojím.“ 

„Kdys kouřila naposled?“ 

„Včera. A předtím taky.“ 

Eva vzdychla: 
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„Já ještě nikdy nekouřila. Je to prima?“ Andula rozevřela krabičku a na-

bídla jí: 

„Tak si zapal…“ 

Eva se polekaně rozhlédla. 

„Prosím tě… tady?!“ 

„Tak víte co? Pojďte do parku. V altánku se posadíme a… stejně má-

me čas,“ navrhla Andula. 

To nebyl nejhorší nápad. Pomohly jsme Andule s kočárkem a utíkaly 

k parku. Byl to hezký kousek cesty. Sotva jsem popadala dech. Dostala 

jsem zlost na mizerné počasí. Kdyby svítilo sluníčko, mohly jsme se 

dostat do parku hezky zvolna, pomaloučku. Takhle jsme přiběhly do 

starého altánku uštvané jako po maratonu. Posadily jsme se na vlhké 

lavičky. Andula rozdávala cigarety. 

„Ty nebudeš kouřit?“ zeptala se mě. Po tom běhu jsem tak měla nej-

spíš chuť na cigaretu! Ale vzala jsem si, aby neřekly, že se snad bojím. 

Zapálily jsme si. 

Modré kroužky kouře stoupaly zvolna ke stropu altánu, ztrácely se 

ve škvírách prohnilých prken. Malý Pavlík po nich natahoval ruku 

a zlobil se, když mu mizely mezi tlustými prstíky. 

„Chtěl bys taky?“ zeptala jsem se. 

Přikývl a řekl: „Hm!“ 

To nás rozesmálo. 

„Hele, Olino, ty vůbec nekouříš. To musíš pořádně zabrat!“ Andula 

se rozhodla udělit začátečníkům důkladnou lekci. Olina se rozkašlala. 

Ale neodvážila se rozmoklou cigaretu zahodit. Byla mi k smíchu. Stejně 

musel být na nás pohled. Kdyby nás tak viděla Pavlásková, napadlo 

mne. Co by asi říkala? 

„Děvče nemá nikdy ztrácet svou jemnost,“ připomínala nám často-

krát. A my z ní měly legraci. 

„Stejně vám řeknu, dámy,“ pravila vážně Eva a pokusila se opatrně 

oklepat popel z cigarety, „že se strašně těším, až vypadnu ze školy. 

Fakt. Nikdo mi nebude domlouvat, nikdo mi nebude říkat: ‚Ale, Řepko-
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vá, Řepková, zase nic neumíš.‘ Budu si šetřit na skútra. Vyrazím si od-

poledne někam ven, k vodě nebo tak, budu chodit s prima klukem…“ 

„S Ládikem, jó?“ vyprskla Andula. 

„To určitě!“ odsekla jí Eva. Poznaly jsme, že jí to nebylo zrovna pří-

jemné. Skoro se urazila. Ládík přece není její typ. Blonďák. Kluk ze 

stejné třídy! 

„Co je ti, Olino?“ zeptala se náhle Andula. Podívaly jsme se na Olinu. 

Zbledla, oči jí neklidně mrkaly, zahlédla jsem, jak se rukou zachytila 

okraje lavičky. Cigareta pro ni byla příliš silná. Sama jsem měla kouření 

až po krk. Pálilo mě v ústech, na jazyku mi zbyla hořká chuť, altánek, 

všechny holky, kočárek s vrnícím Pavlíkem, začalo se to se mnou točit. 

Ale dokázala jsem se ještě ovládnout. 

„Je jí špatně!“ řekla jsem. Zamáčkla jsem velký zbytek cigarety 

o prkno lavičky, přesně tak, jak jsem to viděla u našeho táty, a přisedla 

si k Olině. 

„Bolí tě hlava?“ 

Přikývla. 

„Točí se to s tebou?“ 

„Taky!“ vzdechla. 

„To tě přejde,“ řekla zkušeně Andula. „Až jich vykouříš dvacet, tak 

ani nemrkneš.“ 

„Měla by ses projít. Aspoň tady po parku.“ 

Přestalo pršet. Na listech pámelníku se zachytily drobné perličky. 

Leskly se jako ze stříbra. Kdesi nad našimi hlavami se ozval kos. Už 

dlouho jsem ho neslyšela tak hlasitě zpívat. Andula se chopila kočárku. 

„Půjdeme, ne? Stejně už bude skoro pět. Naši budou doma.“ 

Vzala jsem Olinu za ruku. Vděčně se na mne podívala. 

„Je mi, jako když lezu z kolotoče. Myslíš, že to doma poznají?“ 

„To nevím,“ řekla jsem jí. A přemýšlela jsem o tom, co bych řekla asi 

já, kdyby se mě tak maminka zeptala… 

Chtěla jsem si vzít míč a jít do kolny trénovat. Ale nebylo mi dobře. Jako 

bych spolkla veliký kámen, který teď tlačí v žaludku. Měla jsem na An-
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dulu vztek. A taky na sebe. Co by se stalo, kdybych cigaretu odmítla? 

Nic. Možná, že by se Andula jenom ušklíbla. No a? Copak mi na ní tak 

strašně záleží? Ale to jsem já. Vždycky statečná a rozhodná, když už 

není třeba. Něčeho bych se napila. Spláchnout tu protivnou chuť tabá-

ku. Řeknu si mamince o čaj. Brr… večeře. Na jídlo nemám ani pomyšle-

ní. Ale nesmím dát na sobě nic znát. Dokonce si přidávám malý plátek 

masa. Táta přitom významně mrkl po mamince. Jistě si myslí: ať si dá. 

Jenže já se jídlu vyhýbám. Jsem nemožně tlustá, nemožně! Největší 

vazba ve třídě. Když se na začátku roku vážíme, mají kluci strach, abych 

nepolámala školní váhu. A Pavlásková nikdy neřekne nahlas, kolik 

vlastně mám. Ani neví, jak jsem jí pokaždé za to vděčná. Jen trochu 

spadnout. Ztratit nějaké to kilo. Zkoušela jsem to všelijak. 

Přestala jsem jíst. Ráno jsem vylila mléko do kbelíku s odpadky a roh-

líky jsem cestou do školy rozdrobila vrabcům. Nesvačila jsem. A můj 

lístek na oběd dostala Marcela Dejmková. Byly to krušné chvilky, ale byla 

jsem odhodlána vydržet až do večeře. Nepovedlo se. 

Odpoledne se mi zatočila hlava a já omdlela. Poprvé v životě. Bylo to 

tak zvláštní. Měla jsem pocit, že padám kamsi hluboko, dlouho, můj pád 

snad neměl mít konce. Slyšela jsem kolem sebe známé hlasy, kterým 

jsem nerozuměla. Pak na mne někdo chrstl studenou vodu a já spatřila 

nad sebou mnoho starostlivých tváří. Kluci a holky z naší třídy! 

Už jsem to s hladovkou nezkoušela. 

Zaslechla jsem jednou v mlékárně, jak si ženské vypravovaly o ja-

kýchsi prášcích proti tloustnutí. Podobné asi užívala Klepáčová, naše 

sousedka. Když jsem jí jednou hlídala malou Věrušku, podařilo se mi tři 

tabletky tajně vzít. Zkrátka ukrást! Museli ke mně volat doktora. Při-

znala jsem se, co jsem spolykala. Dostala jsem strašně hořké kapky, 

které by nikdo jiný neužíval, a spoustu rad a domluv, jak jsem mohla 

něco takového udělat, mohla bych se otrávit, zkazit si zdraví… 

„Jituško,“ promlouvala ke mně maminka, „vždyť ty nejsi tlustá. Já 

nevím, děvče, co sis to vzala do hlavy. Jiná děvčata by byla ráda, kdyby 

měla tvou postavu. Měj přece rozum. Ze všeho vyrosteš…“ 

Tyhle řečičky miluji. 
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Já vím, že jsem tlustá. 

A nikdo mi to nevymluví. 

Zrcadlo nelže. 

Mamince se podařilo dovléci mě na lékařskou prohlídku. Raději 

bych vstoupila do klece s divokými tygry než se dát prohlížet. Doktor 

byl starý dědek s příšerně studenýma rukama. Myslím, že trochu šišlal. 

Asi mu scházely zuby. 

Dohodl se s maminkou, že mi bude vařit zeleninu, a mně pak doporu-

čil, abych přestala mlsat – ta hrůza – a začala sportovat. Já a sportovat! 

Obcházely mě mrákoty. Viděla jsem se v tělocvičně, jak se dobelhám 

k bradlům a ubohý Bohoušek, náš tělocvikář, se mě snaží dostat nahoru. 

Všichni se chechtají, Bohouška to za chvilku omrzí, a já s rámusem žuch-

nu na žíněnku. 

Řekla jsem tomu dědulovi, že sportovat nemůžu, protože nesnáším, 

když se mi každý směje. 

Vůbec nebyl mými slovy překvapen. Jen si posunul brejličky ke ko-

řenu nosu a řekl: 

„Nemusíš hned cvičit ve sportovní hale, děvenko!“ 

Vlastně měl pravdu. Jenomže když už byl tak moudrý, mohl mi pora-

dit, s čím začít. Nemusela jsem ztrácet spoustu času. Mohla jsem trénovat 

už od září. 

Dnes budu mít v tabulce okénko. 

Do kolny mě nikdo nedostane. 

To ty cigarety! 

Probudila jsem se. Bolelo mě nesnesitelně břicho. Jako bych tam mě-

la veliký balvan, který hrozí puknout. Opatrně jsem vstala a šla do kou-

pelny. 

Vypínač cvakl jako výstřel z pušky. Ještě se probudí maminka a bude 

se vyptávat, co mi je. V koupelně jsem otevřela lékárničku. Táta zde měl 

kdysi kozlíkové kapky. Nakapala jsem si deset kapek na kostku cukru 

a pokusila se ji polknout. Bylo to nesnesitelně odporné. 
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Venku naříkavě zapískal první vlak. Připadal mi jako hlas tonoucího. 

Za okny byla ještě tma. Jen těžké dešťové krůpěje dopadaly pravidelně 

na plech okna. 

Šla jsem si lehnout. Ale dlouho jsem nemohla usnout. Slyšela jsem 

zavřenými dveřmi ložnice tátovo těžké oddychování. 

Nevím, proč mě právě teď napadlo, jak by to bylo bezvadné, kdybych 

měla sestru. Všechno by bylo jinačí. 

Bráška, to není to pravé. 

Křivule řádila jako pominutá. Měla v ruce otevřený notes a volala jed-

noho za druhým k tabuli. Moc jsme toho neznali. Už byla Palasová, Pro-

cházková, Pokorný a Tonda, pořád se to točilo kolem P, divila jsem se, 

že mě nevolá. Třeba budu mít dnes mimořádné štěstí, napadlo mě. Tvá-

řila jsem se přinejmenším jako paní Curieová v naději, že to na Křivuli 

bude působit. Jako bych ji neznala! Proč si vzala do hlavy, že z nás všech 

budou jen chemici? 

Pomalu jsem utrhla kus pijáku a napsala tužkou: 

Andulo, kde je Olina? 

Olina dnes nepřišla do školy. Její místo v první lavici bylo prázdné. 

Podala jsem lístek dopředu Hance a zašeptala: 

„Dej to Andule!“ 

Viděla jsem Andulu, jak piják rozbalila, pak vzala propisku a načmárala 

pár slov a papír se vracel zpět ke mně. 

Bylo jí blbě! Andula 

Asi po tom kouření, domyslela jsem si sama. Jistě leží, na břiše má 

teplý obklad, maminka kolem ní našlapuje, aby Olinku nerušila – ma-

zánek! 

„Pažoutová, co to máš v ruce?“ 

Křivule. Asi mě viděla, jak čtu Andulin dopis. Upustila jsem zmačkaný 

piják pod sebe a nohou jej odkopla dozadu. Povedlo se. Vstala jsem a řekla: 

„Já? – Nic…“ Pro jistotu jsem před sebou rozevřela obě ruce. Křivule 

přišla až k mé lavici, podívala se na parkety, jako by chtěla prozkoumat 

jejich lesk, zda vyhovuje hygienickým předpisům, a pak řekla smířlivě: 
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„Tak dávej pozor!“ 

Pak se vrátila k tabuli. Helena do mne šťouchla loktem. „Dobrý, Jit-

ko. Vyšlo ti to…“ Ušklíbla jsem se. Helena mi byla protivná, jak se tváři-

la sladce. Ale možná, že jsem na ni žárlila. Helena Sládková patřila totiž 

mezi ty fenomény, kteří dokážou zaválet v matice, v češtině, prostě 

v každém předmětu, když ostatní naprosto selhali. Ale věděla o tom. 

Někdy byla schopna pověsit se na první borovici kvůli dvojce z diktátu. 

Naivka. 

Zadívala jsem se k tabuli, Křivule tam zapálila plynový kahan a po-

koušela se něco žíhat. Podařilo se jí zamořit posluchárnu štiplavým dý-

mem. Kluci řádili a pokřikovali, že to nepřežijou. Hotová plynová ko-

mora. Křivule se nám snažila namluvit, že je možné žíháním získat 

z jakéhosi kamínku stříbro. Uvěřili bychom jí i bez toho kadidla. 

O přestávce se stěhujeme do tělocvičny. 

„Tak co, jak ti bylo?“ vyptávala se mě Andula. 

„Normálka…,“ zalhala jsem. Přece jí nebudu vypravovat, že jsem ráno 

počítala dešťové kapky. 

Uvěřila. 

„Člověče, Olina asi měla noc. Volali k ní doktora.“ 

„Jak to víš?“ 

„Ráno jsem se pro ni zastavila.“ 

Seběhly jsme po schodech do šatny. Kluci už byli v trenkách a házeli 

v tělocvičně na koš. Bohoušek tu ještě nebyl. 

„Evo!“ zavolala Andula. 

„Co je?“ 

Andula přimhouřila oko. 

„Můžeš mi zase jednou přijít s kouřením,“ řekla Eva výhrůžně, „já 

myslela, že mě povezou.“ 

„Fakt?“ zeptala jsem se, jako bych včera přinejmenším prožila nej-

krásnější večer svého života. 

Převlékly jsme se do tepláků. 

Z tělocvičny se vrátil Lišák a zavolal na mne: 
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„Od tebe bych, Jitko, nechtěl jednu držet! – Hele, v Berlíně má bejt 

mistrovství světa v těžkých váhách, že bych tě přihlásil?!“ 

„Hele,“ řekla jsem mu, „ty se přihlaš, až budou mít olympiádu ťuklí, 

jo! Máš naději na zlatou…“ 

Naštval mě. 

„Nech ho…!“ řekla mi Andula, „já se ti divím, že tě to může rozčílit!“ 

Docela jsem ztratila náladu. 

Otevřely se dveře a vešel Bohoušek. Byl oblečen do nových tepláků. 

Všichni si toho všimli. 

„Nástup!“ zavolal a ještě hvízdl. 

„Tak jsme zase brali…,“ podotkla Andula k jeho teplákové soupravě. 

Ale potichu. 

Vyprskla jsem a Bohoušek se na mne káravě podíval. Postavila jsem 

se do řady a řekla Heleně: 

„Nemáš něco ke čtení?“ Myslela jsem, že by mi mohla půjčit knížku. 

Stejně nebudu mít odpoledne co dělat. A na učení ani jednu chuť. 

„Pst… holky, tiše!“ okřikovala nás v řadě Nina. 

Vyklonila jsem se a zašklebila se na ni vztekle jako čarodějnice. Aby 

si Nina nesmočila! Bude nás vychovávat. A jak to řekla! Aby ji Bohoušek 

slyšel. Nevím, co na té holce vidí. Se vším ji posílá, Nina chodí po škole 

s oběžníkem, Nina všem ukáže, jak se dělá výmyk na hrazdě, no jasně, 

Nina je talent, jednou z ní bude baletka! Ubohé obecenstvo. Ráda bych 

věděla, kdo se na ni půjde podívat. 

Bohoušek nás začal dnes týrat už při rozcvičce. Shýb – vzhůru, dřep 

a dřep, poskoky na místě a snožmo, nemá rozum, vyklepe z nás duši, 

jen aby si nevzpomněl jít cvičit na koně, a záklon – vzhůru, a výdech, no 

konečně ho to přestalo bavit. Půjdeme na koně? 

Sláva. Kůň zůstal neosedlán. 

Bohoušek však staví dva míče na druhou stranu tělocvičny. Rozpočí-

táváme se: prvý druhý. Smíšená družstva budou soutěžit. Které se vy-

střídá dřív… Naše to nebude. Až se povalím pro míč, všichni kluci na 

mne budou nadávat a ta protivná Nina se bude jen ušklibovat. 
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Stojím v zástupu asi třetí nebo čtvrtá. Blázni, letí, jako by se chtěli 

zchvátit. Loužil mě pleskl do ruky a vyrazila jsem. Zahlédla jsem vlevo, 

jak mě někdo z vedlejšího družstva předbíhá, sklání se k míči, ale míč 

mu padá z rukou, poznávám Evu, míč se jí kutálí někam pod bradla, 

využívám toho a pomalu se placatím dopředu. Tentokrát mi to vyšlo. 

Možná ale, že to Eva udělala naschvál. 

Že by se nade mnou chtěla slitovat? 

Nesmysl. 

Pokoušíme se ještě při kotoulech provrtat hlavou žíněnku. Skoro se 

nám to podařilo. 

Do čtyř se budu učit francouzská slovíčka a pak půjdu trénovat, řekla 

jsem si, když jsem se vrátila ze školy domů. Měla jsem žízeň. Nalila jsem 

do skleničky trochu malinovky a doplnila sifonem. Pak jsem si lehla na 

gauč a snažila jsem se zapamatovat si: la burette – konvička, buté – své-

hlavý, paličatý. Opakovala jsem si v duchu: buté – svéhlavý, a pozorovala 

na stropě svraštělou omítku. Připomínala mi plastickou mapu neznámé 

země, kterou třeba ještě nikdo neobjevil. Žijí tam lidé, kteří mají skořico-

vé oči – jestlipak bych se s nimi domluvila francouzsky? Paní Somrová 

tvrdí, že mám slušnou výslovnost. To byl tátův nápad, abych chodila na 

hodiny francouzštiny. Čeština ani ruština mi nikdy nedělala potíže. Učím 

se slovíčka snadno. I mluvnici. Horší už je to s matikou. Tohle tátu nejvíc 

mrzí. A já se při nejlepší vůli nemohu trojky zbavit. Nejde mi to. Co se se 

mnou táta namoří! Ale francouzština mě baví. Možná proto, že se ji učím 

jen tak, pro sebe. Každý přece nemůže chodit do baletu, ne? 

Buté – svéhlavý, tvrdohlavý, opakuju si, jenže jsem zapomněla, jak 

se řekne konvička, aha, la burette, la burette! Letušky prý musejí znát 

nejméně čtyři jazyky. Jo, já a letuška! Leda v náklaďáku. 
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Kdysi prý to byla hasičská zbrojnice. Teď zde zbylo v rohu jen pár želez-

ných obručí, nějaké hrnce a trochu špinavého vápna. Jinak je kolna 

prázdná. 

Tady trénuju. Na stěnu jsem si křídou namalovala panáka a do toho 

střílím volejbalovým míčem. Rozpřáhnu se, vypálím, kolnou to zaduní 

a míč se vrátí ke mně nazpátek. Běhám a střílím na panáka před sebou. 

Už ze mne leje pot, ale nesmím přestat. Ještě dvacet minut, než si budu 

moci jít oddychnout. Úplně mě to vyřídí. Pak se ani nemohu postavit na 

nohy. Nejhorší byly začátky. Myslela jsem si, že budu muset na někoho 

zavolat, aby mě odnesl domů. Bolelo mě celé tělo. Zvykla jsem si. 

Zkouším chytat rány zblízka. Jde to špatně. Míč mi vyskakuje z náruče. 

Ještě mi schází to ztlumení. Rána, bum, kočičí hřbet, jak říká Bohoušek, teď 

se mi to povedlo. A ještě jednou. A znovu. 

Nikdo o tom neví, že trénuju. Sem do kolny nenapadne nikoho přijít. 

Je to moje tajemství. Všechny je převezu. Určitě. Takovou bombu nedá 

nikdo. Ani Andula. Jen co Bohoušek začne trénovat na zimní turnaj ve 

vybíjené. 

Nemohu se dočkat. 

Ještě loni jsem byla nemožná. Soupeř se do mne strefoval jako kano-

nýři do božích muk; vypadla jsem pravidelně první. Ani se mi nesnažili 

přihrávat. Mysleli si: stejně míč zahodí. 

Ale pak jsem jednou přišla k míči. 

„Přihraj!“ zavolala na mne Květa. 

Předtím bych se jí neodvážila odporovat. Ale v tom okamžiku jsem 

pocítila velikou chuť jednou vystřelit. Rozmáchla jsem se – a rána. Na 

druhé straně hřiště se chytil Tonda za nos a šel si sednout do šatny. 

Mezi prsty mu protékaly malé potůčky krve. Nečekal tu bombu. 

Všichni ztichli, dívali se na mne a hned zase na Bohouška. Tehdy se 

na mne Bohoušek poprvé usmál. 
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„Trochu jsi to přehnala, Jitko!“ řekl a šel ošetřit Tondu. 

Ostatní se ke mně nahrnuli a začali mi vyčítat, že to ode mne nebylo 

zrovna hezké, a takové řečičky. 

Doporučila jsem jim, aby mi vlezli na záda. 

Dál už se nehrálo. 

Ale já tehdy pochopila, že bych snad přece jen mohla ve vybíjené 

jednou obstát. 

Proto jsem začala trénovat. Myslím, že mi to jde. Žádnému míči, který 

na mne soupeř vystřelí, se však nestačím uhnout. Nedokážu povyskočit, 

skrčit se. Jsem prostě nemožně tlustá! Domyslela jsem si, že jedinou 

zbraní bude: 

Chytit každý míč! 

To znamenalo postavit se proti každé ráně. 

Není to lehké, ale já to dokážu. Buté – tvrdohlavý, opakuju si přitom 

slovíčka a střílím míčem po neživém soupeři. 

Když jsem vyšla z kolny, začalo drobně sněžit. 

Letos je divná zima. Ani led, ani sníh. 

Na takový leden se už dávno nepamatuju. Olina je už ve škole. Přines-

la si omluvenku: 

Prosím o omluvení své dcery Olinky pro náhlou žaludeční nevol-

nost. Horníček Jan, otec. 

Když podávala Křivuli dopis, usmála se jako odrostlejší miminko. 

„Hlavně že jsi zase zdráva, Horníčková,“ řekla Křivule, „měla jsem 

strach, že to bude něco vážnějšího.“ 

Andula vzala tužku mezi prsty a pokoušela se předstírat kouření. 

Tvářila se jako filmová hvězda. 

Nemohly jsme se udržet smíchy. 

Kluci nechápali, čemu se smějeme. 

Měla jsem na stole rozložené sešity, tužku a trojúhelníky, když se vrátil 

táta z práce. Snažila jsem se sestrojit šíleně složitý geometrický příklad. 

Maminka mi to shrnula na půlku stolu a položila před tátu talíř s polévkou. 

„Jdeš brzo!“ 
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Opláchl si ruce a sedl ke stolu. 

„Mám hlad jako herec,“ řekl nad polévkou. „Jo,“ vrátil se k maminčině 

poznámce, „přijela revize. Dvě hodiny jsme hledali sedmdesát halířů ve 

fakturách. A ostatní práce zůstala stát.“ Chvilku se spolu bavili o tátových 

problémech v továrně. Vůbec mě to nezajímalo. Provoz továrny Monitex 

bych už mohla řídit i já. U nás se vlastně o ničem jiném nemluví. Potíže 

v hospodářském oddělení nebo romány z vrátnice. 

„Co to maluješ?“ všiml si konečně táta. 

Obrátila jsem k němu sešit. 

Spolkl asi dvě tři lžíce polévky a přikývl hlavou. 

„To může být zajímavý, tak pracuj, Jituško, pracuj!“ 

Jenže jak mám rýsovat, když přede mnou někdo srká polévku. To by 

snad mohl pochopit. Táta je v tomhle nepolepšitelný. 

„Mohl bys mi pomoct, tati!“ 

„Jen přemýšlej sama, holčičko.“ 

„Taťko!“ 

Talíř, který měl před sebou, jako by zazíval prázdnotou. 

„Co mi dáš, maminko, ještě?“ 

„Pro tebe takový příklad nic není, taťko!“ 

Maminka od plotny: 

„Tak jí s tím pomoz!“ 

„Hm… řízky, u nás je to jako o slavnosti. Tak přemýšlej, Jituško, my 

tě necháme v klidu. Nepsal Břeťa?“ 

„Nepsal,“ odpověděla maminka. 

Pěkný klid. Lámala jsem si hlavu nad tím geometrickým příkladem 

a oni se docela nahlas bavili o Břeťovi. 

„Měla bys mu koupit bílou košili,“ slyšela jsem tátův hlas. 

„Proč bílou? Hned ji bude mít špinavou.“ 

„Je to teď v módě. Přece nechceš, aby kluk v Praze chodil jako uličník.“ 

Břeťa je již čtvrtým rokem na vysoké. Ještě necelý rok a bude z něho 

strojař. Inženýr. Když přijede v sobotu domů, vedou s tátou nekonečné 

hádky o věcech, kterým se nesnažím rozumět. Někdy je to drží i přes 

neděli a pak popíšou kupy papíru podivnými čmáranicemi. 
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Jinak je ale Břeťa docela ucházející bráška, až na to, že si ode mne 

půjčuje pravidelně peníze. Píšu si to na desky knížky Lesk a bída kurti-

zán. Inkoustem, aby to nešlo vymazat. Knížka je tátova, Břeťa by si nikdy 

nedovolil desky zničit. K dnešnímu dni činí jeho dluh 617 korun. 

„Za první plat ti, Jitko, koupím dvě kila oříškové čokolády,“ slibuje 

mi pokaždé, když na mně loudí desetikorunu. 

„Tak to bude jenom dvě stě šedesát korun,“ varuji ho. „A zbytek vy-

platíš hotově, miláčku.“ 

Někdy mu říkám miláčku. 

Jen tak. 

„Už jsi na to přišla?“ zeptal se táta. „To jsou telecí?“ 

Maminka prohlásila, že ne. 

„Slyšíš, Jitko?“ řekl zase ke mně. 

„Nepřišla.“ Jak se mohu soustředit, když se spolu baví? A táta ještě 

nemožně mlaská. Každou chvilku čekám, že mi spadne kousek řízku na 

stránku sešitu. Hrozně mě to znervózňuje. Zavřela jsem sešit. 

„To už jsi hotová?“ zeptala se maminka. „Pomůžeš mi opláchnout 

nádobí. Kde se u nás tolik střepů nabere?“ 

„Nejsem,“ odpověděla jsem mrzutě. 

„Tak počkej, Jituško!“ zavolal táta. „Ten příklad chci vidět hotový!“ 

Zafňukala jsem: 

„Já to neumím.“ 

„Když to vypočítají jiní, musíš ty taky!“ 

„Já bych radši šla na to nádobí,“ pokoušela jsem se smlouvat. Ale tá-

ta byl neoblomný. 

„Seď a přemýšlej!“ 

„Aspoň kdybys jí trochu pomohl!“ ozvala se maminka. Mívala se 

mnou občas slitování. 

„Pomáhal někdo mně?“ zeptal se víceméně sám sebe. Ach jo! Už vím, 

co bude následovat: dědeček byl jenom vesnický švec, odtrhovali si od 

úst, aby mohl táta vystudovat obchodní školu, nikoho nemohl požádat 

o radu, ráno musel chodit do školy šest kilometrů pěšky, dědeček pak 

brzy zemřel, už si myslel, že bude muset studia nechat, babička ale řekla: 
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nikdy! a podařilo se to, kdybys ty, Jitko, věděla, jak to bylo dřív těžké, 

jenže ty nemáš o tom ponětí, ty o tom nechceš slyšet… Já o tom opravdu 

nechci slyšet! 

Napadlo mě, jestli budu jednou svým dětem taky vypravovat o tom, 

jak těžké jsem měla dětství! 

„Na všechno jsem musel přijít sám…,“ začal. 

„Prosím tě, táto, ta holka to už slyšela!“ podotkla maminka a já jsem 

jí byla neskonale vděčná. 

Táta se asi urazil. 

Odstrčil talíř se zbytkem řízku a bramborového salátu. Pak vzal novi-

ny a beze slova si lehl na gauč. 

Mrkla jsem na maminku. 

„Urážet se hned nemusíš!“ řekla klidně. „Jinej táta by holce pomohl 

s příkladem.“ 

„Co z ní chceš vychovat?“ ozval se přes noviny. 

„Všimnout by sis jí mohl.“ 

Posadil se na gauči a noviny zahodil na zem. 

„Prosím tě, copak nevidíš, že ona sama nechce? Že nemá vůli?“ Táta 

byl rudý ve tváři. Rodinné scény nenávidím. Zvláště když v nich musím 

vystupovat i já. Táta dokáže být vzteklý – to mám po něm! Vzplane jako 

sláma a pak ho to mrzí. 

Dlouhá chvíle ticha. 

„Ukaž to sem!“ řekne neochotně a natáhne se pro sešit. 

Podám mu geometrii s elegancí, jako když vrchní v kavárně Slávie 

nabízí černou kávu. 

„To je věda,“ prohlásí pobouřeně. A potom se mě zeptá na tisíc geo-

metrických pouček, které jsem dávno zapomněla. Když skončíme ne-

příjemné opáčko, pochopím, že příklad opravdu není obtížný. 

Táta mě ťukne nakonec do čela. 

„Hlava, že ano!?“ 

Mohu jít mamince pomoci s nádobím. 

Na římsu našeho okna opět slétla holubice míru. Chachá… 
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Eva Řepková dostala od svého otce tranzistorové rádio. Odpoledne je 

přinesla s sebou k řece. Opřely jsme se na mostě o železné zábradlí 

a pozorovaly kachny, jak se potápějí v ledové vodě. 

„Že se jim chce, brr…,“ podotkla Andula. 

Eva otočila knoflíkem přijímače. Ozvala se taneční hudba. Podupávaly 

jsme do taktu špičkami bot. Na hladině řeky plula špinavá pěna z neda-

leké papírny. 

„Ty máš stejně senza tátu, Evo. Koupí ti rádio…,“ řekla Andula. 

„Až budu vydělávat,“ řekla jsem, „koupím si za první plat magne-

ťák.“ 

„Kolik stálo?“ 

„Nevím…,“ odpověděla Eva. „Prý to přivezl z Belgie.“ 

„Táta byl v Belgii?“ 

„Asi.“ 

„Zastavil se u vás?“ 

Eva chvilku mlčela. Pak šeptla, jako by jí vyschlo v krku: 

„Ne. Jela jsem za ním do Prahy.“ 

Věděly jsme, že k nim táta nejezdí. 

„Kdy se uvidíte?“ 

„Nevím. Snad až za měsíc.“ 

„Zase ti něco přiveze?“ 

„Copak na tom záleží?“ 

Eva ztlumila zvuk a přitiskla si rádio k tváři. Hleděla přes řeku ně-

kam do polí, kde se v mlze ztrácel obrys lesa. Bylo slyšet jenom proudí-

cí řeku a střepinky jakési pomalé melodie. Vůbec jsem Evě to rádio ne-

záviděla. 

Pavlásková rozdávala sešity s opravenými diktáty. Dostala jsem jed-

ničku. 

Podívala jsem se k Heleně do sešitu. Dostala dvojku. 

„Jak je to možné?“ ptala se mě. „Ukaž!“ 

Vypůjčila jsem si její sešit. Sklouzávala jsem očima po řádcích dolů. 

Pak jsem si všimla červené poznámky. Helena napsala: 
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Vyvynuté hospodářství. 

Mrkla jsem do svého sešitu, jestli mi to snad Pavlásková nezapo-

mněla opravit. Někdy se jí to stávalo. 

Ale já jsem napsala: 

Vyvinuté hospodářství. 

Helena na mne celé dopoledne nepromluvila. Možná že si myslí, že si 

proto dám nohu za krk! Copak jsem mohla vědět, že to napíše špatně? 

U tabule se potili čtyři ubožáci, kteří měli z diktátu pětku. Tři si už 

mohli sednout, jen Lišák přešlapuje, jako by ho zábly nohy. 

„Tak piš, Březino…,“ pravila Pavlásková a Lišák se chopil křídy. 

Vždycky na mě působilo divně, když někdo Lišáka oslovil jeho pravým 

jménem. „Žižkovi bojovníci se skrývali před nepřáteli za vozovými 

hradbami.“ 

Lišákova ruka psala: 

Žiškovy bojovníci se skrývaly před nepřátely za vozovými hradbamy. 

Volali jsme a syčeli: Žižkovi – měkké i. Mrkal na nás dozadu, psala 

jsem ve vzduchu velikou tečku nad i, ale nepochopil. Pavlásková k němu 

vedla řeč. 

Úplný Mistr Jan v Betli kaplémské. (Jednou se Pavlásková přeřekla, 

hned se zkusila opravit, ale z Betle kaplémské se tu hodinu už nedostala.) 

„Tak co, Březino? Proč se neučíš?“ 

Lišák svěsil hlavu, očima hledal něco mezi škvírami parket. 

„Neumíš odpovědět?“ 

Jen se na ni vyčítavě podíval. A zase dlouhé mlčení. 

Pavlásková vzdychla: 

„Běž si sednout!“ 

Položil opatrně křídu na okraj stolu a šoural se do své lavice. Všechny 

oči ho sledovaly. Když usedl, zahleděl se někam do rohu třídy, snad aby 

se vyhnul našim zvědavým pohledům. Zaslechla jsem svoje jméno. 

„Běž to na tabuli opravit!“ 

Barevnou křídou jsem napravila Lišákovy poklesky. 

„Ano.“ Pavlásková byla zřejmě spokojena. 

Chtěla jsem se posadit, ale řekla mi: 
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„O přestávce bych ti chtěla něco říci, Jitko. Přijď za mnou.“ 

Ostatní se na mne podívali, jako bych jí snad měla přinést vykrmenou 

husu. Co jen mi může chtít? Vrtalo mi to hlavou celý zbytek hodiny. Sotva 

zavřela dveře třídy, vyběhla jsem za ní. 

Dohonila jsem ji u dveří sborovny. „Paní učitelko, něco jste mi chtěla!“ 

„Ach tak,“ vzpomněla si. „Víš Jitko, já nevím, jak bych ti to řekla – po-

slechni, neměla by sis dát ostříhat trochu vlasy? Ty máš kulatý obličej, 

a nosíš takovou hřívu. Víš, že by ti to víc slušelo?“ Zrudla jsem jako ma-

lé dítě. Cítila jsem, jak se mi krev žene do hlavy a někde u kořínků vlasů 

začíná pálit. 

„Tak co?“ 

„Nevím!“ vzmohla jsem se konečně něco ze sebe vykoktat. 

„Tak o tom přemýšlej!“ Pak zmizela za dveřmi sborovny. Vrátila 

jsem se do třídy. Všichni se kolem mne nahrnuli. 

„Co ti chtěla?“ 

Mávla jsem rukou. 

„Měla bych se prý dát ostříhat!“ 

Kluci se rozchechtali. 

Holky taky. 

„Co je jí do toho?“ řekla Eva. 

Ostatní holky k tomu měly spoustu zbytečných poznámek. Poslou-

chala jsem je jen tak jedním uchem. 

Ostříhat… 
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Pročesávala jsem si vlasy před zrcadlem a zkoušela všelijaké účesy. Ani 

jeden se mi nezdál dost moderní. Co jí napadlo, abych se dala ostříhat? 

Proč si mě vůbec všímá? Z diktátu mám jedničku, všechno se jí naučím, 

sedím v lavici jako tvrdé y… Asi měla zase „výchovný“ den! 

Takhle ne! Možná že kdybych si jeden proud vlasů pustila přes rame-

no… Ne, to určitě ne. To nezná naši maminku. Už bych se dala ostříhat 

dávno, maminka si na mých vlasech zakládá. Ona prý dokonce měla co-

py. A dala si je ustřihnout až o svatbě! Krátké vlasy – to by určitě nepře-

žila. Ještě to zkusím na drdol, tak… vlastně by to bylo daleko jednodušší, 

kdybych měla kratší vlasy, fakt. Takhle, nebo na druhou stranu? Nechala 

jsem šlechtění vlasů a začala horečně přehrabávat knihovničku. Máma tu 

někde měla strašně zajímavou knížku pro ženy, jen jestli ji najdu! 

Tady je: Breviář moderní ženy. 

Nalistovala jsem si kapitolu o vlasech. 

Pavlásková měla pravdu. 

Dlouhé vlasy zdůrazňuji kulatost obličeje. 

Že já jsem… a máma to nevidí? Ona jenom básní o tom, jaké mám 

překrásné vlasy. A že mi to vůbec nesluší, to ji nenapadne! Jako bych 

byla malé dítě. 

Byla jsem rozhodnuta! 

Od holiče letím domů jako splašená. V chodbě jsem vlítla do vaničky. 

Pekelný rachot. Je tu tma jak v márnici. Zase praskla žárovka. Táta ji 

mění minimálně dvakrát za měsíc. Než ho to přestane bavit. Jsem jako 

nesvá. Zkouším před zrcadlem otáčet hlavou a cítím, jak to jde snadno. 

Co řekne maminka, až přijde domů? Něco vydržím. Už budou čtyři ho-

diny. V tuhle chvíli přicházívá. 
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Najednou nevím, jak bych vypadala co nejpřirozeněji. Knížku, nebo 

sešit? Ne, to rozhodně ne! Pustím aspoň rádio. Tak. A něco dělat! Třeba 

nádobí. Nádobí je umyté. Už to mám. Přišiju si ramínko ke kombiné. 

Položila jsem na stůl krabici se šitím. Když se podívám na konečky 

prstů, vidím, že se mi třesou. To se mi nestává. 

Čtyři hodiny pět minut. 

Co jí řeknu? Přece se nebudu vymlouvat na Pavláskovou! To by byl 

nesmysl. Řeknu jí jednoduše… 

Už nemám čas promyslet odpověď. 

Na schodech slyším kroky. Maminka. Poznala bych ji pokaždé. Teď 

najde v tašce klíče, otočí v zámku. 

„Jituš, jsi doma?“ volá z předsíně. 

„Jsem, mami…,“ pokouším se co nejklidněji odpovědět. Tak ještě 

dvacet vteřin, než se svlékne, ještě. 

„Co děláš?“ 

„Šiju…“ Ještě pár vteřin. 

„Prosím tě, že si ne…“ Chtěla asi říci: že si nedáš pokoj, že na mne 

nepočkáš, chtěla toho jistě moc říci, ale slovo jí přischlo na ústech. To 

spatřila mé vlasy. 

Odvážila jsem se na ni podívat. Zbledla a v koutcích úst se jí něco 

stáhlo. Jako kdyby rozkousla kyselou trnku. 

„Kde… kde máš vlasy?“ 

Zhluboka jsem se nadechla. A pak hlas někoho docela cizího pravil: 

„Nechala jsem se ostříhat, mami!“ 

Položila tašku vedle sebe na podlahu. Z očí jí najednou vyhrkl proud 

těžkých slz. Jako dvě zasychající stružky ryly lesklou stopu po tváři. 

Čekala jsem hněvivá slova, nadávky a já nevím co ještě. Ale to, že se 

rozplakala, bylo daleko silnější. 

„Maminko, odpusť mi to!“ řekla jsem na svou omluvu. 

Sedla si ke stolu a s námahou vytáhla ze zástěry kapesník. Otřela si 

oči a pak řekla: 

„Tos mi neměla dělat, Jitko.“ 
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Věděla jsem, že si na mých vlasech zakládá. Někdy dokonce o nich 

mluvila mezi ženskými ve vrátnici. Jednou jsem při tom musela být 

a myslela jsem, že zešílím. 

„Pochop, mami,“ řekla jsem klidně, „že byly strašně nemoderní!“ 

„Jsem zvědavá, co tomu řekne táta, až přijde!“ 

Pochopila jsem, že její lítost se náhle mění v obvyklou zlobu. Teď 

bych potřebovala někam utéci, neslyšet slova, která se pohrnou jako 

lavina na mou hlavu. Jenže jsem neměla kam. 

A maminka jako by nalezla pramen své moudrosti, o němž se ještě 

před chvílí mylně domnívala, že vyschl, začala mi domlouvat. Bylo to 

děsivé. Zasypávala mě spoustou otázek, na něž jsem jí neodpovídala, 

seděla jsem u stolu a upřeně hleděla na díru v igelitovém ubruse, znovu 

a znovu mě vyzývala k odpovědi. Mlčela jsem. 

Buté – tvrdohlavý, napadlo mě v té chvíli a musela jsem se nad tím 

usmát. 

Snad si toho povšimla. Její slova měla účinnost rychlopalného děla. 

Zdálo se mi však, že jsem v této chvíli nezranitelná. 

Přišel táta. Znovu jsem vyslechla všechno ještě jednou. Jenom za po-

slední větu přidala maminka ještě otázku: 

„Co jí říkáš?“ 

Táta se na mne zkoumavě podíval, řekl: otoč se, pak si přejel palcem 

černé strniště vousů na tváři a pravil vážně: 

„Sluší jí to!“ 

Maminka jenom polkla naprázdno. 

Vyskočila jsem ze židle a dala tátovi na tu neoholenou tvář pusu. 

„Pak má být holka lepší!“ 

„Mami…,“ zaprosila jsem smířlivě, i když jsem viděla, že už dnes večer 

s maminkou nebude žádná řeč. 

„Jitko, ale dnes mě oholíš!“ řekl táta. 

„Jasně, tati!“ Odmalička ho strašně ráda mydlím. Táta mi to dovolí, 

když má náladu. „Až vyjdeš školu,“ říká z legrace, „vyjednám ti místo 

u starého Breburdy a bude z tebe holička!“ (Breburda je místní mistr 

Štětka.) 
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Celá třída si o mně myslí, že jsem se dala ostříhat proto, abych si u Pav-

láskové šplhla. Nevím, proč bych to dělala?! 

Helena se ušklíbla, že bych jí jednu vrazila. 

Přitom by sama chodila holohlavá, jen aby dostala jedničku! 

Andula prohlásila, že mi to sluší. 

Andula mívá někdy přehled! 

Konečně začalo mrznout. Oblékla jsem si svetr, vzala čepici a sešitek se 

slovíčky a šla na francouzštinu. 

Na ulici poletovaly drobné sněhové vločky, v zahrádkách jako by 

někdo postříkal stromy a keře a uschlé lodyhy kosatců bílým práškem. 

Třeba už zítra půjdeme bruslit, řekla jsem si. Jen aby mi nebyly malé 

boty. Od loňska mi jistě povyrostla noha. 

Šla jsem parkem, protože to bylo k Somrové blíž. Vždycky jsem tudy 

chodila. Vysoké stromy a hustý porost keřů ztlumily hukot aut, troubení 

a skřípot, hlasy lidí, všechny zvuky, kterými se město zalykalo. Šlapala 

jsem do zamrzlých kaluží, pokud lesklý led už nezničili chodci přede 

mnou. A občas jsem se podívala na stránku slovníčku, abych si zopako-

vala minulou látku. Bývala jsem nerada, když mě Somrová přistihla při 

nějaké věci, kterou jsem zapomněla. Byla tak zvláštní – nikdy mi nedo-

mlouvala, nikdy nevyčítala, že jsem se mohla víc učit, jenom se na mne 

zadívala s podivným úsměvem, a mně to pokaždé stačilo. 

Od prvního dne, co k ní chodím na francouzštinu, si lámu hlavu, proč 

žije sama. Mluví tichým hlasem, trpělivě opravuje mé hrozné nosovky, 

někdy ji přistihnu, jak očima odletí ze stránky učebnice a nechává svou 

mysl plout po tmavých taškách střech, které je vidět oknem, po špina-

vých oblacích, co se plíží z neznáma. 

Vzpomíná? 

Když jsem se na ni zeptala maminky, pokrčila rameny a dodala: 

„Na to jsi, Jitko, ještě moc malá. Nerozuměla bys tomu!“ 

Takové odpovědi mi dokážou pohnout žlučí. 

Možná, říkám si často, že byla nešťastně zamilovaná. I když se usmě-

je, zůstává v její tváři stopa lítosti. 
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Nevím. 

Najednou proti mně někdo vyrazil na kole. Málem mě zajel! 

Petr Kopáček. 

Zabrzdil a vrátil se ke mně nazpátek. 

„Ahoj!“ řekl a opřel se nohou o zem. 

„Ahoj!“ 

„Kam jdeš?“ 

„Na fráninu.“ 

„Tebe to baví?“ 

„Dost. Asi jako tebe kolo.“ Petr Kopáček je vášnivý cyklista. Loni vy-

hrál dokonce okresní dorostenecké závody. Věděla jsem to, i když Petr 

už nechodí k nám do školy. 

„Jak vás prohánějí ve škole?“ zeptala jsem se, protože mě zrovna nic 

jiného nenapadlo. Vždycky když s Petrem mluvím, mám pocit, jako 

bych spolkla knedlík. A někdy dokonce i zčervenám. 

„Ani nemluv. Už se mi nechce ani jezdit na kole.“ 

„To neříkej! Viděla jsem tě v neděli dopoledne, jak jsi jel v tom dešti.“ 

„Stejně mi to nejezdí. Loni mi to frčelo líp.“ 

„Na průmyslovce je hodně matiky, viď?“ 

„Děsně. Ty bys šla k nám na průmyslovku?“ 

„Jen se ptám.“ (Vůbec mě nikdy nenapadlo, že bych mohla studovat 

na průmyslovce. Já – matematická nula.) 

Začal povídat o rysech, výkresech a matematických příkladech, kte-

ré nebyly k vyřešení. Mluvil dlouho a se zřejmým nadšením. Měla jsem 

možnost si ho prohlédnout. Vždycky se mi líbily jeho černé vlasy, ale 

nikdy jsem si nevšimla tak důkladně jako dnes jeho očí. Má modré oči. 

A když mluví, pohybuje se mu v krku ohryzek, vyplouvá vzhůru a zase 

klesá jako maličký delfín. 

Podívala jsem se na hodinky. 

Už budou tři. Ve tři mi začíná francouzština. Nechtěla bych, aby na 

mě musela Somrová čekat. Všiml si mého pohledu. 

„Ty už musíš jít, viď?“ řekl. 

„Od tří mám hodinu.“ 



30 

„Tak ahoj, Jitko. – Jitko, ty ses nechala ostříhat, viď?“ 

Mlčky jsem přisvědčila. 

„Jo, neviděla jsi Ninu?“ 

Měla jsem pocit přibližně stejný, jako by na mne někdo vylil hrnec 

vařící vody. 

„Ninu? Ne.“ A po malé chvíli: „Proč?“ 

Hrábl si rukou do vlasů. 

„Říkal jsem jí, aby na mě počkala… tak ahoj!“ 

Sedl na kolo a zmizel v zákrutu cestičky. Ještě jsem slyšela, jak vjíždí 

na silnici. 

Tak tedy čekal na Ninu! A já si myslela… No samozřejmě. Má přece 

oči. Petr a Nina… 

„Tobě něco je, viď, Jitko?“ řekla mi Somrová a položila mi ruku na ra-

meno. „Já tě nepoznávám. Něco se ti stalo? Ve škole? Doma?“ 

Zavrtěla jsem hlavou. Cítila jsem tu zvláštní vůni jejích šatů, ruky, 

celého pokoje, vůni, kterou jsem nikdy nedovedla pojmenovat, nikde 

jinde jsem se s ní nemohla setkat. 

„To nic není,“ řekla jsem. „Já už budu překládat.“ 

Mlčky přede mnou rozevřela jakousi francouzskou knížku. Byly to 

verše. Básnička se jmenovala Zvony. Přečetla jsem francouzsky její text. 

Somrová k tomu nic neřekla. Jen vzala knížku sama a znovu četla. Po-

dezírala jsem ji, že básničku umí nazpaměť. 

Pokusila jsem se překládat. Bylo to hrozné. 

Všechno to krásné, co ještě před chvílí v básničce bylo, jako by se 

v mých ústech měnilo v skřípající písek, v drkotavý štěrk. 

„Teď poslouchej. Jitko!“ Četla český překlad. 

Můj krásný cikáne, můj milý, 

slyšíš to zvonů zvonění, 

že vidět nás, my nemysleli, 

měli se rádi k zbláznění. 

My špatně jsme se schovali 
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a všechny zvony v celém kraji 

z věží se na nás dívaly 

a do světa to povídají. 

Možná že jsem ani nesledovala význam slov. Měla jsem plnou hlavu 

Petra. Proč vůbec se tam v parku se mnou zastavil? Jen proto, aby se 

mě zeptal, jestli jsem neviděla Ninu? 

„Líbí se ti?“ slyšela jsem hlas Somrové vedle sebe. 

„Docela.“ 

Proč je někdo hezký, uvažovala jsem v duchu, že se za ním každý 

musí ohlédnout – a jiný… Tím jiným jsem myslela samozřejmě sebe. 

Kdybych byla jen o maličko štíhlejší, určitě by se mi nikdo nesmál. 

Možná že by i Petr… 

Somrová se mě znovu na cosi vyptávala. 

Ptám se, co mi chce. 

„Běž domů, Jitko,“ řekla bez známky hněvu, „taková práce by neměla 

žádný význam. Přijdeš v sobotu odpoledne! Budeš mít čas?“ 

„Snad ano.“ 

Nechala jsem za sebou Somrovou, její pokoj plný divné vůně, verše 

o cikánech, které mě dojímaly, a loudala jsem se mrazivým odpolednem 

domů. 

Parku jsem se vyhnula. 

Trénovala jsem bez zájmu. Nemohla jsem se na nic soustředit. 

V hlavě jako bych měla střepy s ostrými hranami. Kam asi Petr s Ni-

nou šel? K řece? Nebo na stadion? Možná že se tam už bruslí. Nazpátek 

jí ponese přes rameno boty s bruslemi – mně ještě žádný kluk nenesl 

bruslařské boty domů. Podají si na rozloučenou ruku? Nikdy bych se 

k tomu asi neodhodlala. Připadalo by mi to strašně nepřirozené, 

hloupé. Zamířila jsem na obrys panáka. 

Bum, bum. Kolnou duněly tvrdé rány. 

Kdyby tam tak stála Nina. 
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Dařila se mi střelba. Z desíti ran, které proti mně stěna vyšle, devět 

bezpečně v náručí ztlumím. 

Teď ještě nacvičit střelbu v běhu. Jde to hůř, ale nechce se mi povolit. 

Až bude Bohoušek vybírat družstvo pro okresní turnaj, nesmím zklamat. 

Musím být nejlepší! 

Už ze mne začíná lít pot. Kdybych mohla aspoň s někým trénovat. Je 

tu dost smutno. Ale musím sama. 

Dokonce o tom nemohu říci ani Andule. Ani Evě. I když to jsou moje 

nejlepší kamarádky. 

Nejlepší? Vždyť se každou chvilku pohádáme! 

Urážíme se, vysmíváme se, ale za dva dny o ničem žádná neví. Daly 

jsme si pár pohlavků. 

Nejlepší kamarádky? Myslím, že nejlepší. Žádná z nás by nedokázala 

ty druhé dvě zradit. Proč se jim bojím svěřit…? 

Soupeř byl zasažen tvrdě do levé nohy. 

Nohy jsou nejzranitelnějším místem protihráče! 

(Výrok Bohouškův.) 
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„Od soboty za týden přijede teta Lída!“ prohlásila maminka, když ote-

vřela obálku, kterou listonoš zastrčil pod práh. „Budeme ti šít kostý-

mek, Jitko. Z té látky, co jsi dostala k Vánocům!“ 

„Ale já bych z toho chtěla radši šaty,“ pokusila jsem se namítnout. 

Maminka však byla už rozhodnuta. Ušije se kostýmek! Budu v tom vy-

padat jako kombajn, chtěla jsem říci, ale pak jsem mlčela, protože jsem 

si řekla, že by to stejně nebylo nic platné. Co si naše máma vezme do 

hlavy, to se snaží prosadit. 

„Tak v sobotu mě nečekej k obědu! Zajdu si u nás do jídelny!“ řekl táta. 

„Tady bude blázinec a já bych byl hlady. To znám!“ Táta měl velké zkuše-

nosti v tomhle směru. „Prosím tě, co zase tu Lídu chytlo? Byla tu nedávno.“ 

„Doufám, že ti není proti mysli, když si pozvu na pomoc vlastní sestru?“ 

„Pro mne si pozvi třeba archanděla Gabriela, hlavně když brzy vy-

padne!“ 

Cítila jsem, že jsou zase schopni vyvolat hádku. Proto jsem se zeptala: 

„A jak mi to chceš, mami, ušít?“ 

Dala se snadno upoutat něčím novým. Vylezla na skříň a začala mi 

podávat módní časopisy. Pak jsme dlouho seděly nad obrázky a uvažo-

valy o nejvhodnějším střihu. 

„A mami, ty bys to sama nedokázala?“ zeptala jsem se. „Prosím vás, 

co proti té tetě Lídě oba máte? Copak jí mám odepsat, aby nejezdila?“ 

Maminka nás, tátu a mne, nedovedla v téhle věci pochopit. Tetiny 

návštěvy byly skutečně děsivé. Dokázala svým hlasem vyplnit každou 

skulinku, každou škvírku v našem bytě. A jak přede mnou mluvila: 

„Ale božíčku, Jitunko,“ mlaskavě mě políbila na tvář a přejížděla ce-

lou svýma zelenýma očima, „ty jsi vyspělá!“ 

Když mi někdo řekne, že jsem vyspělá, tak bych ho dokázala zabít. 

Teta Lída mi to připomíná při každé návštěvě nejmíň desetkrát. Ne-

nalezla jsem dosud odvahu sáhnout po kuchyňském noži. 
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O přestávce přiběhl k nám do třídy Jirka Suchánek z vedlejší osmičky. 

„Prosím vás,“ naříkal zoufale, „kdo mi půjčíte atlas?“ 

„Dneska nemáme zemák!“ volali jsme na něho. „Zkus to v sedmičce!“ 

„Tam jsem už byl skuhrat – taky nikdo atlas nemá.“ 

„Hele, běž se omluvit, že jste včera malovali!“ radila Eva. „Pavlásková 

na to skočí!“ 

„To určitě!“ 

Jirka Suchánek odběhl a za okamžik zvonilo. 

Připravovali jsme si věci na dějepis. 

Když jsem se podívala vedle sebe, zahlédla jsem v Helenině aktovce 

atlas. Zadržela jsem jí ruku, zrovna když chtěla aktovku zavřít. 

„Proč jsi Jirkovi ten atlas nepůjčila?“ 

„Co kdybych ho potřebovala?“ 

„K čemu, prosím tě?“ 

S nejnevinnější tváří prohlásila: 

„A co když přijde na něco řeč v dějáku?“ 

Měla jsem chuť ji kopnout. To byla celá Helena. Prvotřídní sobec. 

Divím se kantorům, že ji už dávno neprohlédli. 

„Víš, co seš?“ 

Otočila se na druhou stranu a hledala cosi na zemi. Pak rychle vstala, 

protože do třídy vcházel učitel. 

Při tělocviku nám Bohoušek oznámil, že vybere družstvo pro turnaj 

ve vybíjené. 

Srdce mi začalo prudčeji bít. Pochopila jsem, že teď, jedině teď mohu 

rozhodnout všechny své příští dny. Musím ukázat, co jsem se naučila. Už 

od září jsme vybíjenou nehráli. Snad nikdo kromě mne neměl míč v ru-

kou. Musím! 

Kluky poslal Bohoušek do přisálí zvedat činky. 

Turnaj ve vybíjené hrála jen děvčata. Ta nejlepší z celé školy. To 

znamenalo, že z naší třídy budou vybrána nejvýše tři čtyři. Postavily 

jsme se do řady a začaly rozpočítávat. Na každé straně zůstalo devět 

hráček. Kapitánkou mého družstva byla zvolena Andula. Nina hrála 

proti mně! 
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Ozvalo se písknutí. Začaly jsme. 

Zdržovala jsem se ve střední části hřiště. Nemusela jsem tolik pře-

bíhat. 

„Podej! Přihraj!“ volala jsem na Milku, na Emču Roubíčkovou, ale 

žádná mi nepřihrála. Škoda míče, myslely si jistě. Musela jsem se po-

stavit proti ráně sama. Přeběhla jsem si skoro až k půlicí čáře. Z téhle 

blízkosti mě musí každá ze soupeřek trefit. Uvědomovala jsem si, ja-

kým jsem výhodným terčem. Konečně rána proti mně! 

Ztlumila jsem ji na prsou, jak jsem se to učila sama v kolně. Povedlo se. 

Vyslala jsem prudkou šupu! 

Na druhé straně odešla ze hřiště Majka. A znovu! 

Milena Černá to dostala do nohy. 

„Dobře, Jitko!“ zaslechla jsem Bohouškův hlas. Dodalo mi to odvahy. 

Děvčata z mého družstva mi začala přihrávat. Zadýchala jsem se pokaždé, 

ale každá rána znamenala konec života jedné z protihráček. Kluci přestali 

zvedat činky a shlukli se kolem hřiště. 

„Nino, vypal na ni!“ pokřikovali. „Musíš!!!“ 

Nina jako kapitánka zůstala na hřišti poslední z družstva soupeře. Ně-

kolikrát jsem na ni vystřelila. Marně. Vždycky dokázala uskočit. Už se 

zdálo, že jejímu poletování po hřišti nebude konec, když jsem zvolila 

jinou taktiku. Naznačila jsem, jako když chci přihrát Andule, která stála 

na opačném konci tělocvičny, a v poslední chvíli jsem stočila ruku s mí-

čem a vyslala na Ninu ránu. Míč jí podrazil nohy. 

Sbuchla na zem v docela nebaletním postavení. 

Kluci se bavili. 

Vyhrály jsme zápas. 

Bohoušek nás nechal nastoupit a řekl, že v družstvu naší školy bude 

hrát Nina – samozřejmě –, Andula a já. 

Já, já. Já!!! 

Najednou mi vůbec nevadilo, že byla vybrána i Nina. Ale jenom na 

malou, maličkou chvilku. 

V šatně mi Bohoušek řekl: 
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„To jsem si, Jitko, nemyslel, že jsi taková tvrdá hráčka. Počítám s te-

bou. Nino, Andulo – přijdete v pátek na společný trénink. Budete hrát 

proti klukům!“ 

„No nazdar!“ vzdychla hned Andula tragicky, „loučím se s tebou, 

mládí moje ztracený!“ 

„Proč se děsíš?“ zeptal se jí tělocvikář. „Kluci mají šupy…“ 

Usmál se. 

„Když přežiješ Jitčinu, tak ty ostatní se ti budou zdát jako pohlazení.“ 

Myslím, že jsem zčervenala. 

Hvízdla jsem na Olinu a šly jsme nakupovat. 

To mě normálně baví. Vezmu si v obchodě košíček, procházím kolem 

regálů, kde je oříšková čokoláda a sáčky s bonbóny, do pyramid vyrov-

nané konzervy, burské oříšky a polévkové koření, beru do rukou balíčky 

a zase je vracím na původní místo, mohu si přivonět k sáčkům upražené 

kávy nebo se jen olíznout nad smetánky a vyleštěnými pomeranči. 

„Co budeš kupovat?“ zeptala se mě Olina. 

„Pár věcí,“ odpověděla jsem a ukázala útržek včerejších novin, na kte-

rých si s maminkou dopisujeme. 

„Tak ty budeš hrát za školu?“ řekla. Vzpomněla si na včerejší tělák. 

„Asi.“ 

„Určitě to nevíš?“ 

„Copak já vím, jestli si do té doby nezlámu nohu? Nebo by mě mohlo 

taky přejet auto!“ 

„To budeš mít bezva! Možná že budete v Rybíně dva dny. Přes noc, 

člověče.“ 

Někdy mi připadala Olina nemožně naivní. Jako malé děťátko. „A co 

má být?“ 

Zajiskřily jí oči. 

„Člověče, byly byste tam přes noc! Já ti strašně ráda spím někde jinde, 

třeba u tety nebo na chatě nebo tak…“ A pak si povzdechla. „Jenže naši 

mě nikam nechtějí pouštět!“ 

„Chudinko,“ politovala jsem ji. 
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Došly jsme na náměstí. Na jeho jižní straně čekal houf kluků a děv-

čat na autobus. Přespolňáci. Jeden z kluků na nás zavolal. 

„To je Vobořil!“ podotkla Olina. 

Vobořil byl protivný kluk. Vždycky nám ubližoval. V hrubosti neměl 

ve třídě soupeře. 

„Nevšímej si ho!“ řekla jsem a namířily jsme si to náměstím vzhůru. 

V mlékárně jsem koupila litr mléka a tvaroh. Olina na mne čekala na 

chodníku. 

„Jdeme do samoobsluhy?“ zeptala se. 

Chtěla jsem přikývnout. V samoobsluze jsem nakupovala pravidelně, 

ale dostala jsem nápad: když půjdu do krámu v Železné ulici, možná že 

uvidím Petra. Proto jsem Olině řekla: 

„Musím dnes do Železné. Přijde jim čerstvá majonéza!“ 

„Půjdu s tebou.“ 

V domě, kde byl krámek s velkým štítem POTRAVINY, bydlel v prv-

ním patře i Petr. Možná že ho uvidím. Třeba vyjde právě ze dveří. Cítila 

jsem, jak jsem neklidná. Přála bych si ho aspoň zahlédnout v okně – ale 

tvářila bych se, že ho nevidím, aby poznal, že je mi docela lhostejný. 

Dům byl ohyzdný jako unavená ropucha. Jen občas někdo vcházel 

do prodejny. 

Okna v prvním poschodí zůstala k mým nadějím netečná. „Tady 

bydlí Petr Kopáček, viď?“ řekla vedle mne Olina. Snad si všimla mého 

pohledu vzhůru. 

„Petr?“ řekla jsem naprosto bez zájmu. „Tady že bydlí? Nevím.“ 

„Petr je prima kluk. Vůbec se nevytahuje. Víš, že vyhrál…“ 

„Já vím!“ přerušila jsem ji mrzutě. 

Bylo mi nepříjemné, že i Olina projevuje o Petra zájem. Nikdo přece 

není na její úvahy zvědavý. Vešla jsem kvapně první do krámu. 

Zavalila nás vůně kyselého zelí, pražené kávy a pečiva. Zhluboka jsem 

se nadýchla. 
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Lokomotiva měla překrásně ojíněný komín, pára se srážela na jejích 

bocích, vřítila se na nádraží jako funící netvor. S příšerným zaskřípě-

ním se jí podařilo zastavit. Z vagonů vystupovalo několik lidí. 

Zahlédla jsem na schůdkách našeho Břeťu. Přijel na neděli z Prahy. 

Hvízdla jsem na něho, hned mě objevil mezi čekajícími lidmi a volal: 

„Čao, Jitko!“ a podal mi černožlutý kufřík. Snad si myslel, že mu ho 

potáhnu domů. Měl někdy nápady! 

„To ti mám nést?“ 

Zatvářil se udiveně. 

„No a?“ pronesl s výrazem světaznalého muže. Hodila jsem mu kufřík 

zpátky do náruče. Jen zafuněl. 

„Jak jsi dopad?“ zeptala jsem se. Před několika dny se ještě učil ke 

zkoušce. To byli naši vždycky děsně nervózní. Mamince se nedařily 

omáčky, táta vykouřil každý den nejméně o deset cigaret víc. 

„Dobře, Jitko. To víš, zaválel jsem…“ Bylo vidět, že se nechce bavit 

o zkouškách zrovna teď. „Co doma?“ zeptal se. 

„Táta na tebe čeká. Maminka má noční.“ 

„Že bych se u ní ve vrátnici stavil?“ 

„Přijde ráno. Říkala, abys tam nechodil.“ 

Šli jsme kolem nároží polepeného plakáty. Břeťa se zastavil a četl: 

Taneční večer. 

Postavil kufřík vedle sebe a posunul si čepici dozadu. „Čtyřiadvacáté-

ho – to je přece dneska.“ 

„Snad bys nešel tancovat?“ 

„Proč ne? Půjdu.“ 

„Ale nemáš nic připraveného!“ varovala jsem ho. Uchopil kufřík a dal 

se skoro do běhu. 

„Pojď, Jitko, no tak, neloudej se…,“ hartusil na mne. Bavilo mě za-

hrávat si s jeho náladou. Znatelně jsem zpomalila krok. 

„Víš, kolik je vstup?“ zeptala jsem se významně. 

Zpozorněl. 

„Deset korun!“ 

Vzmohl se jenom na to, aby řekl: „Hm.“ 
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„Jak jsi na tom?“ Věděla jsem, že se ho nemusím ptát. Z Prahy přijížděl 

pokaždé čistý jako křišťálová studánka, kde nejhlubší je les. 

Sáhl do kapsy a po urputné námaze vydoloval dvě koruny šedesát. 

„Ani ne na pivo!“ pravil odevzdaně. Pak mu svitla jiskřička naděje: 

„Zkusím říct tátovi!“ 

Můj čas přijde, chlapečku, myslela jsem si. 

„Tak za kolik?!“ zavolal na něho táta, když nám přišel odemknout. 

Břeťa vztyčil palec. Pochopila jsem, že dostal při zkoušce jedničku. 

Byl frajer. Musela jsem to uznat. Táta ho pleskl po rameni a šel si znovu 

sednout k televizoru, aby mu nevychladla židle. 

„Co je k večeři, Jitko?“ 

„Vepřo knedlo zelo. Kolik chceš knedlíků?“ 

„Asi deset!“ odpověděl s vážnou tváří. Otočila jsem se od kamen, 

jestli si snad nedělá legraci. 

„Neblázni!“ krotila jsem ho. 

Přišel ke mně, podíval se do misky, kde byly pod pokličkou knedlíky, 

a prohlásil: 

„Hele, Jituš, moc to nepočítej a dej mi to na talíř všechno. Jste po ve-

čeři, ne?“ 

Knedlíků bylo v misce přesně čtrnáct. 

„Ty žereš, brácho!“ řekla jsem za jeho zády. 

„Sílí mi mozek, sestřičko.“ 

A to byl hubený jako hrábě. 

„Tati,“ zavolal do obýváku. 

„Hm…,“ ozvalo se mrzutě. 

„Já půjdu tancovat.“ 

Nedočkal se odpovědi. Táta byl příliš zaujat událostmi v rovníkové 

Africe. Břeťa se na mne tázavě podíval. 

„Řekni si mu!“ radila jsem. 

Šel za tátou. 

„Potřeboval bych, tati…,“ moc mu to nešlo. Jindy býval výřečný, ale 

tentokrát jako by ho všechny vlohy opouštěly, „… potřeboval bych ně-

jakou korunu!“ 
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„Kolik…?“ zeptal se táta. Přitom nespustil oči z obrazovky. 

„Jak uznáš…“ 

„Jitko, podej mi peněženku!“ 

Veškeré tátovo jmění činilo devět korun. Odevzdal je Břeťovi se slovy: 

„Víc nemám!“ 

„Děkuju!“ zahučel bratříček a vrátil se do kuchyně. Vyrovnal na stůl 

jedenáct šedesát. Dlouho hleděl na těch pár mincí, jako by čekal, že se 

sama nabídnu. Mlčela jsem a předstírala, že právě teď musím co nej-

rychleji umýt nádobí. 

„Jituš?“ ozvalo se za mnou. 

„Copak?“ 

„Půjč mi deset kaček! Ať tam nejdu jako žebrák!“ 

„Ale já nemám, Břeťo!“ snažila jsem se ho přesvědčit. 

„Jitko!“ zaprosil. 

„Opravdu nemám.“ 

„Ale kdybys chtěla…“ 

„Kdybys chtěla… a cos mi přivezl z Prahy?“ 

Zatvářil se rozpačitě. 

„Co já… jednou tě pozvu a zaplatím za tebe celou útratu. Víš, jestli jsi 

vzorná sestra, tak se nade mnou smiluješ.“ 

„Ale umyješ zítra nádobí!“ kladla jsem si podmínku. 

„Přísahám!“ zvedl dva prsty ke stropu. 

„A vyčistíš mi boty!“ 

„Vyčistím!“ 

Ve skříňce jsem měla uloženy své peníze. Vzala jsem pětadvacet ko-

run a obřadně jsem mu je předala. Z tátovy knihovny jsem pak vytáhla 

Lesk a bídu kurtizán, abych připsala další dluh. 

Už jsem měla v ruce pero, ale náhle jsem se rozhodla – člověk přece 

může být občas velkorysý. Pro pětadvacet korun! 

Břeťa prohlásil, že si nikdy nemyslel, jakou má šlechetnou sestru. 

V neděli ráno jsem na nočním stolku našla v ubrousku dva kousky dortu 

a trubičku se šlehačkou. Břeťa mi je přinesl z taneční zábavy. 
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Proklínali jsme svorně toho, kdo si vymyslel pochodové cvičení v tom-

hle počasí. Už abychom byli zpátky. Veliké rozmoklé vločky sněhu nám 

pleskají do tváří. 

Konečně jsme zahlédli nevysokou skálu. Kdyby si možná před něko-

lika miliony let sopka nepostavila hlavu a nepřestala chrlit lávu, mohla 

v těchto místech být dnes docela slušná hora. Dík její trucovitosti jsme 

našli jen jakousi parodii na Alpy. Zastavili jsme se a Bohoušek začal 

vyprávět cosi o jejím sopečném původu. Hleděli jsme vzhůru. Všichni 

měli natažené krky k prasknutí, když jsem si všimla Lišáka, jak se snaží 

nenápadně nacpat Olině za krk kuličku sněhu. 

„Jééé…,“ zaječela a všichni se po ní obrátili. 

Bohoušek se káravě podíval po Lišákovi a začal mu domlouvat. Ale 

ten stál, jako by se ho slova nedotýkala. Dokonce se jednou usmál, Bo-

houška to asi pobouřilo. Zvýšil hlas, ale najednou Lišák ukázal prstem 

nahoru na skálu a zvolal: 

„Podívejte se!“ 

Zvedli jsme hlavy. 

Na vrcholku skály se objevila postava Evy. 

„Jak ses tam dostala, Řepková?“ křikl na ni přísně Bohoušek. 

„Vylezla jsem druhou stranou!“ odpověděla. 

„Okamžitě slez dolů!“ 

Rozhlédla se kolem sebe. Viděla asi daleko do kraje. 

„Je odtud krásný rozhled!“ hlásila. 

Bohoušek zvýšil hlas: 

„Řepková, okamžitě ať tě vidím dole, slyšíš?“ 

„Ano, prosím,“ zavolala, jako by seděla v lavici. 

Pak seskočila na nižší vrcholek skály. 

„Odtamtud se nedostane!“ poznamenal některý z kluků znalecky. 

Měl pravdu. Viděli jsme, jak se teď marně pokouší zachytit špičkami 
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bot drobných výčnělků ve skále. Nedařilo se jí to. Drobné úlomky skály, 

písek a kamínky se sypaly dolů. 

„Neslezu!“ zavolala Eva dolů a trapně se usmála. 

Sledovali jsme Bohouška, co podnikne. 

„Pitomec!“ ulevil si docela nevychovaně na adresu děvčete na skále. 

Pak si svlékl větrovku a rukavice a pomalu začal šplhat po skále za 

Evou. Bylo na něm vidět, že takhle nevystupuje poprvé. Asi za tři minu-

ty vytrvalého stoupání stanul vedle Evy. Zhluboka vydechl a pak jí něco 

tiše řekl. My, kteří jsme stáli u paty skalky, jsme nerozuměli. 

„Teď jí dá pár facek!“ hádal Matyjásko. 

„Patřilo by jí to!“ řekla Nina. Měla dnes na sobě balonovou větrovku 

a červené šponovky. Uznala jsem, že jí to sluší. 

„Jak se dostanou dolů?“ 

Bohoušek nahoře obhlédl nejvhodnější cestu sestupu. Pak poručil 

Evě, aby se ho chytla zezadu kolem krku. Uposlechla, ale tvářila se při-

tom, jako by se měla napít kyseliny sírové. Pověsila se mu kolem krku 

a Bohoušek s těžkým břemenem opatrně sestupoval dolů. 

„Určitě spadnou!“ zašeptala Nina. „Určitě!“ 

„Neboj se,“ řekla jsem jí, „Bohoušek je kanon!“ 

Byl to namáhavý sestup. Napadlo mě, že by snad bylo daleko jedno-

dušší, kdybychom si někde vypůjčili žebřík. Eva by zatím mohla něja-

kou tu hodinku sedět nahoře a kochat se krásou zasněžené krajiny. 

Bohouškovi se pod botami drolila skála, na některých místech zů-

staly sněhové námrazy, ale krůček za krůčkem se blížili k cíli. Pak náhle 

Bohoušek vykřikl: 

„Pusť se!“ Nemohl už asi odolat tíži, která jej stahovala ke středu zem-

skému. Možná že se Eva lekla, snad se jí už také nedostávalo síly – pustila 

se a padala dolů. Vykřikla a pak to bouchlo u našich nohou, jako by spadl 

plný pytel brambor. A hned druhá rána. To seskočil Bohoušek. 

Zajásali jsme. 

Bohoušek si otřel do kapesníku špinavé ruce. Evě už nevěnoval jediný 

pohled. Pak přikázal Nině, aby nechala třídu nastoupit v trojřad. 

Vraceli jsme se domů. 
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Šla jsem v trojici s Evou a Olinou. 

Eva hekala a ohmatávala si stehna. Při pádu se asi pořádně uhodila. 

„Bolí tě to?“ zeptala se jí soucitně Olina. 

„Pouštět mě nemusel!“ 

„Pustila ses ho sama!“ řekla jsem jí. 

„Evo,“ pokřikovali na ni dozadu kluci, „budeš prý zařazena do himá-

lajské expedice, jo?“ 

„Nemáte to trošku tadyhle,“ Eva si prstem zaťukala v místa, kde tuši-

la, že by se mohl nacházet mozek, „vykradené?“ 

„Nech je!“ radila jsem jí. Pak mě napadlo zeptat se jí, proč vlastně na 

skálu lezla. Přece dovedla odhadnout, že by se nazpátek sama nedostala. 

„Nevím…,“ prohlásila. A pojednou se celá změnila. 

„Víte, holky, že to vlastně bylo hrozně krásné, když jsem Bohouškovi 

visela kolem krku?“ 

„Tak proto jsi tam lezla?“ naléhala jsem znovu. 

Zasmála se nahlas, ale neodpověděla. 

Eva je zvláštní holka… 

Měli jsme psát matematickou písemku. Cestou do školy jsem si přála, aby 

vzniklo zemětřesení nejméně sedmého stupně (borcení budov, tajfun). 

Aby náhle v našem městě vypukla malárie. 

Aby se psal rok 1492 a já byla plavčíkem na Kolumbově karavele. 

Abych mohla procházet zdmi a přečetla si příklady, které budu muset 

počítat. 

Abych se stala mravencem, který se olizuje na kostce cukru. 

Nesplnilo se ani jedno z mých přání! 

(Nevypočítala jsem dva příklady!) 

První společný trénink. 

Schytala jsem stovky ran. Snad tisíckrát jsem vystřelila. Ale pokaždé 

se nám podařilo porazit chlapecké družstvo. 
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Je mi ale divně, když mám hrát s Ninou na jedné straně hřiště. Ne-

dovedu si vysvětlit, proč ji nesnáším. Vždyť mi vlastně vůbec neublížila. 

Dokonce většinu míčů mi přihrává ona! 

Jak táta otevřel dveře, hned jsem poznala, že má psí náladu. Místo po-

zdravu jen něco zahučel, kabát přehodil ledabyle přes židli, nikdy se to 

nestávalo. Táta byl vzorný příklad pečlivosti. 

A mlčel. Jako bychom s maminkou ani v kuchyni nebyly. Ticho se 

podobalo šelmě připravené ke skoku. 

Maminka se odvážila zeptat: 

„Co je ti? Něco se stalo?“ 

Povolil si pod límečkem košile kravatu a řekl: 

„Uvař mi trochu kafe, prosím tě!“ 

Maminka na mne mrkla. Skočila jsem pro konvici a napustila do 

poloviny vodu. Pak jsem zapálila hořák plynových kamen. Ozvalo se 

nepříjemné syčení. Připravila jsem tátův hrníček. Z ničeho jiného by 

kávu nepil! 

„Silnější?“ ozvala jsem se tiše. 

„Třeba!“ 

Otevřel aktovku a položil na stůl malý balíček. Svačina, kterou mu 

ráno maminka připravila. Ani se jí nedotkl. 

„Víš, co o mně Kučírková řekla?“ začal konečně sám. 

Maminčin pohled teď ulpěl na jeho rtech. 

„Že jsem na lidi pes!“ 

Kučírková byla zaměstnána v Monitexu. Občas i u nás padlo její 

jméno. Ale neznala jsem ji. Nebyla z našeho města. 

„Komu to řekla?“ 

„Řediteli. To mohla klidně říct! Ale víš, co mě nejvíc žere? Že jí ředitel 

na to nic neodpověděl. Jako by mě neznal!“ 

„Vidíš, já ti vždycky říkám, s lidmi se musí pomalu, jemně, občas 

musí člověk umět přimhouřit oko…“ 
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„Já nebudu nad nikým mhouřit oko. Když má někdo v materiálu 

zmetky, tak ať jde od toho. Že jsem Kučírkové řekl, aby přestala v pra-

covní době vyvářet kafe, už si na mne stěžuje!“ 

„Ona si stěžovala?“ 

„Nestěžovala. Ale když se ředitel pozastavoval nad tím, že lidi z od-

dělení nechtějí dělat přesčas, ušklíbla se a řekla: ‚To se nedivte, pane 

řediteli, mají toho sekýrování dost za osm hodin. Dělat s panem Pažou-

tem není žádná slast!‘ – Já u toho nebyl, ale to víš, zase se to dovím ji-

nak.“ 

Maminka se pokusila o konejšivý úsměv: 

„A to tě tak trápí?“ 

Maminka se s tátou ještě dlouho bavila o potížích v Monitexu. Odešla 

jsem mezitím do pokoje a zapnula televizor. Ale nemohla jsem se na pro-

gram soustředit. Byla jsem rozhněvána na neznámou ženu, která si do-

voluje tátu pomlouvat. Táta je přece spravedlivý. Snad velký puntičkář. 

Ale chce mít kolem sebe pořádek doma – a v práci nebude asi jiný. Kučír-

ková – kdyby tátu nerozhněvala, mohl mít dobrou náladu, navečeřel by 

se, vypil by si pivo a pak bych si k němu sedla a řekla bych: 

„Tati, taťulko, máš mě rád?“ 

Podíval by se na mne nedůvěřivě, protože by už tušil, že se na něho 

něco chystá. 

Pak by odfoukl kouř a jistě by odpověděl: 

„To víš, že ne…“ 

A to by byla právě ta nejvhodnější doba poprosit ho o větrovku. O no-

vou prošívanou větrovku. Takovou, jakou má Nina! Větrovka stojí ale tři 

stovky. Tři stovky je pro naši rodinu moc. Kdyby mi táta přidal ze svých 

„tajných fondů“, jak říká, možná, že by to stačilo. Větrovku bych nosila do 

školy, odpoledne ven. Docela určitě bych si vybrala jasně červenou, čer-

vená barva mi sluší. 

Neznámá Kučírková mi svým jedovatým jazykem zmařila všechny 

plány. 

Nemožně jsem ji začala nenávidět. I za tátu. 



46 

6 

Uhlí nám složili na chodník před dům. Lidé se vyhýbali černé hromadě, 

museli sejít do vozovky, smekali se po zmrzlém sněhu. Maminka pro-

hlásila, že nemůžeme na tátu čekat. Uhlí odnosíme do sklepa samy. 

Oblékla jsem si staré tepláky, šátek po babičce a šla za maminkou. 

Naplnila jsem dva kbelíky uhlí, po schodech donesla do sklepa, bylo 

tady šero, neviděla jsem skoro na krok před sebe, vysypala na hromadu 

a zase pro nové, znova a znova. Uhlí prášilo, cítila jsem, jak mi prach 

usedá na tvářích, vniká do úst, bylo to nepříjemné. Když jsem asi po 

půlhodině vyšla znovu na chodník, šel právě kolem Petr. V ruce nesl 

knížku zabalenou v modrém papíře. 

Petr! Jako by ve mně to jméno někdo cizí vykřikl. 

Pozdravil mě a řekl: „Co děláš?“ 

„Chceš mi pomoct?“ zeptala jsem se a myslela to v legraci. „Musel 

bych se jít domů převléknout!“ odpověděl docela vážně, „když chvíli po-

čkáš…“ Vyšla maminka a zaslechla, co říká. 

„Co tě napadá, Petříčku,“ řekla mu. „My budeme za chvíli hotovy. 

Naše Jitka je přece silák!“ 

Tak za tohle jsem jí byla náramně vděčná! Kdyby to řekla před kým-

koliv, bylo mi to jedno. Ale před Petrem! 

Usmál se. A pozorně se díval, jak se potýkám s lopatou. Najednou 

jsem si připadala hrozně nemotorná. Jako bych měla obě ruce dřevěné. 

A ještě k tomu to nemožné oblečení. Do tepláků se snad učili svazarmov-

ci střílet. Babiččin šátek – no prostě poslední výkřik módy! Člověk by měl 

mít občas možnost propadnout se hluboko do nitra matičky Země! 

„Co to máš za knížku?“ zeptala jsem se, abych jeho pozornost upouta-

la něčím jiným, než jsou moje kila. 

„Detektivku, úplně novou…“ 

„Detektivku, fakt, jó?“ divila jsem se. 

„Ty je taky čteš?“ 
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„Já? No jasně!“ 

Na okamžik zaváhal. 

„Půjčil bych ti ji hned. Jenže nejdřív si ji přečte náš táta. Pak ti ji 

přinesu.“ 

„Když si vzpomeneš!“ 

„Určitě!“ 

Sehnula jsem se pro kbelíky. 

„Budeš prý hrát za školu!“ řekl a špičkou boty přikopával k hromadě 

rozházené uhlíky. 

Překvapilo mě to. 

„Kdo ti to říkal?“ 

„Nina.“ 

Proč jsem se já pitomá vůbec ptala? Kdo jiný by mu o takových vě-

cech povídal. 

„Nina hraje se mnou!“ 

„Jsem zvědav, kolikátý budete. Nina říkala…“ Zase Nina, Nina, jako 

by neznal jiné dívčí jméno. Představa Niny tvořila mezi námi stále po-

divnou přehradu. „…že jsi nejlepší hráčka!“ 

„Já?“ zasmála jsem se, „prosím tě, jak na to mohla přijít?“ Bylo mi na-

jednou moc dobře, že se nechce nechat přesvědčit o opaku. 

„Všechny holky to uznávají. Máš hrozný rány!“ 

„Ránu mám, zvlášť teď!“ přisvědčila jsem a ukázala na tepláky. 

„Přece si nevezmeš na uhlí sváteční šaty!“ 

Maminka se mezitím vrátila s prázdnými kbelíky. 

„Já vás zdržuju, viďte, paní Pažoutová! Místo abych vám šel po-

moct…“ 

„Jitka si aspoň odpočine!“ 

Obávala jsem se, že maminka zase něco moudrého pronese, a proto 

jsem jí co nejrychleji oba kbelíky naplnila. Když zase zmizela v tmavém 

obdélníku vrat, řekla jsem Petrovi, že budu muset jít. 

„Přijdu se podívat na trénink!“ 

„Opravdu…?“ uklouzlo mi. Vzápětí jsem toho litovala. 
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„Chtěl bych vidět Ninu, jestli se proti loňsku zlepšila.“ Pronesl to s tak 

nehoráznou samozřejmostí, že jsem se vůbec nevzmohla na jedinou vě-

tičku. 

„Ahoj!“ řekla jsem krátce a šla do sklepa. Všimla jsem si ještě, že se 

zatvářil nechápavě. 

„Jitko?“ zavolal za mnou. „Chtěl jsem ti ještě…“ 

Neozývala jsem se. Proč jsem se s ním vůbec bavila, vyčítala jsem si. 

Mohla jsem ho úplně přehlížet, říci mu jen: Ahoj nebo těbůh! A to jsem 

si myslela, že jsem tvrdohlavá. Začala jsem pochybovat o své pevné 

vůli. Umínila jsem si přece už posledně, že si ho nebudu všímat. Vidí jen 

Ninu! 

„Trochu sebou pohni!“ zavolala maminka, když mě zahlédla, jak sto-

jím u prázdných kbelíků. „Za chvíli začne sněžit, budeme pak mít uhlí 

samé bláto. Snad sis už odpočala!“ 

„Ano, mami.“ 

„Nebo ti není dobře?“ 

„Neboj…“ 

Rodiče jsou někdy hrozně starostliví. Zbytečně. 

Zrychlila jsem krok. Plné kbelíky mi narážely nemilosrdně na lýtka, 

ve sklepě jsem se málem přizabila. 

„Ty s ním kamarádíš?“ otázala se maminka, když jsme se setkaly zase 

nahoře. Myslela samozřejmě Petra. 

„S ním? Kdepak. Jen se tu zastavil.“ 

Snad to mamince postačilo. Nic neříkala. 

Vobořil ukradl Olině z aktovky deník. Postavil se na lavici a vykřikoval 

věty, které ze sešitu četl. Olina plakala. Andula vylezla na lavici a Vobo-

řilovi dala takovou facku, že sletěl dolů. Pak Olině deník vrátila. 

„Měla jsi mu dát dvě!“ řekla jsem Andule. Někdy jsem ji obdivovala. 

Olina si píše deník! 

To bych si o ní nikdy nemyslela. 
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Zdál se mi divný sen. Stoupala jsem na vysokou věž, příčky žebříku se 

pode mnou lámaly, vítr se mě pokoušel shodit dolů do děsivé propasti, 

křečovitě jsem se držela smrkového dřeva žebříku, které vonělo po smů-

le. Vítr sílil, byl mocný jako bouře. A pak mi někdo nahoře podal ruku. 

Všechno kolem náhle utichlo. 

Stála jsem nahoře v mracích a mlze, bylo mi lehko, měla jsem pocit 

lítosti, že všechno brzy skončí, že se mraky rozplynou a věž zřítí. 

Ale stále jsem ve své dlani cítila ruku toho, který mi ji tak náhle po-

dal. 

Můj sen neměl barvy. Byl plachý jako motýl. Nerada jsem se pro-

bouzela. 

Z matematické písemky jsem dostala čtyřku. 

Sešit musím dát tátovi podepsat. 

Táta byl doopravdy rozhněvaný. Už dlouho mi tak nedomlouval. Bral 

matematický sešit a zase mi jej házel před oči. Znovu jsem musela vy-

slechnout, že si nevážím: 

klidu 

volného času 

všeho, co mám 

oblečení 

jídla 

maminky 

školy 

a jeho. 

Pak se maminky zeptal, po kom že jsem tak pitomá. 

Maminka asi nevěděla, protože jen mlčky pokrčila rameny. Tak se tá-

ta rozhodl hledat příčiny té čtyřky. Po dlouhých a především hlasitých 

úvahách zjistil, že mám příliš volného času, který zbůhdarma utrácím. 

Zavedl s okamžitou platností tato nápravná opatření: 
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1. každý den bude se mnou hodinu počítat (chudák) 

2. naprostý zákaz poslechu televize 

3. konec courání po městě 

4. přísné dodržování všech bodů shora uvedených. 

Dny, které jsem měla v budoucnu prožívat, nebyly nijak růžové. Vě-

řila jsem však, že celá akce může zakrýt trhliny v mých matematických 

znalostech. (Zejména dík bodu 1.) 

Při podpisu sešitu zlomil špičku tužky. 

Nervy! 

Somrová bude čekat marně. Poprvé jsem nešla na francouzštinu. Měla 

jsem ještě plnou hlavu včerejšího výstupu s tátou. Kdyby se mě ma-

minka aspoň trochu zastala. Ale ona mlčela. Táta zavedl tvrdý režim. 

Třeba si myslí, že je v Monitexu. Vedoucí hospodářského oddělení. 

Vzpomněla jsem si na Kučírkovou. Neměla tak trochu pravdu? 

Šla jsem proti proudu řeky. Knížku a sešit jsem zastrčila do kapsy ka-

bátu. Po vodě pluly ledové úlomky. Nikoho jsem nepotkávala. Kdybych 

se třeba smekla a spadla do vody, napadlo mě, nikdo by mi nepomohl. 

Možná že bych se utopila. Ale já umím plavat! V ledové vodě a kabátu by 

to šlo těžko. Byl by to asi hrozný pocit, brr. 

Až se to táta dozví, že jsem nebyla na francouzštině, bude doma cir-

kus, ale ať. Ať si mě třeba i zbije, dneska tam nepůjdu. Už proto, že mi 

zakázal toulat se městem. 

V záhybu řeky jsem zahlédla známou postavu. Byl to Lišák. 

Co tady dělá? Sám! 

Chtěla jsem na něho zavolat, ale zarazila jsem se. Lišák se pro něco 

neznámého sehnul, z té dálky jsem nerozeznala věc v jeho ruce, pak se 

rozpřáhl a hodil to do vody. Pak ještě jednou. A znovu. 

Přikradla jsem se potichu až k němu. Neslyšel mě. Hukot řeky byl 

silnější než křupání zmrzlé hlíny pod mými botami. Záhadné věci, které 

Lišák házel do vody, byly láhve od piva. 

„Co tady děláš?“ křikla jsem na něho. 
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Vyděšeně se na mě obrátil. Jako bych ho přistihla při něčem nedovo-

leném. Rychle se shýbl pro starou nákupní tašku a pokoušel se zavřít 

její zip. Nedařilo se mu to. 

„Tys mě vylekala, Jitko,“ zablekotal. 

„Proč házíš ty flašky do řeky?“ 

Zakoktal se a nápadně zrudl ve tváři: 

„Já… jen tak, to nic není. Z legrace, víš.“ 

Z tašky vyčnívala láhev, kterou Lišák nestačil přede mnou skrýt. Její 

hrdlo bylo pečlivě utěsněno. Zátku Lišák zalil pečetním voskem. 

„Co je v těch lahvích?“ 

„Nic.“ 

Natáhla jsem ruku po zbývající láhvi. V posledním okamžiku stačil 

dát tašku za sebe. Přesto jsem v ní zahlédla jakýsi papír. 

„Proč mi to nechceš říct?“ 

„To je moje tajemství.“ 

„Já to nikomu neřeknu!“ 

„Ale to nejde…“ 

„Když nechceš…,“ hodila jsem do vody několik vrbových větviček. 

Dívala jsem se za nimi, jak se ztrácejí ve vlnách a drobných vírech, 

a přemýšlela jsem o Lišákovi. Úplně nezajímavý kluk. Vlasy jako rozhá-

zené hřebíky, pod očima i na nose rezavé pihy, do krasavce měl hodně 

daleko. Ale všichni ve třídě ho měli rádi. Lišák nedovedl nikomu ublížit. 

S učením měl trápení už od první třídy. Taktak že se dostal o třídu výš. 

„Z matematický písemky jsi měl pětku?“ 

„Jako obyčejně.“ 

„Nebaví tě to?“ 

„Nebaví. Vůbec mě učení nebaví.“ 

„Ale něco by ses naučit mohl!“ 

Ušklíbl se a začal v prstech otáčet taškou. 

„Za rok vyjdeme školu… co chceš dělat?“ 

„Nevím. Třeba půjdu na zedníka.“ 

Užasla jsem. 
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„Ty, a zedník?“ V hlavě se mi to vůbec nesrovnávalo, že by měl Lišák 

jednou stavět domy. „Ale chtěl bys dělat něco docela jiného, viď, Lišáku!“ 

„Chtěl bych…,“ zarazil se, „ale ty bys to vyžvanila.“ 

„Neřeknu!“ slíbila jsem. 

„Čestně?“ 

„Čestné slovo!“ 

„Víš, Jitko, já bych chtěl bejt námořníkem. Já vím, ty se mi teď určitě 

budeš smát, viď.“ 

Vůbec mi Lišákův sen nebyl k smíchu. 

„Nikdo o tom neví, jen ty, Jitko. Víš, kdybych byl námořníkem, docela 

obyčejným námořníkem na nákladní lodi, jezdil bych strašně daleko, 

viděl bych cizí země, prožil bych mořskou bouři nebo tajfun, převáželi 

bysme kakao a vzácný dřevo a pšenici, nebo naftu, co by zrovna bylo 

třeba. A klukům, víš, malým klukům, co chodí ještě do školy, bych vy-

pravoval, co jsem prožil v Indii nebo na Jávě, možná že bych měl i in-

diánský skalp nebo tamtam, já nevím. Jitko, nesmíš o tom říct nikomu 

ani slovo! Všichni by se mi smáli.“ 

„Proč házíš do řeky ty láhve?“ zeptala jsem se znovu. Byla jsem pře-

svědčena, že jedině teď mi to Lišák prozradí. 

„Já nemám kamaráda.“ 

„Ty…?“ divila jsem se. 

„Víš, já myslím opravdovýho kamaráda. A tak jsem si řekl, já jsem 

totiž asi blázen nebo co, řekl jsem si, že si kamaráda najdu. Napsal jsem 

si dopisy, nacpal do lahví, utěsnil, aby do nich nemohla voda, a posílám 

je po vodě.“ 

„Myslíš, že je někdo najde?“ 

„Nevím, snad. Už jsem jich poslal šestnáct…“ 

„Měl bys za každou korunu,“ poznamenala jsem zištně. 

„Prosím tě…“ Otevřel špinavou tašku a hodil zbývající láhev do 

proudu. 

„Sedmnáct!“ řekla jsem. 

Souhlasně přikývl. 
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„Víš ale, že tě na námořníka nevezmou?“ varovala jsem ho. „Musel 

bys mít jen jedničky a dvojky.“ 

„Vím…, proto půjdu na zedníka.“ Řekl to tak smutně. Bylo mi Lišáka 

líto. 

„Povíš mi, až se ti někdo ozve?“ 

„Neřekneš to nikomu?“ naléhal znovu. 

„Nikomu.“ Skoro mi to bylo trapné, neustále ho přesvědčovat, že 

budu mlčet. „Musím se vrátit.“ 

„Co jsi tady dělala?“ 

Řekla jsem mu, že se mi nechtělo na francouzštinu. 

„Budeš mít doma průšvih?“ 

„Aťsi…,“ řekla jsem s patřičnou dávkou předstírané hrdosti. Vraceli 

jsme se po břehu zpátky a hovořili o úplně zbytečných věcech. Domů 

jsem přišla jako obvykle v půl páté. 

„Šlo ti to?“ zeptala se maminka. 

Přisvědčila jsem. 

Čekala jsem na tátu, až ke mně přisedne, abychom se společně utkali 

v nerovném boji nad matematickými příklady. 

V duchu jsem měla stále před sebou Lišáka, jak hází do řeky láhve 

s dopisy pro neznámé kamarády. 

Znovu jsem začala trénovat sama v kolně. Při posledním společném 

tréninku se mi zdálo, že ztrácím jistotu i sílu v ráně. Dvakrát jsem vy-

střelila po některém z kluků a netrefila se. Bohoušek se na mne udive-

ně podíval, jako by nechtěl věřit svým očím. Vím, že na mne spoléhá. 

A já ho nesmím zklamat. Poradil mi, abych zkusila střílet i levačkou. 

První rána, kterou jsem vyslala, byla nemožně měkká. Míč se taktak 

dokutálel na opačnou stranu hřiště. Nebyla jsem zvyklá střílet levou 

rukou. Ale je to veliká výhoda. Soupeř čeká, že si ještě přehodíš míč do 

pravičky – a ty znenadání vypálíš. Zkouším to na panákovi v kolně. 

Když vyhrajeme všechny zápasy, přivezeme do školy putovní pohár. 

Ještě nikdy se to našemu družstvu nepodařilo. Byl by to ohromný 

úspěch. Pohár by se dostal do skleněné vitríny před ředitelnu, možná 

že by tam byla i fotka našeho družstva. 
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Mám strach, že nevydržím běhat celý zápas. Nemohu se přece spo-

léhat na to, že každou ránu chytím. Co když se mi některá vysmekne 

z rukou? Budu vyřízená. 

Běhala jsem s míčem rychle kolem kolny. Hned se zadýchám. Musím 

znovu. A střílet. Levou, pravou, mířit na nohy. Chytat odražené míče. 

A zase běhat. 
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7 

Kdyby zachvátil naši rodinu uragán, tajfun nebo jiný přírodní živel, jistě 

by to nezpůsobilo takové následky, jako když se objevila ve dveřích teta 

Lída. Přijela v sobotu odpoledne, přivezla spoustu všelijakých balíčků 

a sáčků, měla dvě veliké kabely, nějakou krabici a nemožné řeči. 

Táta jí podal ruku, zeptal se, co dělá strýček Pepa, a prohlásil, že 

musí odejít, protože má v továrně velmi důležitou poradu. 

„Prosím tě, Jaromíre, teď? V sobotu?“ divila se teta. 

„U nás jsou schůze i v neděli!“ prohlásil táta docela bezostyšně a šel 

na pivo. 

„To je hrozné, kam my to vedem!“ vrtěla teta hlavou. Pak dlouho vy-

pravovala o svých patnácti nemocech, o Robertovi (můj bratranec), 

který je zrovna teď někde v Itálii, vypočítala asi padesát neznámých 

lidí, kteří umřeli, a stejný počet žen, kterým se narodilo děťátko, ma-

minku to muselo asi moc zajímat, protože se neustále divila a žasla. 

Snědla jsem zatím oříškovou čokoládu, kterou mi teta přivezla. 

Náhle stočila teta svou pozornost ke mně. 

Bylo to hrozné. Nejdříve si všimla, že mám vlasy, obě nohy a ruce, že 

jsem povyrostla, ztloustla, že si stříhám nehty, sčesávám obočí, jen jsem 

si neměla nechávat ostříhat vlasy, to je veliká škoda, Robertovi se líbí 

u žen dlouhé vlasy, neušlo jí ani to, že mám nahoře v jedničce novou 

plombu. Pak se zeptala maminky, kdy se do toho dají. Měla na mysli můj 

kostým. Maminka poznamenala, že by snad bylo dost času až zítra. Teta 

však byla nezmar. Poručila přinést látku, rozplývala se chválou nad její 

kvalitou, házela mi ji přes ramena kolem krku, motala si ji přes široké 

boky, připomínala mi svým výkonem artistu mezinárodního formátu. 

„Ušijeme ti kostýmek, Jituško, jedna radost!“ slibovala. 

„Ale já kostým nechci!“ prohlásila jsem. 

„Proč bys, Jitunko, nechtěla kostýmek. Vždyť je to originál anglická 

látka. Víš, jak se ti to bude nosit?“ 
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„Kostým nechci. Už jsem ti to, mami, řekla!“ 

„Co tě, moje kočičko, napadlo? Kostým je moderní, všude se to nosí. 

Náš Robert říkal, že v cizině kostýmy moc letí.“ 

„Tak ať v tom chodí Robert!“ odsekla jsem, protože mě to dooprav-

dy začalo rozčilovat. Nebudu přece chodit v něčem, co je tak dobré pro 

čtyřicetiletou milostpaní. 

„Nebuď hubatá, Jitko!“ okřikla mě maminka. „Buď ráda, co dostaneš!“ 

Sklonily se opět nad módními časopisy, aby vybraly vhodný model. 

„Já v tom chodit nebudu!“ 

„Ale proč, prosím tě?“ otázala se znovu nasládle teta. 

„Protože v tom vypadám jako basa!“ odpověděla jsem a šla jsem si 

lehnout do obývacího pokoje na válendu. 

Snažily se mě ještě přesvědčit, dokazovaly mi přednosti kostýmu, 

zůstávala jsem však chladná. 

„Ušijte mi šaty!“ doporučila jsem jim, když si lámaly hlavu, co tedy 

dělat. 

Po dlouhém přemýšlení se s mým návrhem konečně smířily. 

V devět hodin večer našly v módách model, který se líbil i mně. 

„To jsem si nemyslela, Jituško, že seš tak paličatá!“ řekla teta, když 

vystřihovala z novinového papíru tvar límce. „Po kom jsi?“ 

„Po mamince!“ řekla jsem jedovatě. „Prý to je ve vašem rodě.“ 

Podívala se po mně nedůvěřivě. 

„Táta to říká!“ tvrdila jsem. 

Na okamžik zmlkla. 

„Změřím si tě, Jituško!“ 

Pokládala na mě plátěný centimetr, zapisovala na kousek papíru vy-

soká čísla, stále vrtěla hlavou, jako by nechtěla uvěřit číslicím, které 

ždímala mezi prsty. 

„Jako dospělá ženská, Jitko!“ řekla uznale. „Budeš moci za nějaký 

měsíc nosit maminčiny šaty.“ 

Teď určitě začne mluvit o mé vyspělosti. 

Hrůza! 
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A přidá k tomu hrůzostrašné vyprávění o čtrnáctiletých děvčatech, 

která si zničila život. 

Někdo ale zazvonil. 

Běžela jsem otevřít. Táta. 

Vracel se domů a oči se mu leskly. U Partyzána dnes točili plzeňskou 

dvanáctku. No jasně. 

„Zdravím srdečně MDŽ!“ volal na nás. Pomohla jsem mu z kožichu. 

Venku drobně sněžilo. Na límci ještě tály sněhové vločky. 

„Já myslel, že vás budu budit, a vy jste zatím v nejlepší práci – tak, 

Jitko, předveď se, co zas na tobě zkazily!“ 

„Tatínku!“ okřikla ho máma. 

„Ty si, Jaromíre, myslíš, že to je jen tak. To se musí přece promyslet.“ 

„A hlavně se u toho musí hodně povídat. – Jitko, to jsi slyšela, jak te-

tu Lídu a mámu zavřeli do basy na pětadvacet let?“ 

Táta měl náladu. 

„Neslyšela, tati, povídej.“ 

„Prosím tě, kroť se!“ napomínala ho znovu maminka. 

„To může slyšet!“ řekl na svou obhajobu a pokračoval ke mně: 

„Tak to ti jednou teta Lída s mámou něco provedly a zavřeli je na 

pětadvacet roků. Do jedné cely. A když je po těch pětadvaceti letech 

propustili, tak před vraty povídá máma tetě: Tak, Liduško, já k vám 

odpoledne zajdu a dopovím ti to!“ 

To nebyl špatný fór. Táta byl ve formě. Posadil se ke stolu a začal se 

vyptávat na strýčka Pepu. 

„Pořád pije?“ 

Teta se skoro urazila. „No dovol?“ řekla. 

„Já myslím vodu…,“ vysvětloval táta. 

„Prosím tě, nech toho!“ měla starost maminka, „ještě si bude Lída 

myslet, že to myslíš vážně.“ 

„Já ho znám!“ 

„A seš pořád stejná! Vždycky si říkám, tu Lídu budu muset převy-

chovat. Ale nedaří se mi to. Jezdíš k nám málokdy.“ 
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Teď jsem opravdu nevěděla, jak to táta myslel. Kdyby měla teta při-

jíždět častěji, určitě bych se vystěhovala. 

„Tak z toho budou šaty?“ 

Teta rozevřela před ním časopis s návrhem. Táta se na to znalecky 

podíval. 

„Hm…,“ pochválil, „to budeš mít, Jitko, něco! Člověče, v tom by ses 

mohla i vdávat. Taková róba…“ 

„Tati!“ bránila jsem se. 

„Proč ne? Za dva roky už se jiný vdávat budou!“ 

„Máš rozum, Jaromíre?“ zhrozila se teta. „Snad bys to dítě nechtěl 

vyhnat v šestnácti z domu?“ 

Táta se rozhodl hrát svou úlohu smrtelně vážně. 

„V šestnácti letech má děvče vypadnout. Rodičů se natrápila až dost. 

Vydělá si peníze, vdá se, naše Jitka si vezme někoho s autem, viď, Jitko! 

Ne abys byla tak hloupá jako tvoje máma! Já neměl nic, ona nic…“ 

„A žije se nám špatně! Viď, tatínku!“ usadila ho náhle maminka. To 

jsem od ní nečekala. Táta se už s úsměvem vzdal dalších sporů. 

„Půjdu si lehnout,“ prohlásil unaveně, „budu spát dnes na posteli, 

nebo si mám ustlat ve vaně?“ 

Maminka už ho pleskla přes pusu. 

„Ty seš nepolepšitelný, Jaromíre!“ prohlásila teta. Střih na rukávy byl 

hotov. Přistoupila ke mně, aby mi ho vyzkoušela. Trpělivě jsem natáhla 

ruku. 

Pak jsem dlouze zívla. Chtělo se mi spát… 

„Proč jsi minule nepřišla?“ zeptala se mě Somrová přísně. 

„Já jsem…“ Původně jsem jí chtěla namluvit, že k nám přijela návštěva 

nebo že mi nebylo dobře, ale když jsem ucítila její pohled, neměla jsem 

k podvodu odvahu. Sklopila jsem oči jako malá holka a zašeptala: 

„Nezlobte se, ale mně se nechtělo…“ 

Zarazila se, pak si šla sednout k psacímu stolu, zalistovala v nějaké 

knížce a kulatým hřebínkem si přičísla uvolněný pramínek šedivých 

vlasů. 
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„Nelíbí se ti to?“ Myslela tím hodiny francouzštiny. 

„Ale ne, kdybych se tu měla nudit, vůbec bych nechodila!“ uklidňo-

vala jsem ji. Mrzelo mě, že jsem to řekla tak neomaleně. 

„Bylo by škoda, abys přestala. Máš pro jazyk cit.“ 

Otevřela jsem učebnici. 

„Řeknete to tátovi?“ 

Zdálo se, že moji otázku přeslechla. 

„Za několik roků si budeš moci složit z francouzštiny státnici.“ 

„Myslíte, že se mi fránina může hodit?“ 

Usmála se. Odkryla dvě řady krásných zubů. 

„Ovšem. Proto se přece učíš. Pojedeš do ciziny, uvidíš Paříž a Lyon, 

projdeš se po širokých bulvárech…“ 

Zatvářila jsem se nedůvěřivě. Viděla to a zmlkla. Sedla si na druhou 

stranu stolu a zeptala se zcela jiným hlasem: 

„Comment va-t-on à la garel“ (Kudy se jde na nádraží?) 

„Musíte touto ulicí a pak doprava!“ odpověděla jsem francouzsky. 

Pokračovaly jsme v málo zajímavém rozhovoru o jízdě vlakem. 

Za týden dostaneme pololetní vysvědčení. 

Z matiky budu mít zase trojku. Jedinou. Pavlásková nade mnou vrtí 

hlavou. 

Už jsem to ohlásila doma. 

Maminka povzdechla. 

Táta: 

„Kdybys chtěla, měla bys vyznamenání!“ 

Kdybych chtěla? 

Třeba po tom vůbec netoužím! 

Měli jsme poslední přípravný trénink před turnajem škol. 

Kluci z devítky už s námi nechtějí hrát. Nebaví je prohrávat každý 

zápas. Vztekají se, chtěli by zvítězit aspoň jednou. 

Bohoušek si pohvizduje. Asi je spokojen. 

Rozdal nám trenky a tílka se znakem školy. 
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Musela jsem mu tričko vrátit. Bylo mi malé. Myslela jsem, že tu chvil-

ku, než našel ve skříni větší, nepřežiju. 

Nina tyhle problémy nemá. 

Pro všechny zápasy máme jasnou taktiku: udržet co nejdéle míč, 

přihrávat do středu hřiště. Ostatní hráčky střílejí jen ve vyložených 

případech. 

Poslední trénink. 

Bohoušek zapískal a Andula se zmocnila míče. Přehodila chlapecké 

hlavy i natažené ruce. Míč chytila Věrka, přihrála mi na střed, zadívala 

jsem se upřeně na Milana, ale v koutku levého oka cítím matnou skvrnu 

Pavlovy postavy. Stočila jsem do těch míst prudkou ránu. 

Pavel šel ze hřiště. 

Hra se nám dařila. Během několika minut jsme vyřídily šest kluků. 

Najednou vešel do tělocvičny Petr. 

Pozdravil Bohouška a zeptal se, jestli se může dívat. Vyskočil na 

bradla a hledal očima Ninu. Usmáli se na sebe. 

Hra pokračovala. 

Měla jsem najednou nemožně těžké ruce. Míč mi dvakrát vypadl z ru-

kou. 

„Co děláš, Jitko?“ zavolal Bohoušek. 

Vzápětí jsem ucítila prudkou ránu míčem. 

Byla jsem vybita. Poprvé. 

Kluci na druhé straně zajásali. 

Jejich střelba zesílila. Postupně vyřadili celé naše družstvo. 

Zbyla jen Andula s Ninou. 

„Nino, vypal!!!“ ozval se Petr z bradel. 

Nino, vypal! doznívalo v koutech tělocvičny. 

Dostala jsem obrovský vztek. 

Chytila jsem míč a nemožně pomalu jsem jej přihrála Pepíkovi Trčků. 

Nebylo možné, aby ze dvou metrů Ninu nevybil. Poprvé jsme pro-

hrály. 

V šatně nám Bohoušek řekl: 

„Jestli tam chcete, děvčata, takhle hrát, tak můžete zůstat doma!“ 
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Podívaly se na mne vyčítavě. Mlčely. Jenom Andula mi na chodbě 

řekla: 

„Hrála jsi dneska jako ponocnej!“ 

Před školou na Ninu čekal Petr. Podala mu igelitový sáček s teniska-

mi. Nesl jej a kolenem do něho pravidelně vrážel. Odcházeli na druhou 

stranu náměstí. 

Až nám zmizí z očí, vezme ji Petr za ruku! 

Eva měla oči rudé od pláče. Potkala jsem ji ráno cestou do školy. Na 

první pohled jsem poznala, že se jí něco stalo. Snad mi ani neodpovědě-

la na pozdrav. 

„Co je ti?“ 

„Ale nic.“ 

„Nemáš cvígro, dala bych ti ho opsat!“ nabízela jsem se starostlivě. 

Zdálo se, že nemá o cvičení z dějepisu zájem. 

„Zase maminka?“ Eva nám mnohokrát vyprávěla o podivínském 

chování matky, která s ní jedná jako s malým dítětem. Eva například od 

ní nedostávala peníze. Nemívala na vstupenku do kina, na zmrzlinu – 

jen když se v Praze setkala se svým otcem, bývala bohatší. Otec se jí 

snažil vynahradit všechno, čeho se jí u matky nedostávalo. Měla ho 

šíleně ráda. Dovedla by o něm vyprávět dlouhé hodiny. 

„Vždyť ji znáš!“ přisvědčila. 

„Pohádaly jste se?“ 

Shýbla se pro hrst špinavého sněhu a mačkala v dlani malou kuličku. 

Pak ji hodila po černém psu, kterého někdo přivázal u dveří drogerie. 

Zasmála se, když zvířátko bojácně uskočilo. „Řekla mi, že nesmím brát 

od táty žádné dárky.“ 

„Proč ti to zakazuje. Může jí to být přece jedno.“ 

„Nevím. Včera mi vzala toho japonce a zamkla ho do skříně. Nesmím 

prý na něj hrát. Řekla jsem jí, že rádio patří mně. Vzala jsem si klíč 

a skříň si otevřela. Vyrvala mi ho z ruky, ale já jsem se nevzdala. Jak 

chvilku nedávala pozor, skočila jsem k ní – a bylo moje. Přitiskla jsem je 

k sobě, musela by mě zabít, než by je dostala. Celý večer nadávala mně, 
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tátovi, babičce… nemohla jsem dlouho usnout, bála jsem se, aby mi 

japonce nevzala ve spaní…“ 

Chtěla bych Evu politovat. 

„Nejraději bych utekla… k tátovi. Jenže táta není v Praze. Zase je ve 

světě. Poslal mi před týdnem lístek z Argentiny.“ 

Napadlo mě zeptat se na něco docela jiného: 

„Proč jsi, Evo, tenkrát vylezla na tu skálu?“ 

Přinesla jsem domů vysvědčení. 

Trojka z matiky. 

Sedm jedniček. Šest dvojek. 

Tátův dlouhotrvající projev. 
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Na gauči čtvrtky, na židlích rozlitá tuš, papíry po zemi, na myčáku troj-

úhelníky, příložníky, křivítka a šablony, není, kde bychom si sedli, jíme 

ve stoje, nádobí se myje v koupelně. Naštěstí spíme v ložnici. 

Břeťa rýsuje! 

Přijel domů s velkým rýsovacím prknem pod paží, nemohl ani projít 

dveřmi a dokázal ovládnout celou domácnost. Maminka potichu našla-

puje, vaří milánskou omáčku s makarony, kterou Břeťa zbožňuje, táta 

se mu dívá do ruky a okřikuje nás, abychom netřískaly nádobím, nestr-

kaly do stolu, protože z toho nemáme rozum. Tak jsme strávili první 

den pololetních prázdnin. Ještě že to byla sobota. 

Teprve večer se Břeťa nad stolem protáhl, hrozně při tom zařval, řekl 

konec a dlouho se zálibně díval na spletitou pavučinu černých a šedých 

čar. Pak začal vysvětlovat tátovi účel jakési záhadné součástky. 

Při večeři, měli jsme dietní párky s kremžskou hořčicí, jen tak mezi 

dvěma sousty, zeptal se Břeťa maminky: 

„Mami, mohla by k nám v sobotu přijet Ivana?“ A zase polykal po 

velkých kusech párek. 

Maminka užasla. 

„Jaká Ivana?“ zeptala se přibližně stejným tónem, jako kdyby Břeťa 

prohlásil, že přiveze krajtu tygrovitou. 

Táta přestal jíst. 

„Jaká Ivana?“ řekl také nechápavě. 

Využila jsem chvíle překvapení a namočila párek hluboko do sklenič-

ky s hořčicí. Jindy by mě celá rodina okřikovala, že hořčice pro mladého 

člověka je jed. Teď si mě nikdo nevšiml. Břeťa znovu ukousl chleba. 

„No ne, no! Ivana totiž říkala, teda já jsem říkal…, my jsme říkali, že… 

já jsem ti o ní neříkal?“ 

„Neráčil jste, vážený pane!“ odpověděl mu ironicky táta. 
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„Ivana totiž výborně vaří, víš. Ona ti mně jednou uvařila snídani, teda 

oběd, nebo večeři…, tak něco mi udělala, no! Co na mě tak koukáte?“ kok-

tal Břeťa. 

Břeťa byl do ní úplně cvok! 

Rodiče se po sobě podívali. Mlčeli. První promluvil táta. 

„Chceš nechat studia? Teď, ve čtvrtém ročníku?“ 

Břeťa užasl: 

„Jak jsi na to, tati, přišel? Proč bych měl nechávat studia? Až budu mít 

po promoci, tak se vezmeme…“ 

Moc se mi na bráškovi líbilo, jak řekl: tak se vezmeme! 

„Ivana študuje architekturu v Praze, už spolu chodíme skoro rok. 

Ivana je, tati, senzační holka, fakt. Víš, ona není z Prahy, taky jezdí na 

neděli domů. Až ji, mami, uvidíš, určitě se ti bude líbit.“ 

Mamince vhrkly slzy do očí. Utírala je malým kapesníčkem. Mým 

kapesníčkem! Vždycky se hádáme, když mi bere moje věci. Má přece 

dost svých kapesníků. 

„Proč, mami, brečíš?“ zeptal se Břeťa, „vždyť jsem nic neprovedl.“ 

Maminka popotáhla a na zbytek párku jí ukápla slzička. 

„To jsem si od tebe, Břeťo, nezasloužila!“ 

„Co děláš, prosím tě, mámo, scény?“ ozval se najednou táta. „Copak 

je Břeťa malej kluk?“ 

„Jestli nechcete, nebudu Ivaně nic říkat. Nebyla tady ještě, nemusí 

zase jezdit, když nechcete…“ 

„Kdo říká, že nechceme? Jestli je to slušné děvče, můžeš ji přivést. 

Viď, maminko!“ 

„Tak co, mami,“ naléhal Břeťa. 

Přestala plakat, ale její hlas byl plný rozechvění. 

„Když já, hochu, nevím…“ 

„Co nevíš?“ 

„Máme to tady moc malé. Dohromady tu není místo. Potřebovali by-

chom nový nábytek…“ 

„Ona ti ho nekoupí,“ řekl táta. 

„Ale nemám nic připraveného, Nečekala jsem, že by měla přijít…“ 
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To byla celá naše máma. Vždycky měla zbytečné starosti. Břeťa zářil. 

Může si přivést své děvče ukázat našim. 

„Neměl bych začít leštit parkety?“ zeptal se vážně táta. „Za týden 

přijede, tak abys to, maminko, všechno stihla!“ 

„Bude tady přes neděli, to abych koupila dvě kuřata…“ 

„Kup tři!“ radil opět táta, „nevíš, kolik toho sní.“ 

Po párcích zbyly jen mastné talíře. Sklízela jsem ze stolu. Maminka 

byla příliš zaměstnána plány na blížící se návštěvu Břeťovy dívky. 

Břeťa byl štěstím bez sebe. 

Potřeboval by trochu zchladit, řekla jsem si. 

„Bráško,“ zeptala jsem se úlisně, „a mě se nezeptáš, jestli si můžeš 

přivést jinou ženu?“ 

Protáhl obličej. Pak se zašklebil a konejšil mě: 

„To víš, Jitunko, že jsem na tebe nezapomněl.“ A jako ve starém čes-

kém filmu klekl přede mne a zvolal: 

„Ó, smím si, drahá markýzo, přivésti do tohoto paláce tu, které jsem 

daroval srdce?“ 

Odpověděla jsem stejným tónem: 

„Ó, ctný rytíři Břetislave, nekecej zbytečně a pojď mi utírat nádobí, sic 

stařičká matka tvá i urozený otec kletbu sešlou vbrzku na hlavy naše!“ 

Někdy hrajeme s bráškou tyátr. Maminka říká, že jí to drásá nervy. Bu-

doucí inženýr, a dělá takové opičárny. 

„Urozená panno, panno Jitko!“ pokračoval Břeťa dál. „Leč prosbu k vám 

velikou budu mít.“ 

„Jakouže?“ 

„Abyste tehdy, kdy se nožka mé milované dotkne tohoto linolea, co 

nejdříve vypadla zpod krovu rodinného, čímž mi ušetříte mnohé násilné 

činy!“ 

„Prosím tě, co bych chodila pryč?“ zeptala jsem se zcela nedivadelně. 

Snad si nemyslí, že se kvůli jeho holce vystěhuju. Naši ji stejně uloží do 

mé postele a já budu muset spát na gauči, tak ať se trochu krotí. 

„Nechte toho, komedianti,“ zakročil táta, když zpozoroval, že by se 

naše galantní výměna názorů mohla změnit v nerytířské utkání. 
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„Jitko, spát!“ 

Chtěli si něco ještě říci mezi sebou. Poznala jsem to. Loudala jsem se 

s úklidem svých věcí, chtěla jsem zaslechnout aspoň nějaké slovíčko 

z jejich rozhovoru, ale všichni tři netrpělivě vyčkávali, až zmizím z ku-

chyně. 

V pokojíku jsem se převlékla do pyžama blízko dveří. Strašně ráda 

bych teď uslyšela, co si naši povídají s Břeťou. Dveře však propouštěly 

jen nesrozumitelné zvuky, podobající se včelímu bzučení. 

Skočila jsem do postele. Příšerně pod mými kily zaúpěla. Vůbec se 

mi nechtělo spát. Pozorovala jsem úzký proužek světla, který se pro-

dral skulinou nad dveřmi. 

Najednou mi připadala všechna slova, která padla nad dietními párky, 

docela zvláštní, neskutečná. Břeťa si přivede domů své děvče. 

Jednou to bude moje švagrová! Švagrová. To slovo se mi zdálo ošklivé. 

Ivana. Jaká asi bude? Domýšlivá? Pyšná? Přehlídne mě a řekne: Tak, 

děťátko, jak se máš? Možná že mi přiveze čokoládu nebo foukací har-

moniku! Napadaly mě takové myšlenky. Skoro jsem to měla Břeťovi za 

zlé. Proč vlastně k nám má přijít cizí holka? 

Vždycky jsme byli jenom čtyři. Nikdo cizí se k nám nepokoušel 

vetřít. 

Bylo mi pod peřinou horko. Vystrčila jsem obě nohy a pozorovala na 

stěně jejich stín. Dostala jsem žízeň. Vstala jsem a šla se do kuchyně 

napít. 

Táta se zastavil v polovině věty. Tvářil se vážně. 

„Co chceš?“ zeptala se máma. 

„Mám žízeň!“ zabručela jsem. Připadala jsem si najednou jako cizí 

člověk, před nímž musí ukrývat dopisy, peníze, starosti i naději. 

Zase trpělivě čekali. 

„Dobrou noc!“ zavolal za mnou táta. 

„Dobrou…,“ odpověděla jsem. Snažila jsem se dát najevo, že mi vů-

bec nezáleží na tom, co si povídají. 

V posteli jsem znovu začala rozpřádat klubíčko svých úvah. Možná 

že za několik let budeme večeřet a já řeknu jen tak mezi dvěma sousty: 
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„Mami, mohl by k nám v sobotu přijet…?“ zarazila jsem se. Mihlo se 

mi hlavou jméno PETR, ale zahnala jsem okamžitě ten bláznivý nápad. 

Věděla jsem, že to ON nikdy nebude. Bude to docela jiný chlapec. Snad 

dnes ani neví, že žiju, že se trápím a závidím, toužím po někom, kdo by 

mi rozuměl. Mám ale házet do řeky láhve jako Lišák??? Co mi naši odpo-

vědí? Táta řekne nějaký vtip, mamince ukápne slzička a já…? Všechno 

bylo tak záhadné. 

Pak mi v hlavě zajiskřil plamínek nejistoty: 

Bude mě mít někdo rád? 

Spánek se dlouho vyhýbal mému pokojíku. 

Bohoušek nám rozdal před odjezdem na turnaj lístek papíru, na kterém 

stálo: 

Odjezd na okresní turnaj ve vybíjené děvčat 3. února v 8 hod. od školy. 

Vezmi s sebou: teplákovou soupravu, tenisky, 2x svačinu, tílko a trenky, 

dobrou náladu, bojovné srdce. 

Neber s sebou: strach, dřevěné ruce, pláč a slzy, nemotornost, zbabě-

lost. 

Bohumil Janák, vedoucí zájezdu. 
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Rybínský autobus, který odjížděl po osmé hodině z náměstí, byl polo-

prázdný. Když jsme do něho nastoupily, rozkolébal se mizernou silnicí 

a naším povídáním. Seděly jsme s Andulou a Karlou na zadním sedadle, 

hrozně to s námi lítalo, všechny holky se nám smály. Divže jsem si ne-

rozbila hlavu o střechu. Bohoušek seděl někde vpředu sám, prohlížel 

starostlivě desky s otrhanými papíry, stále nás počítal a napomínal, 

abychom tolik nekřičely. 

„Máte moc bujnou náladu!“ řekl nám. 

Andula prohlásila, že to je po vysvědčení pokaždé. 

„Divím se, že si vůbec můžete sednout!“ řekl Bohoušek ironicky a zase 

se toulal očima po papírech. 

„Holky, to bude nervák!“ předpovídala Andula. „Nechtěla bych se 

vracet s posledním místem. Ta ostuda!!!“ 

„Nestraš, Andulo,“ krotily jsme ji. „Ještě není nic prohráno.“ 

„Loni jsme byly na devátém místě,“ řekla Karla, jedna z nejzkušeněj-

ších hráček našeho družstva. Na okresní přebor už jela potřetí. „To byl 

ale boj! Nemyslete si, že jsme jen tak snadno prohrávaly.“ 

„Kolik životů bude mít kapitán?“ zeptala se Nina. 

„Jeden – jako každej.“ 

„Tak, Andulo, máš jeden život,“ řekla jsem moudře, „tak ať si ho ne-

zbryndáš hned v prvním zápase!“ 

Všechny se zasmály. Vpředu to asi zaslechl Bohoušek, protože se 

obrátil a zavolal na mne: 

„Hlavně, Jitko, ty nezapomeň, že se dá při vybíjené taky střílet!“ Bo-

houšek měl na mysli zřejmě poslední trénink, kde jsem se vytáhla. 

„Ano, prosím!“ řekla jsem hlasem vzorné žákyně. 

„Jsem zvědav!“ 
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Autobus zastavil na návsi v Lukavci. Přistoupilo asi deset děvčat. Do-

provázel je šedovlasý učitel, který podal ruku Bohouškovi. Zkoumavě 

jsme si prohlédly naše příští soupeřky. Nebraly nás vůbec na vědomí. 

„Nic zvláštního!“ prohlásila Nina. 

„Nemysli si. Loni byl Lukavec na sedmém místě!“ pravila Karla. 

„Vážně?“ 

„Vidíte tu hubenou holku? Ta z nich hraje nejlíp.“ 

Téměř rentgenový pohled na vytáhlé děvče. Musíme si dát pozor. 

Ještě štěstí, že máme mezi sebou Karlu, která má pro všechny nebez-

pečné hráčky neselhávající paměť. 

„Holky, já mám hlad,“ vydechla vedle mě Andula. „Nemáte něco lep-

šího? Mně dala máti jen chleba s máslem.“ 

„Chceš vajíčka?“ nabídla jsem jí. 

„Natvrdo?“ 

„Ne – syrová!“ Člověk by se s ní rozdělil o poslední sousto, a ona si 

ještě vybírá. 

„Já bych měla chuť na šunku nebo zavináče,“ přivřela oči Andula 

a všechny jsme nestačily pomlaskávat. Sliny se nám sbíhaly. Představě 

dortů se šlehačkou, kyselých ryb a zmrzliny jsme se věnovaly až do 

Rybína. 

Autobus zastavil na rybínském náměstí. 

V šatnách byl nepředstavitelný hluk. U skříněk a věšáků se převlékalo 

víc než sto děvčat. Bohoušek na nás něco volal, nerozuměly jsme mu, 

snad abychom se držely stále pohromadě. Převlékla jsem se do trička se 

znakem školy. Lokty jsem narážela do Karly, málem jsme se potloukly už 

tady. 

„Teda, panstvo,“ zaslechla jsem v tom kotli hlasů Andulu, „tomu říkám 

blázinec. Holky, mám si tu nechat hodinky?“ 

„Schovej si je k Bohouškovi!“ řekl někdo. 

„To bych ráda věděla, kde ho teď budu hledat.“ 

„Děvčata, půjčte mi někdo hřeben,“ prosila Nina. 

Stála už převléknutá u dveří a zkoumavě prohlížela cizí hráčky. Mu-

sela jsem uznat, že jí modrobílý dres, v němž budeme hrát, opravdu 
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sluší. Měla hezké štíhlé nohy, vlasy si svázala do dvou culíčků, nedivila 

jsem se Petrovi, že se mu líbí. Když jsem k ní přišla s hřebenem, připa-

dala jsem si jako rozložitý dub vedle štíhlé břízky. 

„Děkuji, Jitko,“ vrátila mi ho po chvilce. Pak si všimla, že se jí rozvázala 

tkanička u tenisky. Lehce položila nohu na lavičku a pomalu vázala pev-

nější uzel. Nikdy bych nedokázala najít v sobě tolik půvabu a elegance, 

kterou Nina vložila do toho jediného pohybu. Pocítila jsem v sobě krůpěj 

hořké lítosti. Uvědomila jsem si, že na mne někdo volá. 

Karla. 

Vrátila jsem se ke skupince našich. 

„Podívej se, Jitko, támhle na tu holku,“ řekla a natáhla prst dopředu. 

Spatřila jsem světlovlasé děvče, které se nápadně nahlas bavilo se 

svými spoluhráčkami. 

„Co je s ní?“ 

Helena se ke mně naklonila. 

„Na tu si musíme dát pozor. Střílí levou. Hrozně domýšlivá. Hraje to 

ale dobře. Nejlepší v rybínském družstvu.“ 

„Nemám strach!“ řekla jsem. Nelhala jsem. Byla jsem si jista, že 

dokážu přinejmenším všechno to, co ostatní hráčky soupeře. 

„Pane učiteli!“ vykřikla pojednou Andula a zamávala rukou vysoko 

nad hlavou. Bohoušek přišel do šatny. Jak se k nám blížil, poznaly jsme, 

že je nervózní, jako by měl zápasy hrát on sám. Když byl neklidný, 

kroutil krkem. Snad měl těsný límeček. 

„Děvčata,“ řekl nám hlasem, na který jsme u něho nebyly zvyklé, 

„jen klid, nic se nebojte. Musíte si věřit!“ 

Pochopily jsme, že přišel mezi nás, aby se uklidnil. 

„Na nás je spoleh, pane učiteli!“ těšila ho Andula. 

„Sjelo se šestnáct družstev.“ 

„Tolik?“ divily jsme se. 

„Buďte připraveny, že sehrajete nejméně pět zápasů! A nebojte se. 

Začněte tvrdě hned na začátku. Jitko,“ obrátil se ke mně, „ty nech po-

každé střílet ostatní, kdyby nám tři vybily, jdi dopředu a pak to bij! 
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Nemělo by cenu, abys vypadla hned na začátku. Ostatní chytat míče. – 

Nino…!“ 

„Ano, prosím…“ 

„Ty přihrávej každou ránu Jitce, rozumíš?“ 

„Ano, prosím…“ 

„Andula je kapitán, házej…“ 

„… já vím, vysoko přes hlavy!“ přerušila ho Andula. 

„Tak…,“ byl spokojen Bohoušek. Potom se šibalsky usmál a zaprosil: 

„Děvčata, prosím vás, hrajte to jako lvi a tygři dohromady. Jestli bude-

te horší než desáté, tak to bude moje smrt!“ Vypískly jsme pobouřeny, co 

si to vlastně o nás myslí. Neznámý ženský hlas volal všechna družstva 

k nástupu. „Běžte…!“ řekl nám Bohoušek nakonec a vyběhl po schodech 

někam nahoru k ostatním učitelům. 

Po železných schodech jsme se dostaly do tělocvičny. Skoro se nám 

zatočila hlava. Tělocvična u nás ve škole se nám zdála ve srovnání 

s touto halou jako perníková chaloupka vedle paneláku. 

„Holky, já mám strach,“ řekla některá z našeho družstva. 

„Neblázni, prosím tě…,“ otočily jsme se všechny po hlase. Byla to 

Eliška. Zpozorovala jsem, že se chvěje. Dokonce jí na rukou naskočila 

husí kůže. Myslím, že nám žádné nebylo v té chvíli nejlíp. Ale dokázaly 

jsme se tvářit jako skutečné bojovnice. 

Družstva se řadila v dvojstupech uprostřed tělocvičny. Stála jsem za 

Andulou, která jako kapitánka měla v ruce tabulku s názvem naší školy. 

Kolem tělocvičny, na oknech i na lavičkách, mezi bradly a koněm, nahoře 

na příčkách žebřin seděli diváci. Většinou chlapci. Pokřikovali na známá 

děvčata, tipovali hlasitě příštího vítěze poháru. Pod basketbalovým ko-

šem vpravo se rozkročila stará školní tabule. Jméno naší školy bylo zatím 

napsáno na jedenáctém místě. Do prázdných okének se budou zapisovat 

výsledky sehraných zápasů. Co budou rozhodčí asi psát nám? 

Starší učitelka hvízdla na píšťalku a zavelela pozor. Tělocvična ztichla. 

Dokonce i diváci se uklidnili. 

Řekla o sobě, že je hlavní rozhodčí, a přála nám, abychom si z turnaje 

odnesli hezké vzpomínky a hlavně chuť do dalších bojů. Potom nám vy-
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světlila hrací systém. Protože se prý letos sjel velký počet družstev, bude 

třeba hrát vylučovacím způsobem. Které družstvo prohraje, odpadá z tur-

naje. 

„Tak si zahrajem, holky, jen jednou,“ zašeptala Eliška. 

Šťouchla jsem do ní loktem, aby nepanikařila. 

Jen poslední čtyři nejlepší měla mezi sebou sehrát zápasy o první 

místa. Potom zavelela: pohov, naše řady se zavlnily a čekaly jsme jen na 

vylosování prvního soupeře. 

Štikovice. 

Bylo to městečko někde na druhé straně okresu. 

Zjištění u Karly: v minulém roce Štikovice v turnaji nehrály. Ale před 

námi ještě měly být sehrány dva jiné zápasy. 

Posadily jsme se na volná místa kolem pomezních čar a sledovaly 

hru. Mrkly jsme po sobě: nic zvláštního. Jako když paní přednostová 

hraje s paní radovou přehazovanou. Vhodné k uspávání nemluvňat. 

Druhý zápas byl již mnohem lepší. Družstvo Rybína nasadilo proti 

hráčkám Bělohradu rychlé tempo a vyřídilo je během několika minut. 

Rybínské hráčky hrály v domácím prostředí, chlapci na lavičkách je 

mohutně povzbuzovali. Skandovali: 

„Holky, do toho! Holky, do toho!!!“ 

Všichni jsme se po nich ohlíželi. 

Přiběhl k nám Bohoušek. 

„Tak, děvčata, teď ukažte, co umíte!“ 

Snad jedině Andula se vzmohla na to, aby se na něho povzbudivě 

usmála. 

Seřadily jsme se na postranní čáře. 

Andula běžela kapitánce soupeře stisknout ruku. 

Zůstala jsem stát v čele našeho družstva. 

A náhle tělocvična jako když vybuchne smíchem. Ozval se chlapecký 

hlas, zřetelný a posměvačný: 

„Metráček!!!“ 

Platilo to mně. 
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Podívala jsem se za hlasem. Vysoký snědý kluk ukazoval na mě ostat-

ním a opakoval: „Metráček!!!“ 

V tělocvičně se to slovo rozléhalo jako ozvěna. 

A hned jsem slyšela další volání: 

„Ať žije družstvo metráčků!!!“ 

Zdálo se mi, že padnu do mdlob. 

Celá tělocvična hleděla na mě, ti odporní, hnusní kluci se mi šklebili 

do tváře, napadlo mi, abych se sebrala a utekla do šatny, protože to byla 

ostuda! Ostuda!!! 

Slzy se mi draly do očí. Nemohla jsem tomu zabránit, cítila jsem na 

sobě pohledy celého sálu, všichni se pásli na mé nemožné tloušťce! 

Proč vlastně jsem sem lezla??? ptala jsem se sama sebe. 

Pak všechny hlasy někdo z učitelů okřikl. 

A mně někdo stiskl ruku. 

Nina. Stála vedle mne. 

„Nic si z toho, Jitko, nedělej, oni jsou blbí…“ 

Když tonoucímu hodí někdo větev, aby se jí zachytil, zdá se ten pros-

tý čin zázrakem. 

Nina. 

Nina mi stiskla ruku. 

Pokusila jsem se na ni usmát. 

Chvilka, než zvuk píšťalky prošvihl tělocvičnu jako řemínek biče, se 

mi zdála věčností. Stačila ještě k tomu, aby po mně přejely oči všech 

diváků. Měla jsem nohy jako z olova. Chtěla jsem se obrátit k našemu 

tělocvikáři a požádat ho o vystřídání. Takhle přece nemohu hrát, říkala 

jsem si. Proti celému sálu. Po zapísknutí jsem přeběhla doprostřed 

hřiště. Bezmyšlenkovitě jako stroj. 

Ozvalo se nové hvízdnutí. 

Andula zůstala stát na druhé straně hřiště. Všimla jsem si, jak je ble-

dá. Snad se zastyděla za pojmenování, které platilo především mně. Jak 

budeme hrát? Cožpak v takovémhle stavu se vyhrávají zápasy? 

Stočila jsem pohled v místa, odkud se vynořilo to protivné slovo. 

Kdyby se mi tak podařilo vypálit strašnou ránu zrovna tam, do středu 
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klubka pošklebujících se kluků. Rozbít hlavu tomu s černými vlasy, 

zesměšnit ho… 

Ucítila jsem v rukou první přihrávku. Než jsem se vzpamatovala, pře-

běhlo soupeřovo družstvo k zadní čáře. Přehodila jsem hřiště. Andula 

stěží zachytila. Musím házet opatrněji. Víc citu do každé rány! A pozoro-

vat spoluhráčky za sebou. Mé myšlenky se teď nápadně podobaly všem 

radám, které jsme slýchaly při trénincích od Bohouška. 

„Metráčkové, do toho!“ skandovali všichni, co pozorovali zápas. Pře-

zdívka se tedy ujala. Chtěli nás zničit, bylo mi to jasné. Andula tiše vedle 

mě řekla něco strašně sprostého. A potom mi přihrála rychle míč. Roz-

přáhla jsem se dozadu, jako když chci házet diskem. 

„Héj…,“ hecovaly řady diváků. Vložila jsem do rány všechnu sílu. Jako 

bych si chtěla vyzkoušet svou vlastní vůli. Potřebovala jsem dokázat, 

zejména sobě, že mi nepodrazí nohy jen tak někdo. 

„Rup…,“ už sál nevyslovil. Vypálila jsem první ránu. Po zápase mi 

Helena řekla, že ta první byla strašlivá. Na protivníkově polovině hřiště 

padla jedna z hráček na parkety. 

„Prima, Jitko…!“ vykřikla Nina a pleskla mě přes záda. Nabyla jsem své 

obvyklé jistoty. Už jsem se nebála. Zmizela tréma, strach, lítost a stud. Stá-

la jsem asi dva kroky od půlící čáry připravena zachytit střelu soupe-

řek. Snadno jsem ztlumila míč v náruči. Měkkotina! Vystřelila jsem. 

Zásah. Pak ještě jednou. Hráčky soupeře odcházely jedna za druhou 

s modrými skvrnami na stehnech nebo na lýtkách za své hřiště. 

Dohrály jsme zápas skoro za úplného ticha v tělocvičně. 

Družstvo metráčků asi všechny překvapilo. 

Černovlasému klukovi mohly vypadnout oči z důlků. 

Seběhly jsme do šatny. Měly jsme hroznou žízeň. 

„Holky,“ křičela Stázka, „dejte mi napít, nebo leknu!“ 

Podávaly jsme si láhev s citronovou limonádou. Každá si pořádně 

přihnula. Všechny cítily potřebu vymluvit se. Zážitky z prvního střetnutí 

byly veliké. 

„Říkají nám družstvo metráčků,“ pravila jsem opatrně. 

„No a…?“ zeptala se Andula významně. 
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„Mně může každý vlézt na záda!“ připojila se Stázka. 

Nepochopily, že bych se jim chtěla omluvit. Vlastně jsem to zavinila 

já, že se nám pošklebují. 

„To kvůli mně!“ řekla jsem. 

„Že si s tím, Jitko, můžeš dělat starosti! Přece za to nemůžeš, že máš 

o nějaký to kilo přes míru,“ uvažovala nahlas Karla. „Kdybych stála vpře-

du já, budou zase křičet družstvo zrzavejch!“ 

Bohoušek přišel za námi a zřejmě zaslechl poslední Karlina slova, 

protože mi důrazně řekl: 

„Opravdu si, Jitko, ničeho nevšímej. A hraj, jak nejlíp umíš. Musíš jim 

ukázat, že jsi nejlepší.“ 

Bohoušek někdy uměl pohladit slovem. 

Vyhrávaly jsme jeden zápas za druhým. Obecenstvo v sále už nebylo 

překvapeno. Dokonce se přiklánělo na naši stranu. Fandilo pro nás. Ale 

metráčky jsme pro ně už zůstaly. 

Ve čtvrtém zápase mě míč zasáhl do nohy. Musela jsem odejít ze 

hřiště. Ale měly jsme velký náskok, že jsme dokázaly stejně vyhrát. 

Probojovaly jsme se během dopoledne do finále. 

Po obědě se utkáme s nebezpečným družstvem Rybína. 

Kdo si odnese pohár vítěze? 

Nina beze studu prohlašovala, že to budeme my. V přestávkách mezi 

zápasy navázala několik nových známostí s chlapci z rybínských škol. 

Obdivovala jsem ji, jak s nimi dokáže bez ostychu hovořit. Shlukovali se 

kolem ní, kladli jí nemožně naivní otázky, popichovali, měli radost, 

když se po nich hnala s nataženou rukou. 

To byla Nina. 

V jednu hodinu odpoledne jsme odešly na oběd. Nemohla jsem vy-

chutnat řízek, který přesahoval přes okraj talíře, myslí jsem byla stále 

v tělocvičně, všechny jsme byly nervózní, máme před sebou poslední 

zápas, jedinečnou příležitost ukázat, že dovedeme bojovat. 

Sledovaly jsme pak ještě zápas o třetí a čtvrté místo. Pak jsme přišly 

na řadu my. 

Finále. 
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Ještě než přilétl míč, ozvalo se mohutné povzbuzování mezi obecen-

stvem, ale nebylo jednotné. Smýšlení sálu a jeho sympatie jako by se 

rozdvojily. Polovina tělocvičny volala na rybínské hráčky: „Rybín, do 

toho!!!“ Zbytek pak skandoval: „Metráčkové, nedejte se! Hurrrá!!!“ 

V jednom okamžiku se zdálo, jako by naši příznivci měli převahu. Zá-

pas s Rybínem začal. Byl tvrdý jako žádný z předcházejících. Vyřadily 

nám Stázku, Karlu a Ivanu. Bylo to nepříjemné. Zrovna Karla byla jednou 

z nejlepších hráček našeho družstva. Ztratily jsme mnoho míčů zbytečně. 

„Děvčata, klid…,“ volal na nás z postranní čáry Bohoušek. 

Ano, klid. Hrát s přehledem, to jediné mohlo vyhrát zápas. A my přece 

musely vyhrát! Neuměla jsem si představit, že bychom se měly vrátit 

domů bez poháru. Druhé místo by jistě nebylo k zahození. Na olympiádě 

se za ně získává překrásná stříbrná medaile. Je to ale stejně jen druhé 

místo! 

My musíme domů přivézt pohár. 

Zhluboka jsem se nadýchla, připravena střílet. Jen co dostaneme při-

hrávku. Ale rybínské hráčky měly taktické pokyny svého vedoucího: 

nepouštět z rukou míč. Střílet jen ve vyložených příležitostech. Přehazo-

valy nám míč vysoko nad hlavami. Odvážila jsem se k jediné možnosti: 

upoutat na sebe pozornost. Nejlepší hráčka Rybína zachytila míč, který jí 

poslala kapitánka. Vyběhla jsem vpředu k půlící čáře. Bylo to riskantní, 

uvědomovala jsem si to. Zůstala jsem stát před ní snad jenom na vzdále-

nost tří metrů. Někdo na ni zavolal: 

„Vypal, Lilino…“ 

Musela mě zasáhnout. Malé dítě by to dokázalo. Ona byla navíc nej-

lepší hráčkou. Helena, která nás na ni upozorňovala ještě před zápasem, 

mluvila pravdu. Vší silou vystřelila. 

V tom okamžiku, kdy se jí ruka rozpřáhla k ráně, předklonila jsem se 

a roztáhla ruce. Míč mě zasáhl, už odskakoval, byla to velká rána, skoro 

mi vyrazila dech, ale dokázala jsem ho ještě sbalit v náručí. 

„Vystřel…“ Výkřik patřil stejnému chlapci, který mě dopoledne nazval 

Metráčkem! 
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Všichni asi čekali hroznou bombu. Ránu, jaké jsem uštědřovala 

svým protihráčkám v předcházejících zápasech. Ale to znamenalo na-

rovnat se, přehodit si míč do pravé ruky, zaklonit, vystřelit… Mezitím 

mohla nejlepší hráčka rybínského družstva přeběhnout do bezpečí. 

Vůbec jsem nemyslela, co udělám. Prostě jsem docela volně vyhodila 

z náruče míč na protihráčku, jako kdybych vůbec neměla zájem na osudu 

rány. Byla tak překvapená, že zapomněla proti ráně natáhnout ruce. 

To stačilo. Míč se jí po lýtku svezl na parkety. Byla vybita. 

Zápas byl rozhodnut. Vyhrály jsme okresní turnaj. 

Šedovlasá učitelka nám všem potřásla rukama a kapitánce Andule 

předala skleněný pohár. 

Družstvo metráčků vyhrálo! 
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Rameno mě bolelo od poplácávání, všechny naše holky se točily kolem 

mne, říkaly: hrála jsi bezva, jsi, Jitko, senza, Bohoušek zářil a říkal 

o nás: vy moje zlatý holky, vytrhl Andule pohár a někam s ním utíkal, 

nikdo nevěděl, kam zmizel, najednou se vrátil, v poháru něco oranžo-

vého: byl plný pomerančového džusu. Postupně jsme se napily. Pak nás 

někdo cizí fotografoval, tiskli nám ruce, hovořilo se o nás jako o černém 

koni turnaje, prostě sláva až na půdu, jak říká náš táta. 

Neměly jsme ani čas se převléknout. Představovaly jsme si, jak slav-

ný bude návrat domů, ve škole nikdo teď o prázdninách není, ale pohár 

uvidí všichni už první den školy, možná že do té doby dostaneme i fo-

tografie, předháněly jsme se v dohadech, co bude. 

Napadlo mě, jak je to zvláštní: během několika hodin člověk prožije 

tolik věcí. Je pokořen, ponížen, zesměšněn, aby mu za okamžik všichni 

provolávali slávu. Musí to být? 

Loudala jsem se nemožně dlouho s převlékáním. Ostatní byly už dávno 

ve městě, do odjezdu autobusu jsme měly téměř dvě hodiny času, do-

hodly jsme se, že si půjdeme prohlédnout obchody. Mně ale praskla 

guma u šponovek, nemohla jsem se procházet s volnou nohavicí. Se-

hnala jsem si jehlu a nit a pokoušela se zachránit, co se dalo. Zůstala 

jsem v šatně sama. Andula ještě od dveří volala, že na mě budou před 

bufetem čekat. V Rybíně se nedalo zabloudit, proto na mě nechvátal ani 

Bohoušek. Navlékla jsem jehlu a začala šít. 

Pak na mé ruce padl stín čísi postavy. Zvedla jsem hlavu. Stál u mne 

kluk, který ráno volal Metráčku! 

Sklonila jsem se nad proužek gumy. 

„Hrála jsi senzačně,“ řekl a pozoroval, jak se namáhám propíchnout 

černou gumu. „Pokaždé chodím na vybíjenou, ale takový řachy jsem 



79 

ještě neviděl. Vůbec se nedivím, že jste vyhrály pohár. Hrály jste dobře, 

fakt, jenže tys byla nejlepší!“ 

Proč mi to povídá, na nic jsem se ho přece neptala. A proč vůbec za 

mnou přišel? Vůbec jsem mu nevěnovala ani ždibec pohledu. „Už to 

hraješ dlouho?“ zeptal se, ale já mlčela. 

Zahlédla jsem jeho boty, jak přede mnou přešláply. Uvedla jsem ho 

do rozpaků. Ještě ráno bych ho dokázala zbít za to, co mi provedl. 

„Ty máš zlost, viď!“ začal z jiného konce. Prohrábl si černé vlasy a po-

věsil se rukou na krajní věšák. „Já vím, ode mě to bylo… no přinejmenším 

sprostý. Tak se nezlob.“ Chvíli mlčel, ale pak jako by nabral dech, pokra-

čoval: „To už mám ve zvyku něco kecnout, pak mě to dva měsíce mrzí. 

Tak mi to promineš? Nebo si mám tady kleknout na kolena?“ 

„Nemusíš…,“ řekla jsem, jak jsem dokázala nejchladněji. 

„Ani nevím, jak se jmenuješ…“ 

Pohlédla jsem mu do očí. 

„Metráček!“ řekla jsem zřetelně, „víš to přece nejlíp!“ 

„Prosím tě, to byla jen taková legrace…“ 

Přišel bys za mnou, kdybychom nevyhrály pohár? napadlo mě, abych 

se ho zeptala. Myslela jsem, že ho to vyvede z míry. Ale on se jen usmál, 

jako by vycítil, že jsem ochotna zapomenout na jeho ranní posměšky, 

a odpověděl: 

„Určitě. Protože jsem ti chtěl říct…“ 

„Cos mi chtěl říct?“ zarazila jsem ho přísně. Naposledy jsem provlékla 

jehlu gumou, odtrhla jsem nit a začala si šponovky oblékat. Podal mi 

větrovku a pomohl mi do ní. 

„Chtěl jsem se tě zeptat, proč vlastně hraješ vybíjenou…?“ 

„Protože mě to baví!“ 

„Ale vybíjená nemá žádnou budoucnost!“ namítal a vykulil přitom 

oči. Nacpala jsem tenisky a tílko do tašky. V šatně už se šeřilo. Pohlédla 

jsem na hodinky, ještě mám dost času. Ale stejně byl už nejvyšší čas 

z tělocvičny vypadnout. Ještě nás tu někdo zavře. 
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„Proč by neměla budoucnost?“ Vyšli jsme ze šatny. Naše kroky se 

rozléhaly po opuštěné chodbě, každé slovo, které jsme pronesli, vrace-

lo se pohmožděné ozvěnou. 

„Podívej se, vybíjenou hrají většinou holky. Dostanete se nejdál do 

okresního kola. Tak třeba vy jste letos vyhrály okresní přebor, dali vám 

pohár, a co dál? Budete čekat zase na příští rok? Představ si, člověče, že 

bys začala házet v atletickém oddíle koulí nebo diskem. Poslyš, zkoušela 

jsi to někdy s oštěpem?“ 

Odpověděla jsem mu, že ne. 

„Myslel jsem si to,“ pravil zkušeně. Došli jsme k hlavnímu východu. 

Počkal, abych mohla projít první. Zalkli jsme se prudkým větrem, který 

s sebou bral špinavý sníh, shrabaný na okrajích chodníku. 

„Kam teď půjdeš?“ 

„Tak – prohlížet výklady.“ 

„Půjdu s tebou, jo?“ Nečekal na můj souhlas a pokračoval: 

„Ty máš v ruce úžasnou sílu. Kdybys začala vrhat koulí, člověče, ty 

bys mohla hodit napoprvé krajský rekord, vážně. U nás v oddíle házejí 

starší žákyně tak kolem osmi metrů. A to si o sobě ještě kdovíco myslí! 

Tys to doopravdy nezkoušela?“ 

Řekla jsem mu, že ve škole hrajeme buď s míčem, nebo se cvičí na 

nářadí. Byla to pravda. Bohoušek sám hrál dobře fotbal i košíkovou, asi 

neměl o atletiku velký zájem, proto nás k ní příliš nenutil. 

Chlapec se rozhovořil o svém atletickém oddíle. Dovedl nadšeně vy-

právět o bojích na atletické dráze, o centimetrech a desetinkách vteři-

ny, které ho dělí od okresních rekordů, líčil jakéhosi trenéra Skřivánka, 

jeho péči o mladé atlety, neznámý chlapec byl zapáleným sportovcem. 

A stále mi dokazoval, že musím, určitě musím házet koulí nebo diskem, 

prostě dělat atletiku. 

Obešli jsme náměstí a on mi nepřestával líčit všechna utkání, prohry 

a taktické plány, které mu přinesly vítězství, vodopád jeho řečí vrhal 

k mému sluchu neznámá slova, nevěděla jsem, co je to skiping, do-

ping… 
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„Kdybys chtěla,“ navrhl mi najednou, „řekl bych Skřivánkovi, aby tě 

vzal do oddílu! Určitě by se ti to zalíbilo.“ 

„Já přece nejsem z Rybína!“ namítla jsem. 

Vůbec se nad tím nerozpakoval. 

„Dvakrát týdně bys dojížděla na stadion. Vaši by tě přece pustili, ne?“ 

„Nevím.“ 

„Atletika je strašně krásná věc,“ začal znovu. Možná že chtěl pokra-

čovat v oslavě tohoto vznešeného sportu, ale zarazila jsem ho pohle-

dem na hodinky. 

„Ty už budeš muset jít?“ ptal se nejistě. 

„Už na mě čekají,“ řekla jsem, i když jsem si tím nebyla tak docela 

jista. Kdovíkde se ostatní děvčata toulají. „Jedeme autobusem…“ 

„Zkusíš to s koulí?“ 

„Teď v zimě?“ 

„Trénujeme v tělocvičně. A když je hezky, tak na stadionu.“ 

Nebyla jsem rozhodnuta. Všechno přišlo tak náhle. Byla jsem ochotna 

neznámému chlapci dokonce i nedůvěřovat. Ještě ráno se mi pošklebo-

val. 

Stál přede mnou a v rukách pohupoval mou taškou. Už v šatně se mi 

nabídl, že mi ji ponese. 

„Ani nevím, jak se jmenuješ!“ 

Teď nadešla vhodná chvíle k pomstě! 

„Metráček, přece!“ 

Bylo na něm vidět, jak nerad tohle slovo slyší. 

„Řekl jsem ti přece, abys mi to prominula.“ A po dlouhé době: 

„Mně říkají Honza. Honza Koubek.“ 

Řekla jsem své jméno. 

Usmál se. 

„Jitka! To je prima. Já mam sestru Jitku, je hrozně mrňavá. V peřince. 

Víš, my jsme tři: dva kuci (řekl kuci!) a Jitka… Člověče, tak to máš svátek 

na Mikuláše, viď?“ 

Přisvědčila jsem. 
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Opět jsme kousek popošli směrem k autobusovému nádraží. Z cuk-

rárny na protější straně ulice vyběhla najednou Andula. Zahlédla nás 

a hrozně se zašklebila. Nebylo mi to právě příjemné. 

„Zeptám se trenéra a přijedu ti to říct.“ 

„Nevíš, kde bydlím…,“ varovala jsem ho. 

„Najdu tě.“ 

„Možná že nebudu doma. Chodím na fráninu…“ 

„Počkám!“ Bavilo ho dokazovat mně, že se musíme znovu vidět. 

„Nebo ti napíšu!“ navrhl. 

Rozhodně jsem to zavrhla. Kdepak dopis. Kdyby se dostal do rukou 

naší mámy, bylo by zle. 

„Tak tedy přijedu!“ 

Ulice se náhle rozšiřovala v plochu autobusového nádraží. Na úz-

kých ostrůvcích podupávali promrzlí cestující. Daleko vzadu jsem za-

hlédla známé postavy našich děvčat. Dýchaly si na zkřehlé ruce, bavily 

se s Bohouškem, nabízely mu bonbony. Viděla jsem, že se všichni usmí-

vají. 

„Tak ahoj!“ řekla jsem chlapci. 

Byl překvapen tím náhlým rozloučením. Podával mi ruku a ptal se: 

„Mám zmizet?“ 

„Holky by měly řeči.“ 

„Přijedu za tebou a povím ti…“ 

„Jak chceš…“ 

„Tak ahoj!“ Pak se zarazil. „Nepodáš mi ani ruku?“ 

Bylo to strašně trapné, napadlo mě, že Nina by určitě takovou hlou-

post neudělala. Dře se mi hodinu s taškou a já mu ani nepodám ruku. 

Ale aspoň viděl, že mi na něm vůbec nezáleží. Zahlédla jsem, jak naše 

holky na druhé straně zpozorněly. Rozhodla jsem se. Podala jsem mu 

ruku. 

Stiskl ji a řekl ještě jednou: „Tak ahoj, Jitko!“ 

Odcházela jsem k hloučku našich, ani jsem se už po něm neohlédla. 

Přivítaly mě hrozným povykem. Lidé se po nás otáčeli s káravými po-

hledy. 
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„Kdo to je, Jitko?“ 

Zatvářila jsem se, jako by mi byl Honza úplně lhostejný. 

„Nějaký kluk tady z Rybína. Nic zvláštního…“ Pak jsem se obrátila 

k Bohouškovi a zeptala se, kde máme pohár. 

Znovu se začal se mnou bavit o turnaji. 

Po několika minutách se vyhoupl ze zatáčky hnědý autobus. Tlačily 

jsme se neomaleně ke dveřím, abychom si mohly sednout. 

Doma mi nikdo nechtěl uvěřit, že jsme vyhrály pohár. Teprve když 

jsem se zadušovala, zapřísahala, zaříkala a řekla čestný pionýrský, uvěři-

li. A tatínek si vzpomněl, že před léty, když měl ještě tolik vlasů, že si je 

mohl i česat (muselo to být hrozně dávno), cvičil na bradlech při nějaké 

akademii. 

Maminka se usmála a pravila vážně, že má strašně ráda pohádky. 

Táta pochopil, že mu nechce věřit, otevřel skříň, vyhrabal starou 

krabici s fotografiemi a hledal tak dlouho mezi zažloutlými snímky, až 

našel snímek jakéhosi sportovce, který provádí stojku na bradlech. S ví-

tězným úsměvem mi ji podal. 

„To ale nejsi ty, tati!“ řekla jsem nedůvěřivě. 

„No dovol!“ ohradil se. „Cožpak nepoznáš vlastního tátu?“ 

Prohlédla jsem si snímek důkladněji. Opravdu, muž na bradlech byl 

náš táta. Uznale jsem mu fotku vrátila. 

„Tos byl ještě štíhlý, tati.“ 

Nic na to neřekl. Jen se dlouho díval na ten starý snímek. V duchu asi 

viděl všechnu slávu kolem akademie, znovu prožíval chvat a nejistotu, 

možná že měl trému, nebo ho dokonce přepadl strach, že se nevyhoupne 

do stojky, že spadne dolů… dobře to dopadlo. 

„Jo, milá holka,“ řekl mi, když ukládal fotografii k ostatním, „to jsem 

byl ještě mladej a hezkej.“ 

„Teď už seš jenom to A!“ poznamenala maminka. Vůbec se na ni ne-

zlobil. Dokonce s tím souhlasil. Začal se vyptávat na podrobnosti turna-

je. Odpovídala jsem tak, abych o svých zásluhách pomlčela. Bylo by mi 

trapné mluvit o tom, že jsem rozhodla nejdůležitější zápas, i když jsem 

o tom byla přesvědčena stejně jako všechny ostatní z našeho družstva. 
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Pak jsem se odvážila vstoupit na tenký led nejistoty. 

„Tati,“ začala jsem opatrně, „dovolil bys mi, abych chodila na atleti-

ku?“ 

„Ty a atletika?“ užasla maminka. 

„Počkej,“ zarazil ji táta vážně. „Proč bys chtěla zrovna chodit na atleti-

ku? Snad by ti stačila škola, pak franština, a víš, že s tou matikou to není 

zrovna v nejlepším pořádku!“ 

„Ale už se to lepší, tati, uznej…“ 

Byl krutý. 

„Ani bych neřekl, holčičko.“ 

Maminka si sedla ke stolu, otevřela krabici se šitím a hledala dlouhou 

jehlu. Pak navlékla nit a začala přišívat tátovi ke košili knoflíček. Měla 

hrozně šikovné ruce. Vždycky jsem ji obdivovala. 

„Prosím tě, copak to je pro tebe, Jitko?“ namítala. „Honit se někde na 

stadionu, štvát se, uznej sama, že to pro tebe zrovna není vhodná zábava!“ 

„Já bych se, mami, nikde neštvala!“ Maminka měla odmalička o mne 

hrozný strach. Nikde se neuštvat, nepít studenou vodu, moc neběhat, 

neskákat, ještě že jsem mohla podle libosti dýchat. 

„Jak jsi na to vlastně přišla? U nás přece atletiku nikdo nedělá. Hraje 

se tu fotbal a v zimě bídnej hokej…“ 

„Říkal…,“ chtěla jsem už vyhrknout: Říkal mi Honza! Ale včas jsem se 

vzpamatovala, „…říkala mi jedna holka v Rybíně, že bych mohla dobře 

házet diskem nebo koulí. Vzali by mě do atletického oddílu, je to prý jen 

dvakrát týdně…“ 

„To bys jezdila do Rybína?“ ozvala se maminka. 

„Vždyť je to kousek!“ namítla jsem. Dovedla jsem si představit, že 

můj dotaz naši nepřejdou jen tak lehce, ale takový výslech jsem přece 

jen nečekala. 

„Proč sis to vzala zrovna do hlavy?“ 

„Chtěla bych, tati, shodit nějaké kilo.“ 

Táta se zarazil. Pak přešel dvakrát kuchyň. Snad promýšlel vhodnou 

odpověď. Na kamnech zasyčela konvice s čajem. Vzal utěrku a opatrně 

odtáhl konvici k okraji. 
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Byla jsem zvědava, co řekne. Může si přece vymyslet tisíce námitek, 

proti nimž bude každé slovo slabé. 

„Když tím nebude trpět škola – proč bys to nemohla dělat?“ 

Určitě jsem nečekala vítězství hned v prvním kole. 

První den školy. O přestávce prohlásila Olina: 

„Víte, holky, na co se strašně těším?“ 

Nemohly jsme znát její tajné přání! 

„Na prázdniny!“ svěřovala se docela upřímně. 

Všechny jsme s ní souhlasily. 
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Evina matka stála před dveřmi sborovny, utírala si oči kapesníkem 

a o něčem hovořila s Pavláskovou. Zahlédla jsem ji a strčila loktem do 

Heleny, aby si všimla té návštěvy také. 

„Co se stalo?“ ptaly jsme se ve třídě ostatních. Eva až do zazvonění 

nepřišla. Třeba je nemocná, uvažovaly jsme, matka ji přišla omluvit. 

Pak se ale vrátil od zubaře Valenta, a ještě než si sedl do lavice, zašeptal 

dozadu: „Eva utekla!“ Kdyby před tabulí vybuchla atomovka, nešířilo 

by se její záření tak rychle jako tahle zpráva. Vůbec jsme se nemohly 

soustředit na řešení rovnic o jedné neznámé. 

Jedinou neznámou pro nás teď byla Eva. 

Proč vlastně utekla? 

V sobotu měla mít maminka volno, a tak se rozhodla, že budeme prát. 

Praní prádla pokládala maminka za vznešený obřad, při němž udělova-

la celé rodině povely a rozkazy, stála s obrovskou vařečkou nad kotlem 

prádla, ztrácela se v chuchvalcích bílé páry, přelévala vodu do vaniček 

a hrnců, míchala v ruce škrob nebo modřilku. Někdy jsem měla dojem, 

že ji zachvátila alchymistická horečka, která klesne, až když na stole, po 

židlích a gauči vyrostou hraničky vyžehlených košil, prostěradel a po-

vlaků. 

Pomohla jsem jí večer namočit prádlo. 

Pak ale přiběhl někdo z MONITEXU a potěšil maminku zprávou, že 

musí ráno nastoupit do služby, protože druhá vrátná onemocněla. 

„Tak to mám velkou radost. Prádlo je namočené, teď mi to shnije.“ 

„Kdy budeš, mami, prát?“ 

„Kdy? – V neděli!“ 

Představa nedělního dopoledne s mydlinkami a loužemi vody se mi 

zdála děsivá. 
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„Třeba bych ti mohla odpoledne začít…,“ navrhla jsem jí. Ale ma-

minka mě varovala. Kdepak, u prádla prý musí být ona. Osobně! Pomá-

hat, dívat se, pozorovat, to ano. Ale abych měla sama prát – na to jsem 

příliš malá! 

Jenže já jsem měla pojednou nezměrnou touhu dokázat mamince, že 

nejsem tak docela nešikovná, ani malá nebo nerozumná. 

„Tati,“ řekla jsem při sobotním obědě, „co budeš odpoledne dělat?“ 

Podíval se na mě zkoumavě přes segedínský guláš. 

„Chtěl jsem si trochu schrupnout. Proč?“ 

„Mohli bychom se dát spolu do prádla, co říkáš?“ 

Jako by mu guláš zhořkl v ústech. Odložil lžíci a zeptal se vážně: „Ty 

chceš prát?“ 

„Proč ne?“ 

„Prádlo?“ 

„Jako bych to nikdy nedělala. Tati, viď, že mi pomůžeš!“ Zdráhal se 

ještě nějakou chvíli, ale když jsem ho přesvědčila, že prát prádlo vlast-

ně vůbec nic není, že k tomu stačí nějaký ten prací prostředek, horká 

voda a silná paže a chuť, svolil. Převlékli jsme se, zamkli byt a šli dolů. 

Prádelna byla na druhé straně dvora. 

Táta zatopil pod kotlem, natočil vodu do plechové vany, já nasypala 

na prostěradla a povlaky trochu saponátu, jak jsem to vídala u maminky, 

zapojili jsme pračku – a už to šlo. Je pravda, že jsem občas zaváhala nad 

tátovými dotazy: mám to dát vařit? Máš už ten škrob? Už to stačí? Ale 

snažila jsem se, abych na sobě nedala znát nějaké rozpaky. 

Po dvoře přešla paní Klepáčová, naše sousedka, a volala na tátu: 

„Pane, ta vás prohání!“ Myslela tím samozřejmě mě. Táta jen zoufale 

mávl nad hlavou obrovskou vařečkou. 

Pak si začal hvízdat, protože nám to spolu šlo opravdu báječně. Vůbec 

jsme se nehádali, měli jsme na všechno dost času, voda byla dost horká, 

abych mohla i prádlo máchat, zdálo se, že všechno dopadne k maminčině 

úplné spokojenosti. 
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„Ta bude mrkat!“ prorokoval táta. „Přijde večer z práce domů a bude 

mít vypráno. Teda, řeknu ti, Jitko, od minuty se můžeš vdávat. Dostaneš 

ode mě vysvědčení, že umíš prát prádlo na jedničku.“ 

Chtěla jsem mu odpovědět, že takové vysvědčení nepotřebuji, zrovna 

jsem z hrnce vyklopila do vany vyprané prádlo k poslednímu máchání – 

pohled na ně byl děsivý. Na třech prostěradlech se vytvořily jako veliké 

mapy příšerné skvrny. 

„Tati, podívej se…!“ zaúpěla jsem. Položil vařečku přes kotel a se-

hnul se nad hrnec. 

„No nazdar! Od čeho to je?“ 

„Nevím!“ 

„Vyklop do vany všechno!“ 

Prohlédli jsme hrnec. Na jeho dně jsme objevili odprýsknutý email. 

Místo už zachvátila rez. Bylo jí právě tolik, aby způsobila pohromu bě-

lostného prádla. Chtělo se mi plakat. Tolik námahy jsme museli vynalo-

žit, prášky, mýdlo, celé odpoledne tu mrznem v prádelně – a teď tohle. 

Co tomu řekne maminka? Bála jsem se pomyslet na to, jak se bude asi 

tvářit. Teď bude muset prostěradla vyhodit. 

„Co budeme, tati, dělat?“ 

„Zkus to vyprat v ruce!“ 

Uposlechla jsem. Do umývadla jsem napustila vařící vodu, nasypala 

mýdlové vločky, drhla jsem rezavé cípy látky mezi prsty, ale zbytečně. 

„Nejde to, tati!“ Klesla jsem bezmocně na lavičku u kotle. 

Vrtěl hlavou. 

„To přece musí jít, holka. Musíme to dát do pořádku, než přijde má-

ma!“ Pak ho napadlo, abych skočila pro paní Klepáčovou. 

Utíkala jsem, div jsem se nezchvátila. 

Přišla a znaleckým pohledem prohlédla tu spoušť. 

„Co tomu říkáte, paní Klepáčová?“ ptala jsem se rozechvěně. Opláchla 

si ruce v horké vodě a zkusila rez vymnout v mydlinkách. Také se jí to 

nedařilo. 
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„Máš, Jituško, odbarvovač?“ zeptala se. Odbarvovač, odbarvovač, ří-

kala jsem si v duchu, odbarvovač jistě máme. Přinesla jsem odbarvovač 

a nasypala do vody. 

„Chvilku s tím míchej a uvidíme!“ 

Všichni tři jsme pozorovali záhadný ostrov v bílé pustině. Náhle se 

začal rozplývat. Měnil svůj tvar i barvu, až se docela ztratil. Vůbec mi 

ho nebylo líto. Zajásala jsem. Paní Klepáčová měla také radost, že na její 

radu došlo. 

Když odcházela, zavolala na mě: „Kdybys, Jituško, něco potřebovala, 

tak zase přijď. To víš, my ženské musíme držet pohromadě!“ 

„Určitě,“ odpověděla jsem. 

To už nám zase bylo veselo. 

Večer o nás maminka prohlásila, že jsme: blázni, hazardéři, nemáme 

vůbec rozum, vždyť to mohlo počkat a tisíc dalších zbytečných slov. 

O odbarvovači jsme jí raději nic neprozradili. 

Posílala jsem Břeťovi balík. A když jsem u vysokého stolu vyplňovala 

průvodku, přišel na poštu Petr. 

Nepochopím, proč se mi začala chvět ruka. Vždyť mi byl úplně lhos-

tejný. 

Nedala jsem na sobě znát, že bych si ho všimla. U přepážky utrhl 

malý lístek a přišel ke mně. 

„Nazdar, Jitko!“ pozdravil mě s úsměvem. 

„Ahoj!“ odpověděla jsem, položila pero do žlábku a šla podat balíček. 

Stál tam jako špatně vyřezaný svatý s rukou nataženou po peru, užas-

lý mým chováním. 

Zaplatila jsem čtyři koruny pět haléřů a rychle odešla z místnosti. 

Kdyby se bořily stěny pošty, kdyby pošťáci troubili jako diví, kdyby… 

prostě bych se neohlédla. 

Možná že teď teprve začne přemýšlet o tom, proč ho začínám pře-

hlížet. 
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Kdykoliv jdu kolem hasičské kolny, pokaždé si vzpomenu na turnaj. Už 

nechodím trénovat. Vybíjenou nehrajem, pohár i naše fotografie jsou 

vystaveny ve skříňce před ředitelnou. Měly jsme velikou slávu, pak se 

na naše vítězství skoro zapomnělo. 

Ale já stále čekám, že se tu objeví najednou Honza. 

Nebo to byla všechno lež? 

Tři dny nechodila Eva Řepková do školy. Místo ve třetí lavici u okna 

bylo prázdné. Přitahovalo naše pohledy, podněcovalo k rozmanitým 

dohadům. 

Pak se objevila ve třídě. Pobledlá, s nevyspalýma očima. Ztichli jsme 

a sledovali, jak jde ke své lavici. Když usedla a položila na desku učebnici 

a dva sešity, zeptala se jí Andula: 

„Kdes byla?“ 

Možná že chtěla Andule odpovědět, aby si hleděla svého, proč se o ni 

stará, nadýchla se, aby řekla něco na svou obranu – pak ale sevřela rty 

a jen tiše mezi zuby procedila: „Za tátou.“ Víc jsme se od ní nedozvěděly. 

Před bouří létají prý vlaštovky nízko. 

Neomylnou předzvěstí něčeho hrozivého, co mělo potkat naši rodinu, 

byly pokaždé papírové natáčky v maminčiných vlasech. Dnes večer mělo 

přijet Břeťovo děvče – Ivana. 

Maminka si vzala náhradní volno, aby mohla k tomu účelu zorgani-

zovat celou domácnost. Táta o jejích schopnostech prohlásil hned ráno, 

že nad její povelovou technikou by zbledl závistí celý generální štáb 

vojsk NATO. 

Ani se nad jeho slovy neusmála. 

Když jsem se vrátila ze školy a táta z práce, mohli jsme zjistit, že: 

všude je uklizeno 

koberce vyklepány 

prach na nábytku setřen 

fíkus zalit 
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dvě kuřata vykuchána a pomalu pečena v troubě 

v kuchyni na stole vázička s větévkou trnky. 

Ostatních změn jsme si nestačili všimnout, protože sotva jsme se ob-

jevili v kuchyni, zavolala na mě maminka, abych přikládala do kamen, 

ale opatrně, ať kuřata nespálím. 

„Tatínku, ty zatím můžeš zdobit dort!“ 

„Mohl bych se aspoň umýt?“ odvážil se zeptat táta. 

Přehlédla jeho poznámku a přikázala mi, abych se ustrojila trochu 

svátečně, ať si to děvče o mně nezkazí dojem hned napoprvé. Táta si 

připravil stříkačku ke zdobení dortů. Tohle byla pokaždé jeho práce. 

Dovedl kreslit z máslové hmoty na dortech kudrlinky a růžičky, lístečky 

a tečičky, hrozně si na tom zakládal – a maminka mu to s radostí dovo-

lovala. 

„Jitko,“ zavolal na mě. „Zavaž mi vzadu zástěru!“ Oblékl si maminčinu 

zástěru a chystal se vyšperkovat vrchní stranu dortu. „Co tam mám na-

psat?“ 

„Co chceš,“ pravila maminka a podívala se do trouby na kuřata. 

„Chce to přilít vodu.“ To „chce“ platilo samozřejmě mně. 

„Co abych tam napsal: Ať žije Ivanka!?“ 

Maminka po něm vrhla pohoršený pohled. 

„Nebo bych také mohl nakreslit veliké srdce a do toho Břeťa a Ivanka!“ 

„Dej mi pokoj!“ S maminkou nebyly teď žerty. 

Táta začal tvořit záhadný ornament. Vypadal při tom úžasně; neu-

stále vystrkoval špičku jazyka, točil víc očima než stříkačkou, prostě byl 

senza. Když skončil, podal mi stříkačku se zbytkem krému, misku a gu-

movou stěrku, abych si zamlsala. „Vezmi si čistou košili, tatínku. A taky 

se ohol. Za chvíli tady budou, tak ať tu není blázinec.“ 

„Neměl bych si kvůli slečně taky obléknout frak?“ 

„Nech si ty vtipy. Já mám zrovna teď náladu tě poslouchat.“ 

Obrátila se ke mně a přikázala: 

„Oblečeš se a půjdeš jim naproti.“ 
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„Proč, mami…?“ užasla jsem. To byl nápad. Vnucovat se nějaké sle-

čince. Kdoví jaká vůbec je. Možná že si mě ani nevšimne. Bude se točit 

kolem Břeti. „Vždyť ani nevím, jak jí mám říkat!“ 

„Slečno Ivanko!“ 

„Tak to teda určitě!“ 

„Nebuď hubatá, Jitko, jo?“ Maminku nebylo teď vhodné dráždit. Kuřa-

ta už v troubě svůdně voněla. Vrhla se po utěrce a obrátila pečínku na 

druhou stranu. Dostala jsem chuť na kousek masa. Začala jsem škemrat: 

mami, utrhni mi kousek! Maminka však byla neoblomná. 

„Dostaneš k večeři!“ 

Do šesti hodin byla nekonečná doba. 

Chvíli jsme se s maminkou ještě dohadovaly, jestli mám jít na ná-

draží, nebo zůstat doma. 

Samozřejmě že jsem si musela vzít kabát a vypadnout z domu. „Tak 

tohle je moje ségra!“ ukázal na mě Břeťa prstem. Vedle něho stála dívka 

v červeném zimníku. Límec měla ohrnutý přes uši. 

„Nazdar, Jitko!“ usmála se a podala mi ruku. „Jmenuju se Ivana!“ 

„Břeťa nám říkal!“ zahučela jsem. Obrátila jsem se na brášku a sdělila 

mu, že mám nad nimi dozor, aby snad nezabloudili z cesty zarubané. 

„Jestli ale chcete,“ prohlásila jsem otevřeně, „tak se můžete zdejchnout 

a řekneme, že jsme se minuli!“ Břeťa mi řekl: nebuď labuť a Ivana doda-

la, že by to přece byl trapas, abychom šli každý zvlášť. 

Cestou hovořili mezi sebou o tom, že ve vlaku byl hrozný nátřesk. 

„Co doma?“ zeptal se náhle Břeťa. 

„Nade dveřmi chvojí s fábory,“ líčila jsem smrtelně vážně, „pionýrský 

oddíl nastoupen s trubkami a bubínky, táta je hladce vyholen, maminka 

si teď asi rozplétá novinové natáčky. Všechno je připraveno!“ 

Zkoumavě se na sebe podívali. 

„Fakt, Jitko?“ zeptal se bráška nedůvěřivě. 

„Samozřejmě. Maminka dokonce vytáhla svůj svatební servis. Bu-

deme jíst na talířích s konvalinkama!“ 

„Nestraš nás, Jitko!“ prosila Ivana. 

„Uvidíte sama…,“ chtěla jsem říci, ale zarazila mě. 



93 

„Budeme si přece tykat, ne!“ 

„Jak chceš!“ 

Břeťa nápadně zbledl a vůbec mu nebylo do řeči. 

„Co je ti, bráško?“ 

Pokusil se o úsměv. 

„Nic, nic… co by bylo?“ ale tvářil se jak příbuzný v krematoriu. 

„Teď se zhluboka nadechněte,“ doporučila jsem jim přede dveřmi 

našeho bytu, „já zazvoním!“ 

Jediným mrknutím si dodávali odvahy. Byla jsem odhodlána přispět 

jim na pomoc. Už proto, že Ivana rozhodla, abychom si tykaly. Stiskla 

jsem tlačítko zvonku. 

Všechno dopadlo dobře. Ten největší trapas netrval ani dvě minuty. 

Maminka se na Ivanu usmívala, táta při večeři vtipkoval, samozřejmě 

na můj účet, vyprávěl Ivaně o tom, jak slavnou má dceru (vyhrála pu-

tovní pohár), Břeťa pobízel Ivanu: jen si ber, nestyď se, naši jsou na to 

zvyklí, sám spořádal skoro celé kuře a po jídle Ivana s maminkou myly 

nádobí, což jsem přijala s neskrývanou radostí. 

Potom jsme se přestěhovali do obýváku a Ivana vyprávěla o své ma-

mince, kreslila tátovi na papír neobyčejně složité stavby, dokázala to 

několika čarami, když pak se maminka zmínila o nábytku, namalovala 

překrásný návrh obývacího pokoje, který maminka sice odsoudila, ale já 

jím byla nadšena. Vůbec jsem ten večer nelitovala, že nemohu usínat ve 

své posteli. 
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Zvonek se rozdrnčel, jako by hořelo. Utíkala jsem otevřít dveře. Na 

prahu stála udýchaná Olina. 

„Seš sama doma?“ zeptala se a strčila hlavu do chodby. 

„Jsem, co se stalo?“ 

Vydechla a rozvázala si pod bradou uzel šálky. 

„Já ženu, div duši nevypustím. Člověče, honem se ustroj a pojď dolů. 

Hledá tě nějakej kluk!“ 

Překvapením mi vypadl z rukou svazek klíčů. Přijel Honza. A hledá 

mě po městě. 

„Jak vypadá?“ zeptala jsem se. 

„Takovej černej, opálenej.“ Víc mi nemusela říkat. Určitě to je Honza. 

Co budu dělat? Za chvilku přijde maminka, šla nakupovat jenom pár 

věcí. A Honza čeká před domem. 

„Na co čekáš?“ hartusila Olina. „Ustroj se, člověče, a honem pojď! 

Nebo uteče a nebudeš s ním mluvit. – Jitko, to je ten kluk z Rybína?“ 

„Co ty o něm víš?“ 

Tajuplně se usmála. 

„Já vím všechno. Holky říkaly, že tě doprovázel skoro až k autobusu…“ 

„No a…?“ přerušila jsem ji. „Vlastně nic. Tak pojď, prosím tě.“ 

Byla jsem bezradná. Nemohu přece odejít z domova, maminka tu 

bude za malou chvilku, co bych jí řekla? A Honza venku čeká. 

„Co ale maminka?“ 

„Napiš, že za chvilku přijdeš, aby neměla starost.“ 

Vytáhla jsem z aktovky penál. Propiska nepsala. U tužky jsem zlomila 

špičku. Honem nůž! Kdyby mě táta viděl, jakou jsem vysoustruhovala 

špičku, určitě by padl do mdlob. 

Napsala jsem na okraj novin: 

„Maminko, přiběhla pro mě Olina, abych šla do školy, přijdu za 

chvilku!“ 
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Uvědomila jsem si, že vlastně tak trochu lžu. Musím si něco vymys-

let, než se vrátím. Letěla jsem k zrcadlu. Takhle přece s ním nemohu 

mluvit! Česala jsem se, Olina nepřestávala pobízet, abych spěchala, pak 

ještě svetr, jinou sukni, boty, nemohla jsem zavázat šněrovadla. 

Zavřela jsem za sebou byt a klíč strčila pod rohožku. Pomalu jsme 

šly po schodech dolů. 

„Máte to tu jak v márnici!“ hrozila se Olina tmy. 

Na chodníku přešlapoval Honza. 

Okamžitě jsem ho poznala. 

Ucítila jsem, jak mi Olina významně zmáčkla loket. 

„Čao!“ řekla na rozloučenou. A zmizela za rohem ulice. 

„Ti ď, Olino!“ Už asi moje slova neslyšela. Honza mi přicházel napro-

ti. Pozdravili jsme se. 

„Co tu děláš?“ zeptala jsem se nevhodně. Ale chtěla jsem slyšet, že 

přijel za mnou. Nic jiného jsem si nepřála, aby řekl. 

„Mluvil jsem se Skřivánkem!“ 

Vzpomněla jsem si, že Skřivánek je trenér lehkoatletického oddílu. 

Šli jsme ulicí plnou zvědavých oken. Kdybychom tu potkali maminku, 

pomyslela jsem si, co bych jí asi řekla? 

„Co ses dozvěděl?“ 

„Můžeš klidně přijít, já mu říkal, že máš v ruce prásk, podívá se na 

tebe, jestli bys mohla atletiku dělat. Ale musíš mít lékařský potvrzení! 

Říkalas o tom doma?“ 

Přisvědčila jsem. 

Odbočili jsme k řece. Nikoho jsme nepotkávali. Vyprávěl mi další 

podrobnosti o společných trénincích, tvářila jsem se, jako když mě to 

nesmírně zajímá, ale myslela jsem přitom na docela jiné věci. Třeba na 

to, že bych si teď přála, aby nás potkal Petr. Taky jsem si uvědomila, že 

je to vlastně poprvé, co jdu takhle s nějakým chlapcem sama. 

„V pátek odpoledne na tebe budu čekat u autobusu a zavedu tě na 

stadion!“ slyšela jsem vedle sebe jeho hlas. 

„Co si mám vzít s sebou?“ 



96 

„Nějaké tenisky a teplákovou soupravu! Jo – a to lékařský vysvědče-

ní!“ 

Došli jsme až k pámelníkovým keřům, kde jsem tehdy zahlédla Lišáka, 

jak hází do vody láhve s dopisy. 

„Musím už jít domů!“ řekla jsem Honzovi. „Maminka za chvilku při-

jde, dostala bych. Šla jsem jenom na malou chvilku…“ 

„To je maminka tak přísná?“ 

„Někdy!“ 

Vraceli jsme se. Za celou dobu už Honza skoro nepromluvil. Jen 

shraboval rukou po lavičkách a větvích vrb zbytky sněhu. 

V naší ulici jsem mu podala ruku. Sama! 

„Budu na tebe v pátek čekat!“ řekl. Když nemluvil o atletice, hlas se 

mu třásl. Zdál se najednou docela jiný, než když jsem ho uviděla poprvé. 

„Jak se dostaneš domů?“ 

„Pojedu vlakem. Přijdeš určitě, viď?!“ 

„Snad ano.“ 

„Budu čekat!“ 

„Ahoj!“ 

Rozešli jsme se. 

Maminka se už vrátila z města. 

Řekla jsem, že mi chtěl něco Bohoušek. Kvůli vybíjené. 

Ani jsem při té lži nezrudla. 

Přistoupila jsem k oknu a dívala se přes střechy domů na cestu 

k nádraží. Teď tudy jde asi Honza. Proč vůbec za mnou jezdil? Jenom 

proto, aby mě získal pro lehkoatletický oddíl? 

S Evou jsem se setkala před kinem. Vracely jsme se z odpoledního 

představení dokonale otrávené. Malé děti při promítání na sebe pokři-

kovaly, házely prázdné sáčky od bonbonů, nemohly jsme se soustředit 

na děj filmu. 

„Tys byla taky? Vůbec jsem tě neviděla!“ 
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„Přišla jsem až po týdeníku!“ odpověděla. Sáhla do kapsy a nabídla 

mi bonbon. „Vezmi si, Jitko.“ Eva nedokázala být lakomá. Nemluvily 

jsme spolu od toho dne, kdy se vrátila nedobrovolně zpátky do školy. 

Nevyhledávala jsem ji. Zdálo se mi divné, abych se jí šla zeptat, proč 

vlastně utekla z domova. Bonbon se mi roztával v ústech. 

„Chceš ještě?“ zeptala se a sáhla znovu pro poloprázdný sáček. Řekla 

jsem jí, že cukroví nesmím. Kvůli tloušťce! Zasmála se. 

„Ty tomu věříš?“ 

„Kdyby ses vláčela po světě s těmihle kily,“ řekla jsem jí zkušeně, 

„měla bys asi na cukroví jinej názor!“ 

„Čokoládovej přece můžeš!“ pobízela mě. Neodolala jsem a vzala si 

znovu. 

„Ty si žiješ,“ řekla jsem uznale. „Tos dostala od… něho?“ 

Myslela jsem tím jejího otce. 

„Budeš se divit, ale tentokrát mi dala deset korun máma.“ 

Projevila jsem patřičné svůj úžas. 

„Od té doby, co jsem utekla, je úplně jiná.“ 

„Opravdu?“ 

„Měla o mě starost. Bála se, abych se někde nezatoulala. Když mě 

esenbák přivezl, dokonce brečela.“ 

„Tebe chytili esenbáci?“ Tohle jsem tedy nevěděla. A jistě nikdo ze 

třídy. Když před dvěma lety utekl Milan Švarc, dostal se jenom na rybín-

ské nádraží. S velikou ostudou ho přivedl rodičům jejich soused. A Evu 

chytili esenbáci. Nechtěla jsem jí věřit. 

„Kde, prosím tě?“ 

„V Praze…“ 

Zastavily jsme se před pomníkem Jana Husa. Měl na hlavě vysokou 

sněhovou čepici a bílou bradu. Vypadalo to směšně. Eva na něho ukázala. 

„Podívej se…,“ hlasitě se smála. 

„Evo, proč jsi vlastně utekla?“ 

Pohlédla na mě zkoumavě, jako by se chtěla přesvědčit o mé spoleh-

livosti. Pak odkopla hroudu zmrzlé hlíny a řekla: 
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„Už jsem to nemohla vydržet. Máma se mnou jednala jako s ne-

mluvnětem. Hádaly jsme se každý den. Stále ho urážela, nemohla jsem 

to slyšet…“ 

„Tátu?“ 

„Jo. Pak jsem si na klavír postavila jeho fotografii. Víš, tak, z paliča-

tosti. Abych jí ukázala, že mi na něm záleží! Hrála jsem a stále si prohlí-

žela tu fotku. Strašně ji to žralo. Pak skočila k fotce a hodila ji do kamen. 

Řekla jsem, že na to nemá právo, že nejsem malá holka, aby mi přede-

pisovala, koho mám mít ráda a koho ne. Křičela, abych byla ráda, že mě 

živí, a jestli se mi to nelíbí, ať jdu!“ 

„A tys šla!“ vydechla jsem. 

Přisvědčila. Mluvila o těch věcech jako o něčem, co prožila nesmírně 

dávno. Jako by mezi první hádkou s matkou a dneškem uplynuly dny, 

které už nikdo nespočítá. To slovo máma vyslovovala stejným tónem, 

jako říkáme boty, nůž, krabice se šitím. Bylo to děsivé. 

„Vzala jsem si svoje věci, měla jsem uloženo dvacet korun ve svých 

knížkách, aby o nich máma nevěděla, stála jsem u silnice, stopovala 

auta, co jela do Prahy. Stála jsem tam dlouho, teď dohromady nikdo 

nejezdí. Nakonec se nade mnou smiloval řidič náklaďáku. Řekla jsem, 

že jedu do Prahy na návštěvu k babičce, vyklopil mě na okraji Prahy, 

jela jsem elektrikou k tátovi do bytu, zazvonila jsem, tloukla na dveře, 

nikdo mi neotvíral. Táta byl asi ve světě.“ 

„Co jsi dělala?“ 

„Jela jsem do Vršovic k babičce. Chudinka byla tak vystrašená, napo-

vídala jsem jí spoustu hloupostí, že nám prodloužili prázdniny, že ne-

máme ve škole čím topit, a taky že u nás řádí chřipka, ještě mě litovala. 

Ale mohla jsem u ní zůstat! Každý den jsem chodila ke dveřím tátova 

bytu. Zase jsem zvonila marně. Táta neotvíral.“ 

„A jak ses…“ 

„Jak jsem se dostala zase zpátky? Docela jednoduše. Toulala jsem se 

před večeří po ulicích a tam mě zastavil jeden esenbák. Chtěl na mně 

občanku. A už jsem se vezla.“ 

„Domů?“ 
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„Nejdříve na strážnici, pak šupem k babičce… babička plakala, to mě 

mrzelo snad nejvíc, že se dozvěděla o tom podvodu. A ráno mě takovej 

starší esenbák odvezl k mámě. V autě mi pořád domlouval, říkal, abych 

byla rozumná, že se takový věci nemají dělat… nic jsem mu na to neod-

povídala. Co taky!?“ 

„Co teď doma?“ 

Eva ohrnula spodní ret. 

„Je to docela jiný. Dokonce mi dává občas i peníze. A nekomanduje 

mě, co si mám vzít na sebe, jak mám držet vidličku a nůž, vlasy že ne-

můžu mít sčesané do očí…“ Myslela tím matku. 

Napadlo mě, zda bych dokázala o mamince a o tátovi někdy hovořit 

tak jako Eva o svých rodičích. Něco ve mně volalo ne a nikdy! 

Ani Eva by takhle neměla jednat! Ale její matka jí ubližuje. Nechápe, 

že Evě už bylo čtrnáct! 

Vzpomněla jsem si, jak ještě loni vnutila Evě na výlet láhev s bílou ká-

vou. Snad jí bylo líto koruny za limonádu, kterou by si Eva na Karlštejně 

koupila. Nebo žila v domnění, že limonáda není zdravá. Eva vyhodila 

láhev z autobusu, ještě než jsme odjeli z našeho města. Roztřískala ji se 

škodolibou radostí o kamennou zeď hřbitova. 

Usmála jsem se. 

„Čemu se směješ?“ všimla si toho Eva. 

„Jak jsi tenkrát rozbila tu láhev s kafem!“ 

Mávla rukou, jako by chtěla odehnat mušku nepříjemné vzpomínky. 

„Rok to ještě musím vydržet! Pak půjdu do intru, budu si vydělávat, 

budu jezdit jen k tátovi.“ 

„A co tvoje mamin…“ 

„Stejně mě nemá ráda!“ řekla Eva tvrdě. 

„Třeba o tom nevíš…“ Nechtěla jsem uvěřit tomu, že je ochotna tak 

snadno ztratit domov. Měla Eva vlastně domov? Vzpomněla jsem si na 

naši kuchyň, teplou a pokaždé vonící, na obrázek táty ve vojenském, 

který visí pod rádiem, na maminku, jak si obléká červenou zástěru s bí-

lými kvítky. 
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„Musím už jít domů!“ vyhrkla jsem náhle. Možná že jsem Evě už ani 

neřekla: ahoj zítra ve škole. Utíkala jsem ulicí, jako bych chtěla dohnat 

dlouhý stín vlastní postavy, pitvorně se plazící po zemi. Zastavila jsem 

se až pod našimi okny. Svítila do tmy uklidňujícím jasem. 

Vydechla jsem. 

Zastavila jsem se u maminky ve vrátnici. Ráda sem chodím. Prochází 

tudy spousta neznámých lidí, každý se u maminky zastaví, ptá se, jestli 

to už jsem její dcera, pokyvují hlavou a tvrdí, že stárneme. 

„Počkej mi tady chvilku. Skočím si do skladiště!“ řekla mi maminka. 

Posadila jsem se na její židli, před sebou černou desku telefonu posá-

zenou knoflíčky a malými světýlky, hrozně svůdnou. Strašně ráda tele-

fonuji. 

Vytočím si číslo, docela neznámé, nikdy nevím, koho volám. A če-

kám. Ve sluchátku nejdříve prozvání stálý tón, pak to cvakne, jako když 

klepneš tužkou do stolu. „Tady Okresní stavební podnik!“ ozve se. 

Já mlčím. 

„Tak co, kdo volá?“ naléhá neznámý hlas. Neodpovídám. Ale mám 

hroznou radost z toho, jak se lidé dokážou rozčílit. Jednou se mi ozvaly 

jatka. Pak požárníci. To jsem se vylekala. 

Honem jsem položila sluchátko. 

Je to taková nevinná hra pro malé pitomečky. 

Maminka o tom neví. Ta by řádila! 
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Před hodinou fyziky se Pepánek podezřele dlouho točil kolem přístrojů, 

které měla Křivule připraveny na stole. 

„Co tam děláš?“ zavolala jsem. Nejdříve se zatvářil, jako by byl při-

stižen při krádeži ponorky, pak mi ale zašeptal: 

„Počkej, až přijde Křivule, to něco uvidíš!“ 

Začala hodina fyziky. Křivule vykládala cosi o dynamu, které může 

vyrobit elektřinu. Stačí, když prý nějaký vodič bude protínat magnetic-

ké silokřivky. Hleďme, to nás překvapilo! Poslouchala jsem dnes výji-

mečně se zájmem, neboť mi stále zněla v uších Pepánkova slova něco 

uvidíš! Co jí chce provést? Pepánek Stehlík vede s Křivulí snad nejur-

putnější boj z celé třídy. Ještě že se fyzika učí na základní škole tři roky. 

Jinak by jejich vzájemná utkání vypadala na třicetiletou válku. Křivule 

se dostala až k popisu dynama. I to se jí podařilo bez nehody zvládnout. 

Přistoupila ke stolu a prohlásila, že nám výrobu elektřiny předvede 

názorně na tomhle, a ukázala před sebe k dynamu. 

„Zatočíme-li klikou, vzniká v dynamu elektřina, která nám rozsvítí 

kontrolní žárovičku!“ 

Chopila se kliky a počala točit. Třída upřela pohledy na žárovičku. Ne-

rozsvítila se. Křivule zvýšila obrátky. Opět nic. „Třeba je žárovka prask-

lá!“ podotkl polohlasně Lišák. 

„Nech těch poznámek!“ okřikla ho. Rozšroubovala žárovku a prohléd-

la ji proti světlu. Přitom si nadzvedla brýle. Na nose jí zůstala stopa 

v podobě písmene V. Měla docela jiný výraz tváře. 

„Žárovička je v pořádku. Samozřejmě!“ Zkusila, zda jsou dráty 

správně zapojeny. „Dobře.“ 

„Třeba je špatné dynamo!“ zavolal někdo zezadu. 

„Dynamo je nové. Před hodinou jsem žárovičku rozsvítila!“ Do debaty 

se vložil Vobořil. 

„Třeba do něj nejde proud!“ 
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Křivule se po něm zlostně podívala. 

„Dynamo si vyrábí proud samo!!!“ Skoro to vykřikla. Třída šuměla 

nepokojem. Někteří se vykláněli z lavic, holky vzadu se bavily o nedělním 

kině, slyšela jsem, jak Olina lituje, že nemohla jít. 

„Tak bude ticho!“ vyhrožovala Křivule. 

„Možná že se mu nechce!“ uchichtl se Lišák. „Venku je mráz!“ 

„Nebo to s každým dynamem nejde!“ přisadil si jiný kluk. 

Křivule byla nešťastná. Kroužila kolem stolu, utahovala šrouby pří-

stroje, okřikovala nás, abychom ztichli, točila klikou tak, že se jí zapotily 

brýle, pak prohlásila: 

„Přinesu si z kabinetu jiné dynamo. Chvíli tu v tichosti počkejte! – Pa-

žoutová,“ nařizovala mi. Proboha, proč si vybrala zrovna mě?! „Půjdeš 

k tabuli a zapíšeš každého, kdo nebude klidně sedět. Rozumíš?“ 

Zahuhlala jsem ano a pomalu jsem šla k tabuli. 

„Se zbláznila!“ řekla jsem v uličce na vysvětlenou Andule. Opřela 

jsem se o desku stolu a bavila se s Lišákem, který seděl v první lavici. 

Křivule mezitím zmizela ve dveřích kabinetu. Tu náhle vyskočil z la-

vice Pepánek, utíkal ke stolu, vyšrouboval žárovičku, prstem sáhl na 

dno objímky a pak žárovičku opět přitáhl. Sotva si sedl, vešla Křivule 

s novým dynamem v náručí. 

„Pokus si předvedeme ještě jednou. Poslouží nám toto staré dynamo.“ 

Položila těžké břemeno na stůl. Mimoděk zavadila o kliku toho dy-

nama, které odpíralo zrodit jiskérku elektřiny. A žárovička v tom oka-

mžiku zasvítila. 

„Svítí…!“ volali jsme všichni se smíchem. Zatočila klikou. Žárovka 

zářila jako zlatá hruška. 

„Jak se to mohlo stát?“ zeptala se nahlas Křivule. 

Naráz jsme ztichli. Pohlédla znovu na přístroj, pak na tři řady lavic. 

„Pažoutová!!!“ volala mě. 

Povstala jsem a udiveně jsem se podívala po ostatních. 

„Kdo tu byl mimo tebe u stolu?“ 

Mnozí se po mně otočili. Všimla jsem si, jak Pepánkovi zamžikaly oči. 

Čekali, co řeknu. 
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„Nikdo!“ odpověděla jsem klidně. 

Vydechla. Sundala si brýle a složeným kapesníčkem čistila skla. Ne-

poznávala jsem ji, připadala mi strašně unavená, vůbec nevypadala 

hrozivě. 

„Snažím se vám dát co nejvíce…,“ začala, ale vysychalo jí v krku. 

Znovu polkla, „…takové darebáctví.“ 

Pak vykřikla skoro zoufale: 

„Kdo to byl?“ 

Na okně zabzučela ospalá moucha. Z vedlejší třídy sem doléhaly ne-

srozumitelné zvuky učitelova hlasu. Hádala jsem, že to je asi Běhal. 

„Pažoutová! Okamžitě mi řekneš, kdo byl u stolu!“ 

„Opravdu nikdo, paní učitelko,“ lhala jsem, protože jsem nechtěla 

Pepánka prozradit. Vlastně to byla velká legrace. Stačilo podložit žáro-

vičku kouskem papíru, aby bylo celé zařízení vyřazeno z provozu. 

„Nevěřím ti! Jste všichni stejní. Chodíte do školy…,“ nadýchla se a při-

tom srovnávala své myšlenky, „škola pro vás je jenom zaopatřovací 

ústav, kde vás učitelé hlídají, abyste nespadli pod auto, abyste se neopa-

řili, nezlámali si nohu. Člověk, který chce, abyste se něčemu naučili…“ 

Vzala těžké dynamo, přesunula je na druhou stranu stolu. Bezdů-

vodně. Znovu si mě našla mezi ostatními. 

„Měla jsem o tobě jiné mínění!“ 

Sedla jsem si. 

Do konce hodiny vykřikovala, že chce, abychom něco znali, aby z nás 

vyrostli vzdělaní lidé. 

Věřili jsme jí. Ale bylo nám to docela jedno. Dokonce jsme se pásli na 

scéně, kterou jsme mohli spatřit. Nikdy si nás nedovedla získat! Neuměla 

to. Snad proto, že jsme pro ni po dlouhé dva roky byli jen: Horáček, Pa-

žoutová, Slavíková, Březina. Nikdy nás nevolala Honzo, Jitko, Heleno, 

Lišáku. 

Vůbec mi jí nebylo líto. 

Jen jsme opustili posluchárnu fyziky, připojil se ke mně Pepánek. 

„Děkuju ti, Jitko, žes to nepíchla!“ řekl. 

„Stejně to ale byla blbost!“ odpověděla jsem mu. 
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„Bojíš se, že tě bude stírat?“ zeptala se mě Eva. 

„Já?“ divila jsem se. „Čeho bych se bála?“ 

„Tak…“ řekla zase Eva. 

Nechtělo se mi už o tom bavit. 

Z neznámých příčin jsem na sebe dostávala vztek. 

Nekonečně dlouho jsem čekala, než budu moci vstoupit do ordinace 

lékaře. 

Stála jsem u obtěžkaných věšáků a musela dýchat protivný pach ly-

zolu. Ještě tenhle pán, říkala jsem si, a půjdu na řadu. Dnes ordinuje 

doktor Kohn. Známe se. Několikrát již u mne byl, když jsem měla angí-

nu nebo chřipku. S pacienty se baví víc o fotbale než o jejich nemocech. 

Je předsedou místního fotbalového oddílu. Při každém zápase stojí za 

soupeřovou brankou a poskakuje, přihrává neviditelný míč, fauluje, 

suroví – nikdo v celém městě neprožívá utkání tak jako on. 

„Další!“ ozval se mezi dveřmi hlas sestry. 

Měla jsem jít nyní já. 

Ale do dveří se vecpala nějaká silná paní. 

„Tak kdo je na řadě?“ ptala se sestra. 

„Já, sestřičko!“ řekla jsem podle pravdy. 

Paní v kostkovaných šatech se po mně otočila: 

„Já pospíchám. Ty máš snad dost času, ne?“ 

Zrudla jsem. A dostala jsem hrozný vztek. Kdyby mi řekla ještě před 

chviličkou: prosím tě, pusť mě dřív, spěchám, vůbec by mě nenapadlo, 

abych se zdráhala, i když ručička hodin v čekárně se blíží rychle k dva-

nácté, mám od tří franštinu – ale takhle! 

Zaprotestovala jsem: 

„Já mám od tří hodin francouzštinu. Proto jsem přišla dřív. Já vás 

nemohu pustit, opravdu.“ 

Usmála se opovržlivě, jako by chtěla říci: ubožátko malý, co ty mi 

budeš vykládat. JÁ jsem JÁ. 

Protlačila se do bílé ordinace. 
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Sestra chtěla zavřít. Ale mě vztek neopouštěl. Proto jsem strčila 

špičku boty mezi zavírající se dveře. Sestra byla nucena znovu otevřít. 

Vešla jsem drze dovnitř stejně jako žena v kostkovaných šatech. 

Sestra mlčky pokrčila rameny. 

Doktor Kohn seděl u stolu a cosi psal. 

„No…?“ zeptal se a pak se teprve otočil. Pohlédl nejprve na ženu, pak 

na mě. 

„Proč dvě…?“ divil se. 

Využila jsem zlomečku vteřiny, který potřebovala žena k nadechnutí. 

„Pane doktore,“ řekla jsem, „byla jsem v čekárně dřív. Tahle paní mě 

bezohledně předešla. A já mám od tří francouzštinu.“ 

Usmál se nad tím bezohledně. 

Pak pokynul kostkovaným šatům, aby si sedly. 

„Co chceš, Jitko?“ 

Požádala jsem o potvrzení, že mohu provádět závodně atletiku. Če-

kala jsem, že se nad tím pozastaví, řekne třeba udiveně: TY? 

Ale on vstal, vyhledal v kartotéce můj zdravotní list, pak na lístek 

načmáral několik slov, přiklepl to razítkem a podal s moudrou radou: 

„Tak je to, Jitko, hotovo. Ale pamatuj si, že i atlet musí kontrolovat 

svoje city.“ 

„Já vím, pane doktore. Jenže před cílovou páskou se má bojovat 

čestně!“ 

Kde jsem na tohle přišla?! Jako kniha, jako kniha! říkala jsem si ještě 

dlouho po tom. Vlastně to ale byla pravda. 

Doktor Kohn mi poklepal po rameni a vyprovázel mě se slovy: 

„Dobře, Jitko, dobře. A pozdravuj tátu!“ 

Otočila jsem se ještě jednou po ženě v kostkovaných šatech a vítězně 

jsem se ušklíbla. 

V čekárně se pacienti bavili na téma: Jak jsou ty děti drzé! 
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14 

Trenér Skřivánek mi podal ruku a řekl: „Tak to jsi ty? Honza mi říkal, že 

tě přivede!“ 

Podala jsem mu lékařské vysvědčení. „Pojď si na chvilku ke mně 

sednout.“ Posadil se na lavičku a rozložil na kolenou velké desky s lej-

stry. Zapsal si mé jméno, datum narození a další podrobnosti, které prý 

bude potřebovat k vyplnění průkazu. Pak se náhle zeptal: „Jaké jsi měla 

vysvědčení?“ 

Tak tuhle otázku jsem nečekala. Domnívala jsem se, že se mě bude 

vyptávat, kterou atletickou disciplínu bych chtěla provozovat – a zatím 

mi připomíná školu. 

Honza stál vedle nás a usmíval se. Asi nad mým zděšením. „Mám 

trojku z matiky, sedm jedniček, šest dvojek!“ 

„Tak matika!“ prohlásil významně. Pak dodal: „Ptám se proto, abys 

nebyla někdy zklamaná. Ve škole musí být všechno v pořádku, to je moje 

zásada. Nechci mít v oddíle nikoho, kdo nemá pevnou vůli překonávat 

překážky. Atletika – to není jenom pára v nohách. To je také v hlavě, viď, 

Honzo!“ 

„Jasně…,“ souhlasil můj stín. Nejraději bych teď byla, kdyby Honza 

na chvilku zmizel. 

Trenér Skřivánek se zeptal, zda jsem někdy závodila. 

„Ne,“ odpověděla jsem, „hrála jsem jen vybíjenou!“ 

„Ale výborně!“ potvrzoval Honza. 

„Prosím tě…,“ okřikovala jsem ho. 

„Slyšel jsem o tobě. Tak to zkusíme, pojď!“ 

Vyběhli jsme do tělocvičny. Nemohla jsem ji poznat. Zdála se mi 

mnohem větší, prostornější než před několika týdny, když jsme tu vy-

hrály putovní pohár. 
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Poskakovalo zde asi deset děvčat, zvedala při běhu vysoko kolena, 

v přisáli několik chlapců se pokoušelo vzepřít činku. Skřivánek zapískal 

na píšťalku. 

Všichni se sběhli kolem něho. Ale hleděli víc na mne. Prohlíželi si mě 

se zájmem. V té chvíli mi nebylo právě nejlíp. 

Trenér mě představil a řekl, že budu nejspíš házet koulí a diskem. 

Pak ukázal prstem na jednotlivé tváře a říkal: Milena, Olga, Madla, 

Franta, Kája, všichni se usmívali, říkali: ahoj a nazdar, nemohla jsem si 

všechna jména zapamatovat. 

„Já si tě pamatuju z turnaje,“ přidalo ke svému jménu děvče v pruho-

vaném tričku. „Válela jsi…!“ 

„Tak, a teď se podíváme, co v tobě je!“ 

Trenér mě zavedl do rohu tělocvičny, kde chlapci rozložili dvě řady 

žíněnek. Poznala jsem, že budu házet koulí. 

„Na stadion zatím nemůžeme. Vrháme tedy zde. Můžeš to zkusit.“ 

„Podívala bych se třeba, jak ostatní…“ V životě jsem držela kouli 

v rukou snad dvakrát třikrát. Dost dobře jsem si nedokázala představit, 

jak bych ji měla vypustit z rukou. 

„Dobře,“ souhlasil trenér Skřivánek, „začne tedy Milena, Mileno, 

předveď to Jitce!“ 

Děvče si stouplo ke švihadlu, které označovalo výchozí čáru, dvakrát 

nadhodila kouli v pravé ruce, přitiskla ji ke krku, skrčila se, pak prudký 

zdvih a koule dopadla asi sedm metrů od jejích nohou. 

Vystřídali se i další. Chlapci trénovali s těžšími koulemi. 

„Je řada na tobě, Jitko!“ pobídl mě trenér. 

Rozhlédla jsem se po ostatních. Všichni pozorovali každý můj po-

hyb. Měla jsem stejné pocity, jako kdybych měla recitovat básničku. 

Špičkami jsem se dotýkala švihadla. Uchopila jsem kouli, jak jsem 

viděla u ostatních, a položila k jamce krku. 

Honza na mě zavolal: 

„A neproboř zeď!“ 

Všichni se zasmáli. 
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Opřela jsem se do koule a vymrštila ji vzhůru před sebe. Zaduněla 

asi o dva metry dál, než dohodila ostatní děvčata. 

Ale přešlápla jsem švihadlo. 

Nejistě jsem pohlédla na trenéra. 

„Není to špatné,“ řekl uznale. „Ovšem techniku nemáš žádnou. Nevadí. 

Hlavně když máš prásk v ruce. A ten ti neschází.“ 

Přestali jsme vrhat koulí (Koulí se nehází, koule se vrhá! První po-

učení). Pak jsme dlouho běhali kolem tělocvičny krátký krok, dlouhý 

krok, poskoky, poskoky. A zase běhat, běhat… 

„Odpočiň si, když nemůžeš,“ volal na mě Honza. Nechtěla jsem povo-

lit. Co dokážou ostatní, svedu také. Parkety duněly pod mýma nohama, 

jako by se po nich neřítilo něžné stvoření, ale stádo divokých mustangů. 

Trochu jsem se za ten rámus styděla. 

„Neužeň se!“ řekla mi dívka s vlasy do dvou culíků. Myslím, že se 

jmenuje Madla. Všimla jsem si, jak lehce běhá: zdá se mi, že se ani ne-

dotýká parket. Dokáže vyskakovat ze dřepu do veliké výšky. O to jsem 

se zatím nepokoušela. Nechtěla bych se ztrapnit hned první den. 

Trénovali jsme dvě hodiny. 

Pak jsme odešli do šatny. 

„Půjdeš se s námi osprchovat?“ zeptala se mě Madla. „Teče teplá vo-

da!“ 

„Nemám s sebou ručník. Nevěděla jsem…“ 

„To nevadí, půjčím ti svůj, anebo – Honzo, máš čistej ručník?“ Honza 

užasl přibližně stejně, jako by měl být vybrán pro výcvik vůdce slonů. 

„Ručník?“ opakoval. „A čistej…?“ 

Poznala jsem, že hraje divadlo. 

„Pro koho to je?“ 

„Pro… jak se jmenuješ? Pro Jitku!“ 

„Nemám, ani pro Jitku nemám!“ řekl roztomile. 

Madla se rozhodla: 

„To nevadí. Utře se do mýho.“ 

Pod sprchami to bylo příjemné. Všechny jsme dávaly pozor, aby-

chom si nesmočily vlasy. Náhle vedle mě někdo šíleně zařval. A hned 
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nato vypukl chechot všech děvčat. Mileně některá zlomyslnice otočila 

kohoutkem se studenou vodou. 

„Vy jste holky protivný…,“ pištěla postižená. 

Otřela jsem se do Madlina ručníku. 

„Příště si už vezmu svůj!“ ubezpečovala jsem ji. 

„Copak tady, to nic není, ale počkej, až s námi půjdeš jednou do sau-

ny.“ 

„Prima, jo?“ ptala jsem se. 

„Nech se překvapit!“ 

Vrátily jsme se do šatny. Většina chlapců už odešla. Honza na mne 

vytrvale čekal u hromádky mých šatů. 

„Tak co, líbilo se ti?“ ptal se a podával mi sukni. 

„Senza,“ prohlásila jsem po pravdě. 

Trenér Skřivánek byl již připraven k odchodu. Čekal trpělivě u dveří 

se svazkem klíčů v ruce, aby uzavřel za posledními šatnu. 

„Sestavím ti tréninkový plán, zatím na zkoušku, uvidíme, nač stačíš 

se silami. Bude záležet na tobě, jestli vydržíš. Atletika je dřina. Tady nic 

neošidíš.“ 

Věřila jsem mu. Po dlouhé době jsem si uvědomila, že mám také záda. 

Honza mě doprovodil k autobusu. 

Dozvěděla jsem se mnoho věcí. Například i to, že chodí druhým ro-

kem do gymnázia. 

„V úterý zase ahoj!“ připomněl mi, když už jsem stála ve dveřích au-

tobusu. 

Mlčky jsem přikývla. Byla jsem ráda, že si mohu sednout. Ráno jsem 

měla pocit, že mi celou noc vytrvale jezdil po zádech parní válec. Při-

tom mi neznámí surovci rvali maso z kostí. 

Myslela jsem, že nevstanu. 

Madla měla pravdu. Měla jsem se napoprvé šetřit. Atletika není asi 

pro tlouštíky mého typu. Překulila jsem se na břicho, abych vůbec mohla 

vstát. Ještě že táta je už v práci. To by pro něho bylo sousto. 

V úterý už budu chytřejší. 



110 

Při mluvnici jsem psala tužkou po lavici velkými písmeny: Honza. 

„Co tam děláš, Jitko?“ probudila mě k životu Pavlásková. 

Rychle jsem palcem rozmazala svůj umělecký výtvor. 

„Nic, paní učitelko!“ odpověděla jsem. 

Nechala mě už na pokoji. 

Táta mě vzal večer na hokej. Maminka se sice odvážila chvíli protesto-

vat, že bych měla jít raději spát, ale dokázali jsme ji přemluvit. 

Oblékla jsem se přibližně stejně, jako bych se měla zúčastnit výpravy 

na severní točnu. Táta byl nedočkavý, stál u dveří a hudroval, že tohle 

loudání mám po mamince. 

Malý stadion byl již plný diváků. Dvě řady reflektorů bily ostrými kuže-

ly do modrých a červených dresů, které se míhaly po zrcadle kluziště. 

Občas někdo vykřikl chraptivým hlasem Do toho! 

Do toho! 

Za brankou jsem zahlédla známé tváře. Olina, Andula, Lišák, Berousek 

ze sedmičky a Eva. 

„Tati, já půjdu k holkám!“ 

Už mě vůbec neslyšel. Sledoval hráče na hřišti, zdravil známé, vy-

ptával se, kdy zápas začne. Nenápadně jsem zmizela. 

„To je dost!“ přivítala mě Andula. „Myslely jsme, že už nepřijdeš.“ 

„Víš, že dnes hraje Zákora?“ řekl Berousek. „To budou kusy.“ Mohli 

hrát tři Zákorové a mně to bylo jedno. 

„Já vím. Zákora dá pět gólů a sedm jich dostanem!“ uklidňovala jsem 

ho. 

„Náhodou…!“ bránil se kluk. „Náhodou dneska určitě vyhrajem. Zá-

kora je ve formě. Posledně jsme…“ 

„Pořád jezdíš na atletiku?“ zeptala se Eva. 

Přisvědčila jsem. Vtom rozhodčí hodil mezi dva hráče touš. Mezi di-

váky vybuchl granát výkřiků. Snažila jsem se sledovat směsici barev na 

kluzišti, ale mnohem zajímavější se mi zdály obličeje fandících nadšenců. 

Někdo do mě lehce strčil loktem. Otočila jsem se a viděla Lišáka, jak 

mi nenápadně ukazuje jakýsi papír. 
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„Co to je?“ zeptala jsem se. Můj hlas úplně zanikal v okolním křiku. 

Přiložil prst na ústa a zašeptal: 

„Pst… až potom.“ 

Po celý zápas jsem přemýšlela o tom, co znamenal složený papír v Li-

šákově dlani. A proč s ním dělá takové tajnosti. 

Vůbec jsem se nemohla soustředit na to, co se dělo na kluzišti. O pře-

stávkách jsme poslouchali hudbu, kterou na nás vrhal rozkřapaný re-

produktor. 

Gramofonové desky zakoupili v době svých mladých let naši dědové. 

Přesto celý stadion podupával v taktu nohama. Větší zásluhu o toto 

rytmické nadšení měl patrně ostrý mráz než melodie. „To je hudbička,“ 

pochvaloval si Berousek. 

„Bigbítek!“ přidávala se Andula. 

Lišák o mne ani nezavadil pohledem. Předstíral, že je zcela zaujat 

hokejem. 

Ale po zápase, když už jsme se rozcházeli domů, vykřikl: „Jitko!“ a vrá-

til se ke mně. Čekala jsem u pokladny na tátu. Přijde samozřejmě mezi 

posledními! 

„Cos mi chtěl?“ 

„Tohle!“ Lišák mi podal list papíru. „Přečti si to!“ 

Spatřila jsem drobné písmo, které se nápadně podobalo rukopisu, 

jakým psala Olina. Nemohla jsem ale přečíst ani slovo. Stáli jsme příliš 

ve stínu. 

„Pojď!“ řekl Lišák a ukázal k osvětlenému schodišti. 

Četla jsem: 

Milý Kájo, 

našla jsem láhev s tvým dopisem! Také nemám kamarádku, nikoho, 

kdo by mi rozuměl, jestly chceš, můžeš mi psát. Nikdy mi nikdo ne-

poslal dopis, až ty. Pošli mi svou fotku! 

Alena Kubicová, Děčín IV, Kulichov 1345 
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Lišákovi zářily oči. 

„Co tomu říkáš?“ Dychtivě očekával, co teď řeknu. 

„Ve slově jestli se píše měkké i!“ zchladila jsem jeho nadšení. Ale 

hned mi ho bylo líto. Lišák si nezasloužil tak krutá slova. 

„Kdy jsi ten dopis dostal?“ 

„Včera. Ještě štěstí, že nikdo nebyl doma.“ 

„Musela to být strašná náhoda. Už jsi jí odepsal?“ 

Lišák zavrtěl hlavou. 

„Nevím co.“ 

„Pošli jí fotku!“ radila jsem. 

„Nemám žádnou. Jen takový, co jsem na nich s bráchou.“ 

„Tak bráchu odstřihni a pošli sebe.“ 

„To by šlo. Víš, Jitko, já jsem nikdy žádné holce nepsal. Budu tam mít 

samou hrubici. Jistě si bude o mně myslet…“ 

Na schodech se objevil táta. Spatřil mě a zavolal: 

„Tak, Jitko, jdeme!“ 

„Hned, tati!“ odpověděla jsem. Obrátila jsem se opět k Lišákovi: 

„Nic se neboj. Když napsala jestly, tak ti nějakou tu chybičku promi-

ne!“ 

„Myslíš?“ 

Dostala jsem nápad. 

„Nebo víš co, Lišáku? Napiš si ten dopis a já ti ho opravím!“ Řekla 

jsem to také ze zvědavosti. Moc by mě zajímalo, co asi Lišák tomu děvčeti 

bude psát. 

„Neřekneš to nikomu?“ prosil. 

„Co si o mně myslíš. Copak jsem…?“ 

Musela jsem už jít. Táta se zastavil a čekal na mě. 

Utíkala jsem a opatrně jsem našlapovala, abych na kluzkém chodníku 

neuklouzla. 

Lišák se pomalu loudal za námi. 



113 

15 

Trenér Skřivánek nelhal. Atletika je nesmírná dřina. Každý centimetr, 

o který skočíš výš, každá desetinka vteřinky, o kterou doběhneš dříve 

do cíle, jsou vykoupeny promočenými tričky, hodinami tréninku a od-

říkání. Ale atletika jsou také chvíle vzrušení v okamžicích, kdy poznáš, 

že dnes ti to lítalo mnohem líp než při minulém tréninku, je to překrás-

ný pocit, slyšíš-li kolem sebe mohutné povzbuzovaní: Jitko, musíš, Jitko, 

musíš! 

Atletice se prý říká KRÁLOVNA SPORTU! 

Bude to asi pravda. 

Zpočátku jsem se hrozně styděla. Byla jsem nemotorná, nešikovná, 

neohrabaná. Když si vzpomenu, jak jsem se poprvé shýbla v tělocvičně 

pro kouli, jak jsem ji nemožně vrhla před sebe, musím se tomu sama 

smát. 

Při prvních hodinách tréninku jsem úzkostlivě pozorovala všechny 

kolem sebe. Snad jsem se bála, abych v jejich tvářích nenašla stopy po-

šklebku. Většina z nich dovedla již mnoho věcí, o něž se teď já snažím. 

Někteří byli hrdí na výsledky, kterých dosáhli. Hovořili o nich s neskrý-

vanou radostí. Bylo mi někdy až směšné, když si blahopřáli po úspěš-

ném běhu. Podávali si ruce a pleskali si uznale po rameni, když zaběhli 

osobák. 

Ale od začátku mi bylo mezi nimi dobře. Vůbec jsem se necítila jako 

vetřelec. Chtěla jsem vrhat koulí – a to úplně stačilo! Sotva roztály škra-

loupy sněhu a mezi mraky začalo nesměle pomrkávat sluníčko, opustili 

jsme tělocvičnu. Začaly tréninky na stadionu. 

„Zpočátku nemusíš všechno plnit na sto procent. Ale snaž se. Byla by 

škoda, kdybys toho nechala. Chce to pevnou vůli!“ tvrdil Skřivánek. 

Pohlédla jsem na papír a zatočila se mi hlava. Každá hodina tréninku 

byla nabita namáhavými cviky. Posilovačky, opakované starty, znovu 
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vyhazování koule do výše – dvacetkrát, a dřepy, výskok, a znovu činka, 

pak společný fotbal. 

„Co je ti?“ tázal se Honza, když si všiml mého úžasu. Podala jsem mu 

svůj tréninkový plán. Přejel ho očima a s ledovým klidem prohlásil: „Co 

chceš? Docela normální koňský dávky!“ Nedá se říci, že by mě nějak 

potěšil. 

Rozhodla jsem se, že neslevím z plánu ani čárku! I kdyby mě měli po 

tréninku vozit domů sanitkou. 

V šatně jsme byli namačkáni jeden na druhého. Trenér Skřivánek nám 

bude promítat filmové smyčky. Vůbec jsem neměla tušení, co se za tím 

skrývá. Pak jsem ale pochopila všechno naráz. Šatna se zatemnila, Skři-

vánek vložil do promítačky pásek filmu, jehož konce byly slepeny – 

a na bílém plátně se objevila postava atleta skákajícího do výšky: roz-

běh, odraz, přechod přes laťku, dopad, rozběh, odraz…, nekonečná 

smyčka. Každou jsme viděli před sebou mnohokrát. Trenér zpomaloval 

běh promítačky, abychom si důkladně mohli prohlédnout každý krok, 

každé našlápnutí. 

Seděla jsem na lavici vedle Honzy, cítila jsem, jak oddychuje, sledo-

val soustředěně jakéhosi olympijského vítěze, který trpělivě předváděl 

přechod přes překážku. Honza. Vlastně on je hlavním původcem toho, 

že jsem zde. Mezi těmi, kteří ve skrytu duše touží být příštími olympij-

skými vítězi, rekordmany, mistry Evropy. 

Kolika z nás se to podaří? Bude to Honza? Nebo rychlá Madla, která 

nemá v oddíle soupeře? 

Honza otočil hlavu. Snad na tváři ucítil můj pohled. Naše oči se se-

tkaly jako dva chodci na vratké lávce. Nejistě se usmál. 

A pak, jako by byl přistižen při něčem nedovoleném, začal pozorně 

zkoumat styl dalšího závodníka. Kdybych svou ruku položila jen o pět 

centimetrů vpravo, ucítila bych konečky jeho prstů. 

Vyběhla jsem ze dveří našeho domu a málem jsem vrazila do ženy, kte-

rá tlačila před sebou vozík pro nemocné. Cosi mě nutilo k tomu, abych 
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se obrátila. Poznala jsem, že to je Křivule. Stačila jsem ji ještě pozdravit. 

Odpověděla mi tiše. Její hlava se ztrácela mezi špičatými rameny. Opí-

rala se do vozíku a šeptala cosi stařence před sebou. 

Stála jsem dlouho na chodníku a sledovala podivnou dvojici žen, do-

kud mi nezmizely z očí. 

„Mami,“ vyzvídala jsem, hned jak jsem se vrátila domů, „koho to vozí 

Sobíšková na vozíku?“ Nedokázala jsem ji teď nazvat Křivulí. Znovu 

a znovu mi paměť vracela obraz jejích očí, kmitajících za silnými skly 

brýlí. 

„To je její teta!“ 

„Myslela jsem, že maminka…“ 

„Proč se ptáš?“ 

„Potkala jsem je.“ 

„Vozí ji občas na středisko. Ta ženská je hotový lazar. Sobíšková ji 

musí krmit, oblékat, přenášet z postele na židli, má s ní hrozně práce. 

Divím se, že stačí ještě stihnout školu. Dvě malé děti by nedaly tolik 

starostí jako jedna nemocná.“ 

„Nikdo jí nepomůže?“ 

„Nikoho nemá. Odmalička žije s tetou. Vychovala ji, nechala vystudo-

vat, Sobíšková učila dlouho někde v pohraničí. Pak teta ochrnula – a ona 

se vrátila. Má s ní svatou trpělivost.“ 

„Mohla by ji přece dát do ústavu,“ namítla jsem. 

Maminka se na mě podívala a řekla: 

„Mě s tátou taky jednou pošleš do ústavu? Až budeme docela staří 

a nemocní? Až ti budeme na obtíž?“ 

„Mami,“ zaprosila jsem. Nesnášela jsem tyhle řeči. 

„Sobíškové bys to radila…“ 

„To je přece něco docela jiného!“ 

„Nevím…,“ prohlásila maminka neurčitě a odešla do ložnice. Dlouho 

jsem o tom musela přemýšlet. Lidé by neměli stárnout, říkala jsem si, 

neměly by být vozíky pro invalidy, nemocnice, slzy, pláč, lítost. A neměli 

by si ubližovat. 
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Nevycházejí mi kroky. Jsem z toho zoufalá. Skřivánek chodí kolem ze 

všech stran, kreslí mi jednotlivé fáze odrazu, říkám si v duchu: teď to 

musí vyjít, teď…! A pokaždé přešlápnu, prostě jsem tvrdá. Normální 

dřevíčko. 

Sedla jsem si na lavičku a tvářila jsem se asi zoufale. Jako čerstvě 

vyoraná myš. Přiběhl ke mně Honza. 

„Co je ti?“ 

„Já toho nechám. Nejde mi to…“ 

„Neblázni!“ 

„Copak si myslíš, že to nevidím, jak musím Skřivana rozčilovat? Všem 

ostatním stačí, aby jen trochu poradil… kolem mě se musí pořád točit, 

jistě ho to otravuje.“ 

Honza mě vzal za ruku a zvedl z lavičky. 

„Pojď, Jitule, zahrajem si kopanou.“ 

Neochotně jsem se připojila k ostatním, kteří se obírali o míč. 

V tělocvičně nastal nepředstavitelný rambajs. 

Holky pištěly a ječely, kluci měli radost z naší nemotornosti. Trochu 

jsem zapomněla na předcházející trable. Ale stejně se mi neustále vracela 

stejná myšlenka: Vydržím? 

La burette – konvička, buté – tvrdohlavý. 

Člověka někdy napadají vyložené pitomosti. 

„KDO TO JE?“ ptali jsme se Skřivánka. 

„Nevím,“ řekl ještě a pak si už tiskl ruku s opálenými návštěvníky. 

Nenápadně jsme přistoupili k hloučku blíž, abychom zjistili, proč 

vlastně obě auta přijela. Zaslechli jsme jenom útržky rozhovoru. 

„Němci…,“ podotkl Honza. 

„Kdepak, to nejsou Němci. Mluví taky francouzsky!“ řekla jsem. 

Madla se na mne tázavě podívala: „Ty to poznáš?“ 

Přisvědčila jsem. 

Skřivánek ještě chvíli s návštěvníky hovořil německy. Pak přistoupil 

k nám a vysvětloval: 

„Jsou to budoucí tělocvikáři, studenti – Němci, Francouzi. Prohlížejí 

si stadiony, chtěli by vidět váš trénink.“ 
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„Na nás toho tak uvidí!“ prohlásil ironicky Kája. 

„Běžte si na svá místa a pokračujte v tréninku! Vůbec se nenechte 

vyrušovat!“ 

Odklusaly jsme s Hankou k vrhačskému kruhu. Několikrát jsme hodi-

ly koulí, aby se neřeklo, že se snad chceme ulejvat, ale víc jsme sledovaly 

skupinku hostů, kteří prohlíželi stadion, zkoumali běžeckou dráhu 

a postávali u chlapců. Právě nacvičovali start z bloku. Trenér Skřivánek 

namáhavě vysvětloval podstatu své tréninkové metody. 

Pak přišli k nám. 

Shýbla jsem se pro kouli a pak ji poslala ke značce devíti metrů. 

„Bon…,“ řekla uznale žena v tmavých brýlích. Pak se otočila k ve-

doucímu výpravy a požádala ho francouzsky: 

„Zeptejte se toho děvčete, kolik jí je let!“ 

Otočila jsem se a odpověděla: 

„Quatorze ans, mademoiselle, si vous pouves, parlez avec moi francais.“ 

Francouzka sundala z očí brýle, přistoupila ke mně a zeptala se ne-

důvěřivě: 

„Vous parlez francais?“ 

„Tres mauvais, mademoiselle!“ přiznala jsem po pravdě. Někteří se 

shlukli kolem mě a dotírali otázkami. Nedokázala jsem vždycky odpově-

dět. Zeptala jsem se nejprve trenéra Skřivánka a jeho slova jsem překlá-

dala do francouzštiny. Pozvali mě, abych je doprovázela při prohlídce 

stadionu. Bylo mi to příjemné. Trenér hovořil s vedoucím německy, já 

jsem se bavila s některými francouzsky. Byli úžasně milí, pomáhali mi 

v okamžicích, kdy jsem se dostávala na okraj bezedné propasti koncovek 

minulého času, napovídali – ale při všech potížích jsme si dovedli sdělit 

navzájem mnoho zajímavých věcí. Poznala jsem, že atletika je jejich dru-

hým životem. Znali řadu našich sportovců a zajímali se o trénink nejmlad-

ších atletů. Proto byli posláni i do našeho oddílu. 

Po dvou hodinách odjeli. Všichni jsme je vyprovázeli a tiskli si ruce. 

Francouzka v tmavých brýlích mi připevnila na teplákovou bundu malý 

odznáček. Neměla jsem nic u sebe, co bych jí dala. Řekla jsem, že mě to 

mrzí. 
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„To nevadí,“ těšila mě, „třeba se za několik roků setkáme. Ty budeš 

házet koulí, pošlou tě do Francie – na shledanou!“ 

„Au revoir!“ šeptla jsem ještě, než zmizela v autě. Pak jsem jí zamá-

vala – a v okamžiku mi zmizela z očí. 

Vracela jsem se k ostatním. Všem se líbil odznáček, musela jsem jej 

z bundy vytáhnout, posílali si jej mezi sebou. Chtěli vědět, o čem jsme 

hovořili. 

„Nevěděl jsem, že umíš tak dobře francouzsky!“ řekl Skřivánek. 

„Dobře? Vždyť se učím teprve dva roky,“ odpověděla jsem. Vraceli 

jsme se zpátky na stadion. Nikomu se už nechtělo pokračovat v trénin-

ku. Posadili jsme se na lavičky a poslouchali trenéra Skřivánka, který 

vyprávěl o svých setkáních s cizími sportovci. Před léty běhával čtyř-

stovku. Byl dokonce členem reprezentačního družstva naší republiky. 

Znal stadiony v Itálii i v Jugoslávii, viděl olympiádu v Helsinkách, dostal 

se do Anglie, závodil v Belgii, všichni potvrzovali, že má doma skleně-

nou skříňku plnou diplomů, pohárů a medailí. 

„Každý atlet by měl umět několik řečí. Viděli jste sami.“ 

Skřivánek kývl hlavou ke mně a usmál se. „Stačilo, aby Jitka zacvrlikala 

francouzsky, a byla jejich!“ 

„Já se začal učit anglicky,“ přiznal se Kája, „ale brzy jsem toho ne-

chal. Slovíčka a gramatika – mám toho dost ze školy!“ 

„Ale stejně je to prima, když můžeš s cizincem mluvit a ostatní ti ne-

rozumějí!“ přiznávala Madla. „Víte, že jsem Jitce záviděla?“ 

„Neblázni…,“ krotila jsem ji. „Prosím tě, vždyť já fráninu lámu přes 

koleno. Nedá se to poslouchat. Já vím, že ze mě měli jenom legraci!“ 

„Rozuměli ti – a dostalas odznáček!“ usazoval mě Honza. 

„Škoda, že jich neměli víc. Je bezvadnej…“ 

„Skončíme to dnes, ne?“ zeptal se trenér. Souhlasili jsme. Od jihový-

chodu vál teplý jarní vítr. Cítila jsem dobře, jak mi po těle naskakuje 

husí kůže. 

Možná ale, že to bylo vzrušení z dnešního dne. 
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„Mluvila jsem francouzsky. Přijela k nám na stadion nějaká delegace, 

byli mezi nimi Francouzi, hrozně milí, vůbec jim nevadilo, že si občas 

nemůžu vzpomenout na nějaké slovíčko…,“ vyhrkla jsem místo 

pozdravu při první hodině francouzštiny. Somrová objevila ve svém 

úsměvu neznámý odstín. 

„Rozuměla jsi dobře?“ 

„Dost. Hodně jsem si domyslela. A taky mi nešel minulý čas!“ přiznala 

jsem. Gramatika byla moje slabina. Někdy to byla vlastně hrozná otrava 

učit se tvary minulého času. 

„Jednou ses ptala, nevzpomínáš si, Jitko, bude-li ti francouzština k ně-

čemu dobrá. Jaký jsi měla pocit?“ 

„Báječný… Škoda jen, že se mě neptali, kterou ulicí se dostanou na 

nádraží. To jsem přece ovládala dokonale.“ 

Somrová se beze slova usmála. Pak navrhla, abychom si přečetli 

sportovní rubriku francouzských novin. 

Pavlásková dostane od naší třídy k MDŽ krásnou kytku. Je naše třídní, 

zaslouží si to. Andula vybírá padesát haléřů. Někteří kluci jsou grandi – 

obětují i celou korunu. 

Když přišla Andula ke mně s krabičkou drobných mincí, zeptala 

jsem se: 

„Neměli bychom koupit kytku taky Křivuli?“ 

Andule div krabička nevypadla z ruky. 

„Ty ses zbláznila, ne?“ Pak se obrátila dozadu a zavolala na ostatní: 

„Víte, co chce Pažoutka? Abysme koupili Křivuli kytku.“ 

Třída zahučela protestným křikem. 

„Nikdy!“ zařval Pepánek. 

„To jsou nápady!“ kroutila vedle mě hlavou Helena. 

„Jste pitomí!“ odpověděla jsem jim. 

Po hodině za mnou přišla Eva. Měla na sobě senzační svetr, který jí 

otec poslal ze Švýcarska. 

„Proč jsi chtěla Křivuli koupit kytku?“ zeptala se docela vážně. 

„Snad si nemyslíš, že se jí bojím, že bych jí chtěla podlízat!“ 



120 

„Ne. Já tě znám…“ 

Řekla jsem jí, co jsem se dozvěděla od maminky. 

„To jsem nevěděla!“ prohodila a šla se posadit do své lavice. 

Netrpělivě jsem čekala, co se bude dít. 

Ještě než jsme se rozešli na oběd, vybrala Eva peníze na kytku pro 

Křivuli. 

Třídní pitomečkové u toho měli samozřejmě kecy. Zapaluje jim to 

normálně trochu se zpožděním. 

Podal mi malou krabičku zabalenou v šustícím papíře. A rozpačitě se 

usmíval. 

„Co to je, Honzo?“ ptala jsem se a netrpělivě jsem přetrhávala rudou 

šňůrku. 

„Je to pro tebe.“ 

V krabičce jsem našla malou šedivou opičku. Měla překrásná očička 

a roztomilou tlamičku. Podívala jsem se na Honzu. 

„Proč jsi mi to kupoval?“ 

„Tak. Byl jsem v Praze, nevěděl jsem, co ti mam přivézt. Tobě se, Jitko, 

nelíbí?“ 

„Líbí, moc,“ utvrzovala jsem Honzu. Napadlo mě, kam si opičku doma 

uložím. Nejlíp by snad bylo, kdybych ji pověsila ve svém pokojíku na 

lampu. Co ale řekne maminka, až ji uvidí? Bude mě vyslýchat. 

„To je opičák. Jak mu budeš říkat?“ 

Zamyslela jsem se. Pak jsem se na Honzu po očku podívala a řekla: 

„Honza!“ 

„Prima…,“ souhlasil. 

„Nebudeš se zlobit…?“ 

„Prosím tě – můžeš si ho brát i na závody. Říká se mu maskot!“ 

„Maskot?“ Nikdy jsem to slovo neslyšela. 

„Viděl jsem to na závodech. Jedna výškařka si pokaždý, než šla ská-

kat, pohladila medvídka.“ 

„Skákala hodně vysoko?“ zkoumala jsem Honzu. 

„Moc ne!“ pokrčil nos. „Zvadla na sto čtyřiceti.“ 
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Zarazila jsem se. 

„Co ti za něj, Honzo, dám?“ 

„Proč bys mi něco dávala?“ 

„Třeba…,“ chtěla jsem mu slíbit, že mu koupím knížku, nebo… Pak 

jsem se rázem rozhodla. „Líbil se ti tenhle odznak…,“ odepnula jsem 

odznak, který jsem dostala od Francouzky. 

„Neblázni, Jitko, to si přece od tebe nemůžu vzít. Máš to na památ-

ku…,“ zdráhal se, ale poznala jsem na něm, že by ho měl moc rád na své 

bundě. Chvíli se ještě bránil, upejpal, pak si odznak zapíchl do růžku 

klopy. 

Přešli jsme na druhou stranu ulice. 

„Tamhle je naše škola!“ ukázal na světlou budovu s obrovskými okny. 

Naše škola by vedle ní byla jako chudá příbuzná. „Ve druhém poschodí 

máme třídu. Není odtud vidět.“ 

„Co budeš dělat po maturitě?“ 

„Nevím. Chtěl bych na vysokou, baví mě fyzika, třeba bych jednou 

mohl dělat televizi…“ 

„Brr… fyzika!“ hrozila jsem se. „To je samej vzoreček, samá definice, 

pokusy většinou nevyjdou…“ 

„Já vím, to není pro holky… Jitko, čím ty budeš?“ 

Překvapil mě. Vlastně jsem nikdy pořádně neuvažovala nad tím, co 

budu dělat, až vychodím školu. 

„Nevím. Třeba mě něco napadne.“ 

Dlouho mi vyprávěl o televizi. Vůbec jsem tomu nerozuměla. Ale 

nepřerušovala jsem ho. Měl příjemný hlas, ráda jsem ho poslouchala. 

Večer jsem si položila opičáka vedle sebe na polštář. Nikomu ho ne-

smím ukázat, rozhodovala jsem se. Nikomu! 
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„Ptal se mě Petr, proč seš tak nafoukaná!“ řekla mi Nina. 

„Já?“ divila jsem se. „Jak na to, prosím tě, přišel?“ 

Nina rozhodila rukama. 

„Nevím. Prý mu sotva odpovíš na pozdrav.“ 

„Klanět se před ním nebudu!“ odsekla jsem. Někde v poslední, v té 

nejzazší komůrce duše mě to zašimralo. 

„Co jste mezi sebou měli?“ 

Zvedla jsem obočí. 

„My dva? Slíbil mi detektivku. Ale zapomněl. Myslí nejspíš jen na tebe!“ 

„Ani bych neřekla.“ 

Pak se vrátila do své lavice. 

Maminka naskládala do krabice košile, kapesníky, trenky a ponožky, 

pak přidala dvoje dezerty, šišku turistického salámu a padesátikorunu, 

aby Břeťa v Praze nepadl hlady na ulici. Krabice se pak zmocnil táta 

a prováděl s ní úkony, které nápadně připomínaly náboženský obřad, 

prosbu o déšť indiánského kmene při dolním toku Amazonky. Po-

hvizdoval si nějakou strašně starou písničku, co měla třiadvacet slok, 

a málem by přibalil do krabice i mne. Ale krabice uměl balit prvotřídně! 

„Sežeň mi inkoustovou tužku!“ zavolal na mě. Najít v naší domác-

nosti psací potřeby bylo pokaždé nemožné. Obyčejně jsme si je chodili 

vypůjčovat k paní Klepáčové. Dnes se stal zázrak – našla jsem inkous-

tovou tužku! 

Táta vysoustruhoval mezi obdélníčkem provázku Břeťovu adresu. 

Písmenko jedno jako druhé! Učinil dva kroky nazad a zálibně se podí-

val na své dílo. 

„Vezmi to na poštu. Jsou tam do čtyř!“ 

„Peníze…,“ podotkla jsem významně. 
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Maminka mi podala peněženku. Mrkla do ní a prohlásila, že je tam 

spousta peněz, abych byla opatrná. 

Dřela jsem se s balíkem po chodníku, provázek se mi zařezával do 

dlaně, musela jsem si jej omotat kapesníkem. Před Masnou mě dohonila 

Helena. Nabídla se, že mi pomůže. 

Dovlekly jsme krabici na poštu. Mezitím co jsem čekala u přepážky, 

prohlížela si Helena obrázky a letáčky na zdi. Muž, který stál přede 

mnou, podával asi padesát tiketů Sportky. Snad za čtvrt hodiny na mne 

přišla řada. Vsunula jsem do malého výřezu ve skle průvodku, a za-

tímco ji vedoucí poštovního úřadu ničil spousty razítek, bloudila jsem 

očima po papírech rozložených na stole. Najednou jsem si všimla nápi-

su: 

Přijmeme sílu na sobotní roznášku novin! 

Vedoucí poštovního úřadu se asi chystal tabulku s krasopisným ná-

pisem zasunout za sklo přepážky. 

Tretry! blesklo mi hlavou. Kdybych každou sobotu roznášela noviny, 

ušetřím si za pár neděl na nové tretry. Potřebovala bych je nutně! V te-

niskách se atletika nedá provozovat. 

„Pane Vaníček,“ zeptala jsem se nesměle. „Kolik byste dal za ty novi-

ny?“ 

Brýle mu spadly až na špičku nosu, měla jsem dojem, že teď přes je-

jich obroučky vyvalí oči jako hlemýžď. 

„Ty bys vzala sobotní roznášku?“ 

„Kolik za to je?“ 

„Třicet korun!“ 

„Pro třicet kaček si nebudu kazit sobotu!“ řekla jsem víc pro sebe. 

„Zdá se ti to málo?“ 

„Jo!“ prohlásila jsem otevřeně. 

„Nikdo tě k tomu, holčičko, nenutí!“ 

„Já vím…“ 

Vrátil mi útržek průvodky a nějaké haléře. Vrtěl hlavou, a třebaže 

nic neříkal, věděla jsem, že si asi myslí, jak jsem náročná. 

„Prosím tě, o čem jste se spolu bavili?“ ptala se mě Helena venku. 
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„Pošta shání někoho, kdo by v sobotu roznášel noviny!“ 

„Každou sobotu?“ 

„Dávají za to třicet kaček.“ 

„Ty bys to vzala?“ 

„Nevím. Těch třicet korun by píchlo. Ale zase bych měla každou sobo-

tu službu. Nikam bych nemohla. A když budu mít závody? Kdepak!“ 

„Tak se nepřihlásíš?“ 

„Asi ne…“ 

Helena chvíli mluvila o tom, že by roznáška novin byla vlastně veliká 

otrava. A ještě by se nám mohli kluci posmívat. Nakonec mi schválila 

moje rozhodnutí. 

Pokusím se získat peníze na tretry jinak. 

Pavláskové jsme odevzdali kytku hned na začátku první hodiny. Usmá-

la se na nás, prohlásila, že je to velmi milé, ale nemáme prý takové věci 

dělat, peníze potřebujeme na své věci. 

Pak zapomněla na shodný přívlastek, o němž nám byla zpočátku 

ochotna prozrazovat různé důvěrnosti – a rozhovořila se o své cestě do 

Egypta, kterou podnikla před několika lety. Věděli jsme, že záhada pří-

vlastku shodného zůstane pro dnešek utajena. Křivule měla dostat kytič-

ku také. Zatím jsme se dohadovali, který odvážlivec jí dar předá. Většina 

návrhu byla pro mne. Byla jsem prý původcem tohoto nápadu. Rozhodně 

jsem to odmítla. Po scéně, kterou jsem s Křivulí měla, nebudu se přece 

ztrapňovat. Chvíli jsme se navzájem překřikovali, až to Andula zachránila. 

Dá jí to ona. 

Zazvonilo. Všichni znehybněli na svých místech. Křivule vešla do 

třídy. Měla na sobě šedý plášť, na němž zůstala podivná mapa skvrn. 

Asi se nedaly vyprat. V náručí nesla několik lahví s chemikáliemi. 

Třída vstala. 

„Posaďte se!“ 

Stáli jsme mlčky v lavicích. Postavila láhve na stůl. 
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„Sedněte si!“ řekla ještě jednou překvapeně. Andula se odlepila ze 

svého místa. S kytkou v ruce se blížila ke stolu. Když došla až ke stupín-

ku, zastavila se a řekla: 

„Paní učitelko, přejeme vám všichni k MDŽ hodně zdraví a radosti. 

Tahle kytka je pro vás!“ 

Zdálo se, že se Křivule zapotácela. Učinila za stolkem několik zmate-

ných pohybů. 

Teprve za několik vteřin podala Andule ruku a zašeptala: 

„Děkuji, Aničko.“ 

Třída zašuměla. 

Co že to Křivule řekla? Aničko? Poprvé, co nás učí, oslovila někoho 

trochu lidsky. 

Orosily se jí brýle. Sundala je z nosu a otírala skla pečlivě složeným 

kapesníkem. Vzala opatrně kytku a přivoněla k rozkvetlým fialkám. 

„Nečekala jsem to…,“ vydechla náhle. „Děkuji vám všem.“ 

Posadili jsme se. Křivule se obrátila k tabuli a psala vysoko nad svou 

hlavou: Koloběh vody v přírodě. 

Křivule přestala psát, její ruka zalovila v plášti kapesník. 

Aniž by se odvrátila od tabule, otřela si zvlhlé oči. 

Plakala. Možná že si toho nikdo nevšiml. Ale já jsem viděla zcela jasně, 

jak se jí pod obroučkami brýlí zaleskly slzy. 

Hovořil s námi lékař o životosprávě atleta, o způsobu tréninku. Varoval 

nás před kouřením, které mladého člověka ničí. Nechal mezi námi ko-

lovat rentgenové snímky plic kuřáků. Byly otřesné. Vzpomněla jsem si 

na náš kuřácký dýchánek v parku. Byly jsme tak neskonale pitomoučké. 

Nedovedu si představit, že bych si teď zapálila cigaretu. Obětovat ho-

diny tréninku, tu nekonečnou dřinu a odříkání, pocitu, že bych na ně-

koho zapůsobila dojmem zkušené ženy? 

Po přednášce jsem se ptala Honzy, jestli už někdy kouřil. Přimhouřil 

oko a řekl „jo“. 

Nikdy bych se mu nepochlubila se svými kuřáckými zkušenostmi. 
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Sborovna byla jediným místem v celé škole, kam jsem chodila se 

zvláštními pocity. Především mi nebylo zrovna nejpříjemněji mezi toli-

ka známými tvářemi, které zde dostávaly docela jiný výraz, než jak 

jsme je znali ze třídy. A pak mě sborovna přitahovala svou zvláštní vů-

ní, nedokázala bych ji asi přesně popsat, připomínala mi cosi sváteční-

ho, něco strašně vzdáleného, co mi znovu a znovu přivolává mlhavé 

zážitky dětských let, když jsem ještě jezdívala k babičce. A taky nějakou 

knížku nebo film nebo já nevím co jiného, prostě věc, která se vůbec 

nedá pojmenovat. Ale víme o ní, stále se k nám vrací. 

Měla jsem službu, před hodinou češtiny se muselo jít do sborovny 

pro sešity. Pavlásková si to tak zavedla. 

Zaklepala jsem na dveře, trochu jsem se naklonila, abych snad ne-

přeslechla to dále, na které jsem čekala. 

„Dobrý den!“ řekla jsem a zhluboka nadýchla. Nosem. To abych si 

snad zjistila, jestli je všechno v pořádku. Můj nos s uspokojením za-

znamenal, že je mu příjemně. 

Rozhlédla jsem se. U okna stál Bohoušek, vykuřoval si a tvářil se 

spokojeně, v čele stolu Křivule opravovala sešity a přikusovala k tomu 

jablko. Za stolem sedělo ještě několik učitelů z nižších tříd. Nepodařilo 

se mi zaslechnout, o čem se baví, Pavlásková stříhala velikými nůžkami 

nějaké papírky. Přišla jsem až k ní. 

„Paní učitelko,“ naklonila jsem se, abych nerušila ostatní, „co mám 

odnést?“ 

„Domácí sešity! Jsou tamhle v druhé přihrádce!“ ukázala směrem ke 

žluté polici. 

Sehnula jsem se pro hraničku sešitů. Napadlo mě, který z nich je asi 

můj. Musím se podívat, jestli mi v něm Pavlásková moc neřádila. Ale až 

na chodbě. 

„Tak co, Jitko, kolik?“ ozval se Bohoušek. 
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Všichni se obrátili ke mně. 

Nepochopila jsem, nač se Bohoušek ptá. 

„Kolik teď házíš?“ 

„Deset šedesát!“ odpověděla jsem tiše. 

„To jde!“ 

„Není to moc!“ řekla jsem skromně. 

„Jitka je naděje naší atletiky!“ vysvětlil Bohoušek ostatním, kteří se 

tvářili nechápavě. „Budoucí olympijská vítězka ve vrhu koulí.“ 

Protiva, copak musí o tom mluvit zrovna tady? Přede všemi kantory? 

Mrkla jsem na Křivuli a pak na Pavláskovou. Obě se usmály. Nejspíš to 

bylo pro ně překvapení. Třeba o mně mívaly kdovíjaký názor. Možná že 

si vždycky jen myslely: Pažoutová, takový buřtíček, sotva se valí. 

Najednou jsem byla nemožně domýšlivá. 

Vzala jsem sešity a chtěla zmizet. Ale u dveří jsem si všimla bílé 

váhy. Za pár měsíců nás na ní bude Pavlásková vážit. Okamžitě bylo po 

domýšlivosti. 

Na chodbě jsem si ale řekla: „Aťsi! Stejně jsem aspoň dvě kila shodila.“ 

Petr mi přinesl slíbenou detektivku. Zazvonil, vyšla maminka a on řekl: 

„Dobrý den, paní Pažoutová, je Jitka doma?“ Slyšela jsem ho až v ku-

chyni, vyběhla jsem na chodbu, aby ho snad maminka nezačala vyslý-

chat. Někdy jí to dělalo náramnou radost. Tentokrát se ale překonala 

a hned se vrátila do kuchyně. Zůstali jsme na chodbě sami. 

„Přinesl jsem ti knížku!“ začal nejistě. 

„Tu detektivku, jo? Ukaž.“ 

Podal mi knížku. Jen tak ledabyle jsem v ní listovala. Pozoroval mě 

chvilku, pak se zeptal: „Četlas ji?“ 

„Ne. Kdy ti ji mám vrátit?“ Uvědomila jsem si, že s ním mluvím doce-

la jinak než třeba ještě před několika měsíci. Teď mi byl úplně volný. 

Vůbec mi na něm nezáleželo. 

Bylo to docela příjemné zjištění. 

„Až ji přečteš!“ vytrhl mě jeho hlas. „Aspoň si nebudeš myslet, že 

neumím držet slovo!“ 
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„Nina ti říkala…?“ 

„Hm…“ 

„Dokonce jsi ji přinesl až sem!“ 

„Jsem odvaz, viď?“ 

„Proč, prosím tě…“ 

„No, dostat se k vašim dveřím touhle chodbou…,“ vysvětloval. Uznale 

jsem přisvědčila. 

„To seš teda odvaz, fakt. Ale jestli chceš,“ nabídla jsem se, „půjdu 

s tebou před barák!“ 

„Fajn, tak pojď… Že si sem nedáte žárovku? To tak šetříte?“ 

„Táta je mění každou chvilku.“ 

„Tak jsou moc silný pojistky!“ poučoval mě. „Stačilo by, kdybyste da-

li… auu!“ vykřikl. Ve tmě do něčeho vrazil. „Kruci, co to je?“ 

„Skříň, nic se jí nestalo!“ pokusila jsem se ho uklidnit. Pak jsem ale 

řekla velkoryse: 

„Podej mi ruku! Nebo se tady potlučeš!“ 

V šeru jsem ucítila jeho ruku. 

„Povedu tě až dolů…“ Mohla jsem si to dovolit. Přece mi na něm vůbec 

nezáleželo! 

„Nahoru mi to šlo líp. Držel jsem se zábradlí. Jitko, tohle není barák, 

to je pevnost. Nebo tajemnej hrad v Karpatech.“ 

„Heleď, nemluv moc a dej si pozor, ať nepřijdeš k nějaký bouli!“ 

Sešli jsme ze schodů dolů. Chtěla jsem Petra pustit, ale v otevřených 

vratech někdo stál, podívala jsem se nejdříve tam, teprve pak se moje 

ruka a Petrova rozešly. 

Byl to nepatrný zlomeček vteřiny. Setina, možná ještě míň. Ale po-

stačila k tomu, abych v postavě neznámého poznala Honzu, aby Honza 

v tmavém průjezdu zahlédl, že se s Petrem držíme za ruce. 

„Honzo, co tady děláš?“ vydechla jsem užasle. 

Protáhl obličej, jednou nebo dvakrát naprázdno polkl a pak ze sebe 

vysypal nepřirozeně uspěchaným podrážděným hlasem: 

„Nemusíš v sobotu… přišel jsem ti… trénink v sobotu není. Abys vě-

děla…“ 
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Potom se obrátil, přeběhl na druhý chodník a utíkal někam k nádraží. 

„Kdo je to?“ ptal se nechápavě Petr. 

Dostala jsem najednou na něho šílený vztek. 

„Běž, prosím tě, než…“ 

Obrátila jsem se a klopýtala chodbou zpátky domů. Chtělo se mi 

brečet. Honza nás viděl. Určitě si myslí kdovíco. 

Náhle jsem byla docela bezmocná. 

Jela jsem s Břeťou do Rybína k rychlíku. Jednak proto, že měl dva kufry, 

veliký balík a ještě aktovku, a pak mě napadlo, že bych mohla třeba 

v Rybíně zahlédnout Honzu a všechno mu vysvětlit. Mohla jsem nedělní 

odpoledne strávit docela jinak: jít do kina nebo se nudit na náměstí, po-

slouchat kluky, jejich vtipy k nezasmání, věděla jsem, že by mě to otra-

vovalo. Nakonec bych se vrátila domů rozladěná jak housle po dědečkovi. 

Naše zavazadla budila všude patřičnou úctu a obdiv. Do rychlíku 

jsme se taktak vecpali. Po dlouhém hledání Břeťa objevil jedno volné 

místo. Když rozložil nad hlavami spolucestujících kufry, aktovku a ra-

nec, řekl mi, že se mnou půjde na chvilku ven. Vystoupili jsme na peron. 

Do odjezdu rychlíku zbývalo ještě asi pět minut. Zdálo se mi, že si ne-

máme co říci. 

„Příště přijeď s Ivanou!“ 

„Nevím. Třeba pojede k rodičům.“ 

Po dlouhém mlčení: „Ty, Břeťo – vezmeš si ji?“ 

Skoro se urazil. 

„No dovol… proč bychom se nevzali?“ 

„Zeptat se snad můžu, ne?“ 

Chvíli jsme pozorovali vrabčáky, jak se vrhali po drobtech housky. 

„Kdy máš ty závody?“ 

„Příští sobotu. Musíš mi, bráško, držet palce.“ 

„Budeš házet jen koulí?“ 

To mě rozesmálo. 

„Jen? Ty řekneš jen? Člověče, koule, to je věda. Umíš si to vůbec 

představit? To není jen přijít, sehnout se a hodit! To musí být hlavně 
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tady!“ Zaťukala jsem si na hlavu přibližně v místech, kde jsem tušila 

zdroj své moudrosti. 

Břeťa protáhl obličej, jako by chtěl věřit každému slovu. 

„Vlastně ty teď proslavíš naši rodinu, Jitko.“ 

„Hele bráško, nech si těch řečiček, jo?!“ krotila jsem ho. 

„To nejsou řečičky,“ bránil se, „já jen musím konstatovat, že mám 

vlastně senzační sestru. Dokonce mě chodí vyprovázet k vlaku.“ 

„Půjčuje ti peníze a dře se s kufrem!“ připomněla jsem včas všechny 

své zásluhy. „Všechno se v dobré obrátí, Jitulíne, a ty brzy velkého jmění 

nabydeš. Jen co dostanu první plat!“ 

Kolikrát jsem už tohle slyšela. Už jsem si vytvořila představu o tom, že 

první měsíc v zaměstnání náš Břeťa nebude jíst, pít, bydlet, protože 

všechny vydělané peníze padnou na dary, pohoštění příbuzných a přátel, 

na oslavy a podpory méně majetným sourozencům. 

Klid nástupiště jako by byl náhle přiškrcen zvukem píšťalky. Prů-

vodčí chvatně zavírali dveře, nutili poslední cestující, kteří ještě postá-

vali po schůdkách vozů, aby se vrátili ke svým dětem, ženám a kufrům. 

„Běž si sednout!“ pobídla jsem brášku. 

„Tak ahoj a pozdravuj naše!“ Chtěl naskočit do vozu, pak se ještě 

vrátil a dal mi pusu na rozloučenou. 

To se stalo poprvé! 

Zamávala jsem mu, pokud se mi jeho úsměv nerozplynul ve špíně 

okenní tabulky. 

Rychlík brzy zmizel za budovou nákladového nádraží. 

Domů jsem se chtěla vrátit autobusem. Měla jsem ještě chvíli času. 

Vyšla jsem z nádraží do ulic, rozsvěcovala se již první světla výkladních 

skříní, žárovky poblikávaly v průjezdech domů, na náměstí se procháze-

ly hloučky zamyšlených chodců, marně jsem mezi nimi hledala Honzu. 

Musím mu přece vysvětlit, že se strašně mýlí, jestli si myslí, že Petr a já… 

Vzala jsem Petra za ruku jen proto, aby se nepotloukl v chodbě. 

Honza to musí pochopit. Musí… 

Cítila jsem se hrozně opuštěná v cizím městě. 
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Na stadionu byla spousta neznámých lidí. A všichni měli plné ruce prá-

ce s přípravami na dnešní závody. Moje první lehkoatletické závody. 

Nikdy v budoucnu jsem na ně nevzpomínala ráda. A přece začaly tak 

slibně. 

Všichni závodníci nastoupili za zvuků pochodu do středu stadionu 

ke slavnostnímu zahájení. Pak hudba přestala hrát a bylo slyšet jen 

třepotavé pleskání vlaječek, jak se o ně opíral větřík. Cizí hlas na nás 

z reproduktoru vzkřikl: Nazdar! Odpověděli jsme mohutným zdar! 

Vrh koulí měl být zahájen ve 14 hodin 35 minut. Měly jsme s Hankou 

Trachtovou ještě chvíli času, abychom se uklidnily. Oběhly jsme mírným 

tempem stadion. U doskočiště jsem zahlédla Honzu. Dnes nezávodil. Byl 

zařazen do družstva starších dorostenců. Bude pomáhat při skoku do 

výšky. 

Přiběhly jsme s Hankou k němu. 

„Ahoj, Honzo!“ řekla jsem mu tiše. 

Zvedl hlavu, podíval se, odkud přichází hlas, a pak se zase sklonil 

nad doskočištěm. 

„Co je mu?“ zeptala se Hanka. 

„Nevím.“ 

Nechápavě se zasmála a odběhla. Zůstali jsme u doskočiště sami. 

„Honzo!“ Odložil hrábě a shýbl se pro kámen, který nalezl v doskočišti. 

Hodil jej daleko přes hlavy diváků do řídkého lesíka. 

„Stalo se ti něco?“ 

Mlčel. 

„Nestojím ti ani za to, abys mi odpověděl?“ 

Opřel se o hrábě, a jako by mluvil s docela neznámým člověkem, řekl 

štítivě: „Ne!“ 

„Snad bys… Honzo, měl bys mi vysvětlit aspoň…,“ řekla jsem zmateně. 

„Nebudu ti nic vysvětlovat. Nemám chuť. Spolu jsme domluvili…“ 

Hrábě odhodil na trávník, a aniž o mě zavadil pohledem, klusal ke 

skupince rozhodčích, kteří o něčem důležitém hovořili nad seznamy 

závodníků. 
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Jak jsem se dostala k vrhačskému kruhu, nevím. Cítila jsem, že se sta-

lo něco nesprávného, určitě je to nějaký omyl. Honza přece není z těch 

kluků, co se dokážou urazit pro maličkost. Snad kdybych mu vysvětlila, 

kdyby si dal vysvětlit… on ale nechce. 

„Tobě není dobře?“ všimla si mě Hanka, když jsem se shýbla pro 

kouli. 

„To nic není…,“ uklidňovala jsem ji, ale sama jsem nevěřila svým 

slovům. Koule, kterou jsem zasadila do jamky pod bradu, se mi zdála 

nemožně těžká. 

„Nemluví s tebou?“ ozvala se starostlivě Hanka, když hodila kouli na 

zkoušku z místa. 

„Řekl mi, že mi nic nebude vysvětlovat.“ 

„Tys mu něco udělala?“ 

„O ničem nevím. Jestli si myslí, že před ním kleknu na kolena, tak je 

na velkým omylu.“ 

„Teď na to nemysli!“ 

Její rada mi byla k smíchu. Řekla: nemysli na to. Ale já jsem se nemoh-

la zbavit myšlenky: Honza se mnou nemluví. Bezbarvý hlas reprodukto-

ru nás zval k zahájení závodu. Dvě soupeřky na nás již čekaly. Losovaly 

jsme o pořadí. V mé dlani se objevil plíšek s černou trojkou. Budu házet 

jako třetí. Jindy by mě ta výhoda potěšila. Usedla jsem na hromádku tep-

láků a nemohla jsem odtrhnout pohled od černé škváry před sebou. 

Honza si musel myslet strašné věci. 

Měla bych za ním jít, říci mu: Honzo, neblázni a řekni mi pravdu! 

Vzápětí jsem tuto myšlenku odehnala jako dotěrnou můru. 

Někdo zavolal mé jméno. 

Uchopila jsem kouli a šla házet. Netečně, bez zájmu. Koule dopadla 

někam ke značce šesti metrů. 

„Jitko!“ užasla Hanka, „co to děláš? Takhle přece…,“ chtěla mi jistě říci: 

Takhle prohrajeme! Mávla jsem rukou. Nezáleželo mi teď na bodech, na 

centimetrech, na pořadí. Zato jsem se posadila. 

„Jitko! Vstaň!“ Poznala jsem, že to na mě volá trenér Skřivánek. Koli-

krát zdůrazňoval, jak je důležité, aby atlet při závodech měl celé tělo 
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neustále v pohybu, připravené kdykoliv vydat nejvyšší výkon. Vstala 

jsem jako ospalá. Skřivánek přiběhl ke kruhu. Jediný pohled na černé 

značky, které rozhodčí zapichovali do míst, kam dopadaly naše koule, 

mu pověděl, že není něco v pořádku. 

„Co je s tebou? Házíš jako nemluvně!“ Naklonil se až k mému uchu 

a zašeptal: „Tohle nejsou žádné soupeřky!“ Věděla jsem to také. Osm 

metrů padesát, kam hodila ta první závodnice, jsem vrhla v tréninku 

kdykoliv na požádání. 

„Já vím…,“ odpověděla jsem mrzutě. Znovu jsem šla do středu kruhu. 

Vložila jsem do vrhu všechnu svou sílu. Cítila jsem, jak koule snadno letí 

z mé ruky, daleko za značku devíti metrů. 

Pak jsem přešlápla kruh. 

Druhý vrh byl neplatný. 

Cítila jsem Skřivánkův vyčítavý pohled. 

„Musíš se soustředit! Běž se trochu proběhnout, nemysli na to, že 

závodíš, uvidíš, že to půjde!“ 

Chtěla jsem se proběhnout po hřišti, bylo mi trapné neuposlechnout 

trenérových rad, ale zahlédla jsem znovu Honzu. U doskočiště, kde se 

skákala výška, se bavil se světlovláskou z oddílu soupeře. Určitě se jí 

chlubí, že dvakrát běžel čtyřstovku pod třiapadesát. Možná… 

Ztratila jsem poslední chuť bojovat s ostatními soupeřkami. Třetí 

hod byl k sedmi metrům, čtvrtý jsem opět přešlápla. 

Vrh koulí jsme prohrály 3:8. Posledním hodem byla předstižena 

i Hanka Trachtová o tři centimetry. 

Mé první lehkoatletické boje skončily. Sebrala jsem ranec tepláků a šla 

se převléknout do šatny. Už jsem ani nečekala na výsledky ostatních dis-

ciplín. Jediným mým přáním bylo utéci! Zmizet! 

Odešla jsem z šatny postranním vchodem. Myslím, že si mě nikdo 

nevšiml. 
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O přestávce za mnou přišel Lišák. Rozhlédl se kolem sebe a pak mi podal 

fotografii neznámého děvčete. 

„To je ona!“ zašeptal tajemně. 

„Kdo… ona!?“ zeptala jsem se nechápavě. 

„Alena!“ 

Pochopila jsem, že je to děvče, které Lišákovi poslalo před časem 

dopis. 

„Co jí říkáš?“ 

„Hm…,“ hlesla jsem bez zájmu. Děvče na snímku mělo světlé vlasy. 

Připadalo mi nemožně domýšlivé. Bylo nápadně podobné výškařce, s níž 

se bavil při závodech Honza. Vrátila jsem fotku Lišákovi. 

„Nic zvláštního…,“ zhodnotila jsem jeho objev. Schoval snímek pečlivě 

do obálky. 

„Mně se líbí!“ řekl sebevědomě. 

Otočil se a znovu se vrátil ke skupince kluků hrajících u oken čáru. 

Pochopila jsem, že mu opravdu nezáleží na tom, jestli budu fotku chválit. 

Nejprve jsem byla rozhodnuta, že napíšu trenérovi Skřivánkovi dopis. 

Vlastně jsem jej měla již v duchu sestavený. Skládal se většinou ze sa-

mých ne. Jsem nemožná, nemotorná, nenaleznu v sobě bojovnost, ne-

mám smysl pro kolektiv, nejsem atletický typ. A nakonec požádám, aby 

mě vyškrtl z oddílu, protože jsem poznala… Co jsem vlastně poznala? Že 

neumím bojovat, když jednou klopýtnu? Když si udělám pořádnou bouli 

o zeď nepochopení? Dovedla jsem si vůbec představit, že bych se vzdala 

úterních a pátečních tréninků, dobré party, mezi kterou jsem okamžitě 

zapadla? Co bych řekla doma? 

A tak jsem přece jen v úterý na trénink jela. S pocitem nejistoty 

i s pevným odhodláním vůbec si Honzy nevšímat. Tušila jsem, že se 

bude mluvit o sobotních závodech, o nezdařeném vrhu koulí, o mně. 

Nejistě jsem pozdravila trenéra. 



135 

Odpověděl mi na pozdrav a marně jsem se z jeho hlasu pokoušela 

vytušit něco jiného než obvyklou srdečnost. 

„Zůstaneme chvíli v šatně!“ řekl, když přišli poslední dva opozdilci. 

Honza dnes seděl na protější lavičce. Poprvé jsme se nepozdravili. Byli 

jsme si tak cizí. 

Skřivánek se rozhovořil o sobotních závodech. Teprve nyní jsem se 

dozvěděla, že družstvo chlapců vyhrálo rozdílem šestnácti bodů – starší 

žákyně prohrály nečekaně o pět bodů. (Ihned jsem si řekla: mojí záslu-

hou!) Skřivánek hodnotil podrobně průběh jednotlivých disciplín. Chvá-

lil i vytýkal nedostatky, ukvapenost, špatnou taktiku běžců, nesoustře-

děnost skokanů. 

Konečně vyslovil dvě osudná slova: vrh koulí. 

Všichni se obrátili ke mně. Vůbec nikoho nenapadlo, aby snad věno-

val pozornost Hance. Taky nepodala svůj obvyklý výkon! Poslouchala 

jsem trenéra Skřivánka, který mluvil zejména ke mně. 

„Byl to, Jitko, tvůj první závod. Nevyšel ti, to se stane. Možná že jsem 

udělal chybu… měl jsem tam u tebe zůstat hned od začátku. Máš přece 

v ruce deset metrů. Stačilo, aby ses lépe soustředila… neumím si to 

vysvětlit. Hanka nakonec podlehla také. Spoléhala se, že hodíš lépe než 

děvčata ze zbenického družstva. Snad jsem tě měl lépe připravit. V zá-

vodě to je trochu jiné než při tréninku. Člověk musí mít v pořádku ner-

vy.“ Zarazil se, chvíli přemýšlel o příštích slovech. „A pak si nedovedu 

vysvětlit, proč jsi zmizela. Závodník musí umět i prohrávat! Tys odešla, 

ztratila ses jako pára nad hrncem… měla bys nám vysvětlit…,“ trenér 

nedokončil. Pochopila jsem, že je řada na mně, abych píchla do tíživého, 

dusného ticha, jež se rozložilo v šatně. Všichni mě pozorovali. Očekávali 

se zvědavostí každé moje slovo. Všichni. Jen Honza důležitě listoval 

v malém kalendáříku. 

„Nezlobte se na mě…,“ začala jsem stísněným hlasem… „Nebylo mi 

dobře.“ Mrkla jsem pohledem po Hance s obavami, aby snad ona nepo-

věděla pravdu. Ale myslím, že by jí stejně nikdo nevěřil. Všem by se to 

zdálo malicherné, ztratila jsem důvěru. A taky klid… „Pak už víte, co bylo. 

Prohrála jsem závod. Je to moje vina…“ 
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„Proč jsi hned utekla?“ zeptala se Madla. 

„Bylo mi… styděla jsem se.“ 

Trenér Skřivánek opět zasáhl do rozhovoru. 

„Nechme už toho. Jitka má zkušenosti… myslím, že jí nikdo nebude 

závidět. Podruhé nesmíme nováčka při prvních závodech nechat na 

pospas nervům. Jasné?“ 

Přisvědčili. Pak jsme se všichni vyhrnuli ze šatny na stadion. U běžecké 

dráhy mě dohonila Hanka. 

„Myslela jsem, že už nepřijdeš.“ 

„Nic jsem neprovedla.“ 

„Já vím. Házela jsem taky mizerně. – Jitko?“ 

„Hm…?“ 

„Tys neřekla, že za to mohl… Honza!“ 

„Myslíš, že by to mělo cenu? To by mi věřil? A pak: Já bych to stejně 

neřekla!“ 

„Honza by zasloužil…“ 

Nechtělo se mi už o té věci mluvit. Nebyla jsem ráda, když se o mě 

staralo příliš mnoho lidí. „Pojď, budeme házet diskem,“ navrhla jsem. 

Vrátily jsme se do skladiště pro dva disky. Stejně jsem však trénovala 

bez zájmu. 

Jsou dny, které mě zalykají svou jednotvárností. Mám pocit, že jsem 

dobře natažený stroj, který snídá, chodí do školy, odříkává věty s po-

divnými slovy, vrací se nazpět domů, učí se francouzská slovíčka, aby 

mu nezaskřípala mezi zuby, stroj… všechny tyhle nápady jsou nemožně 

hloupé, vím to, ale nemohu se zbavit toho ošklivého pocitu. Mám vztek 

sama na sebe, na všechny kamarádky, jsem popudlivá, když mi mamin-

ka domlouvá, utíkám večer do svého pokojíku, abych nemusela poslou-

chat tátovy protivné úvahy o Monitexu, nedokážu se na nic těšit, vím, 

že právě to je nejhorší… 

Táta se vrátil z továrny skoro v půl sedmé, s tajemným výrazem ve tvá-

ři. Dlouho se svlékal v předsíni, vůbec nedbal maminčina lamentování 

o tom, že mu do továrny příště přinese postel a peřiny, nemíní-li snad 
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vůbec chodit domů. Posadil se ke stolu, rukou přejel igelitový ubrus, 

jako by chtěl zjistit jeho kvality, a pak poručil: 

„Sedněte si, holky!“ 

Okamžitě jsem uposlechla, neboť jsem tušila, že se bude u nás dít 

cosi neobvyklého. Maminka jen ale zabručela, aby jí dal pokoj, že nemá 

vůbec na nějaké komediantství náladu ani čas. Proto táta vstal a s před-

stíraným násilím ji dovlekl až na židli, kde ji přinutil sednout. Maminka 

při tom nezapomněla vykřikovat, že nemá rozum, že se zbláznil, a vů-

bec měla u toho moc povídání. Když konečně celá rodina seděla kolem 

stolu, podíval se táta významně nejprv na mne, pak na maminku, náhle 

zvolna zajel rukou do kabátu a z náprsní tašky vytáhl stokorunu. Ob-

řadně ji položil před maminku na stůl. 

„Fiú…,“ pískla jsem uznale. „Tati, kdes ji vzal?“ 

Neodpověděl a opět rukou zalovil v kapse. Další stovka. 

Teď užasla i maminka. 

„Ještě?“ zeptal se hrdě. 

Opět stovka. A další. 

Táta jich vysázel na stůl přesně dvacet. 

Dva tisíce korun! To byl gól! 

První domněnka byla, že táta vyloupil spořitelnu. Nebo že přepadl 

mahárádžu z Išnapúru. 

„Kdes to, tati, sehnal?“ vydechla jsem. Taková hromádka peněz snad 

ještě na našem kuchyňském stole neležela. 

„Hádejte!“ dráždil naši zvědavost. Ale sám nedokázal dlouho vzdo-

rovat. Přiznal se, že dostal v Monitexu odměnu. Závod splnil plán, a ze-

jména hospodářské oddělení se tentokrát zasloužilo o zvýšenou tržbu. 

„Co s tím budeme dělat?“ zeptala jsem se. 

Táta se usmál a řekl: 

„Ještě jsme nebyli na společné dovolené. Letos pojedeme. Tyhle dva 

tisíce obětujeme. – Jitko, pojedeme do Tater, vezmeme si stan, spací 

pytle, budeme každý den na horské túře, maminka nebude muset vů-

bec vařit, na obědy si zajdeme někam do restaurace, a víte co, do Tater 
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poletíme všichni letadlem, Jitko, tys ještě neletěla, maminka taky ne, 

tak co, holky, je to nápad, ne?“ 

„Báječný, tati,“ uznala jsem, i když jsem si uvědomovala, že rekreace 

s tátou a s mámou zrovna nebude ta největší slast. Zvláště maminka bu-

de mít dost času na: Jitko, zapni si pořádně ten svetr, jak to jíš, co jsem ti 

řekla? – ale ještě jsem nebyla v Tatrách, ještě jsem neletěla letadlem, táta 

má někdy smysl pro dobrodružství. 

„A co Břeťa?“ 

„Břeťa tak o nás stojí. Jistě pojedou s Ivankou na řeku, o ty se nemu-

síme starat!“ 

„A tati, co když přijde bouřka?“ 

„Prosím tě. Snad by ses ve stanu nebála. Takovej sportovec!“ 

Táta se obrátil k mamince: 

„Co tomu říkáš, maminko?“ 

Maminka zvolna shrábla dvacet stokorun na jednu hromádku, 

chvilku s nimi klepala, až vytvořila úhlednou hraničku, a pak prohlásila 

docela klidně: „Jitce koupím povlaky na postele a ručníky.“ 

To byl smrťák! 

Zůstali jsme s tátou jako opařeni. 

Žádní kamzíci, žádná krása velehor, ale dvoje povlaky na postele. 

A ručníky do výbavy. Úplně mi to vzalo dech. 

„Mami,“ zaúpěla jsem. „Copak se budu už letos vdávat?“ 

Vstala od stolu a odcházela do ložnice, aby uložila peníze do nočního 

stolku. Budou tam do té doby, než se utratí za polštáře, prostěradla a fro-

té ručníky. Ohlédla se ještě po nás: 

„Letos ne. Ale já ti neseženu výbavu za rok. Když nemá rozum táta, 

musím ho mít já.“ 

Podívala jsem se na tátu. Tvářil se, jako kdyby spolkl ježka. Z nedo-

statku vhodné odpovědi, kterou by snad uvedl maminčino jednání na 

správnou cestu, si zapálil cigaretu. Dlouho pozoroval bleděmodré chu-

chvalce kouře, než řekl: 

„Maminka má vlastně, Jitko, pravdu. Jednou budeš potřebovat moc 

věcí, těžko bychom ti je naráz kupovali…“ 
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To jsem od táty nečekala. Myslela jsem si, že svůj nápad a své plány 

bude hájit tvrději. Hodně mě zklamal. 

„Já se nechci vdávat. Vůbec se nebudu vdávat!“ prohlásila jsem pře-

svědčivě. Ale mým slovům se táta usmál a maminka, která se vrátila 

z ložnice, se naklonila až k mému uchu a strašně důvěrně mi zašeptala: 

„Za pět let si, holčičko, povíme něco jiného.“ 

„Prosím tě, mami, nech mě!“ odstrčila jsem ji mrzutě. Nesnášela jsem, 

když se pokoušela se mnou hovořit o tom, co bude za pět, za deset let, až 

budu velká. 

Utekla jsem do pokojíku a zamkla se, abych už měla klid. A lámala 

jsem si hlavu nad tím, proč jsem vlastně tak nemožná. Tuhle otázku 

jsem nedokázala zodpovědět. Při každém pokusu mi totiž paměť přiná-

šela stále jediné slovo – Honza. 



140 

19 

V sobotu dopoledne někdo zasunul pod naše dveře noviny. Byla jsem 

právě v předsíni, zahlédla jsem, jak se pomalu plazí ten černobílý živo-

čich k nám, otevřela jsem rychle dveře – stála tam Helena s velikou 

brašnou plnou novin. „Ahoj…“ řekla mi trochu vyděšeně. 

Okamžitě jsem pochopila, co se stalo. 

„Tys to vzala?“ 

Přisvědčila. A dávala najevo, že má naspěch. 

„Říkala jsi, že bys to nikdy nedělala.“ 

„Rozmyslela jsem si to.“ 

„Nikdo se ti nesměje?“ zeptala jsem se jedovatě. 

„Nevím. Snad ne… Musím už! Nazdar, Jitko!“ Seběhla rychle po 

schodech, snad abych se nevyptávala dál. 

Přivřela jsem dveře, sebrala noviny a vracela se do kuchyně. Pře-

mýšlela jsem o Heleně. Dokázala bych něco takového já? Přece to byl 

můj nápad. Helena by se těžko dozvěděla, že pošta hledá někoho, kdo 

bude roznášet noviny. Už tenkrát připravovala svůj plán. Snažila se mi 

tuto práci zošklivit, aby si mohla sama vydělávat. 

Byla jsem rozhodnuta, že řeknu Pavláskové, aby mě posadila do jiné 

lavice. Nebudu přece sedět vedle někoho, kdo mě podvádí. Sobotní 

oběd mi hořkl v ústech. 

Nina obcházela lavice a nabízela všem vstupenky. 

„Koupíš si, Jitko?“ ptala se nejistě. 

„Na co jsou?“ 

„Budeme mít taneční večer. Vystoupení všech, co chodí do rytmiky. 

Kup si, Jitko. Za tři koruny.“ 

„Andulo, ty půjdeš?“ zavolala jsem. Nechtělo by se mi jít večer sa-

motné domů. Andula bydlela kousek pod námi. 

Zamávala na mě modrou vstupenkou. 

„Tak mi jednu dej!“ řekla jsem velkoryse. 
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„Určitě se nebudeš otravovat. Máme nový kostýmy. Já budu tancovat 

asi ve dvou číslech…“ Nina s nadšením vykládala o složitém nácviku. 

Možná že bych ještě před půlrokem měla na ni vztek, já ji vlastně hlubo-

ce nenáviděla, záviděla jsem jí úspěchy při vystoupeních, postavu, vlasy, 

snad i Petra – od zimního turnaje ve vybíjené se všechno změnilo. Ten-

krát se Nina zachovala opravdu šlechetně. 

„Nic si z toho nedělej, Jitko, oni jsou blbí…,“ řekla tenkrát, když na 

mě celý sál pokřikoval: Metráček! 

Od té chvíle jsem jí dovedla odpouštět. 

Přestala mi být protivná. Proč vlastně někomu závidět, že je štíhlý, 

že umí tancovat, že se ostatním líbí? 

Budu jí tleskat. 

Dlouho. 

Protože je docela jiná než Helena. 

Heleně bych už asi nikdy nedovedla odpustit. 

V sobotu odpoledne odjíždí celý náš atletický oddíl na soustředění 

s družstvy dorostenců a starších žáků do Hradce Králové. 

V neděli dopoledne napínavé trojutkání Hradce a Pardubic. 

Maminka: „Aspoň jednu neděli bys mohla být doma! Co si ale vez-

meš na sebe? Taky ti musím něco upéct!“ A milion dalších zbytečných 

řečí. 

Táta: „Jeď. Ale bez medaile se mi nevracej! Když vyhraješ, budou 

tretry.“ 

Jen jediný stín zůstává ve mně přes všechnu radost ze zájezdu. Začala 

jsem si do své brašny skládat věci na cestu. Dvě trička, obě se znakem 

našeho oddílu, tepláky, tenisky, taky ručník a mýdlo, knížku, co mi při-

nesl Petr, třeba budu mít chvilku času večer před usnutím, kartáček 

a pastu na zuby a… najednou jsem zahlédla pod polštářem opičáka Hon-

zu. Mám si ho vzít s sebou? uvažovala jsem. Opičáka, který mi připomíná 

toho protivného kluka, co nechce pochopit, že všechno byl děsný omyl. 

Už jsem ho chtěla hodit do skříňky, kde mám plno zbytečných krá-

mů, staré otrhané knížky, počátky nikdy nedopletených svetrů, trosky 
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domina a člověče nezlob se – ale pak jsem si řekla: co když mi opičák 

zítra přinese štěstí? Zkusím to! 

Hodila jsem ho na dno brašny. 

Honza se snažil netečně dívat z okna. Vedle něho bylo jediné volné mís-

to. Musela jsem se posadit. Musela. Celý autobus mě pozoroval. Bylo by 

to přece nemožné, abych stála nad volným místem. 

„Dovolíš…?“ zeptala jsem se ho. Srazil kolena a řekl suše: „Jo.“ Za-

hlédla jsem, jak se Hanka s uspokojením podívala na dílo své zkázy. 

Pochopila jsem, že je to její práce. Dokázala mě venku zdržet, aby si 

zajistila dvě místa. Jedno, právě to vedle Honzy, pak přepustila mně. 

Myslím, že jsem nehnula brvou. Hleděla jsem před sebe na týly 

ostatních členů oddílu, špatně se mi jelo, protože jsem si sedla na samý 

okraj sedadla v obavách, abych se snad nemusela tlačit k Honzovi. 

Stejně ale, když autobus poskočil na výmolech silnice, klepla naše 

kolena o sebe. Tehdy se Honza ještě víc přitiskl ke stěně vozidla. Potom 

vjel autobus do prudké zatáčky, naklonil se, všichni zaječeli a Honza, 

chtě nechte, se přimáčkl k mému rameni. 

„Promiň…,“ omlouval se. 

„Nic se nestalo.“ 

Všimla jsem si, jak mu bylo trapné dál mlčet. Už dvakrát pootevřel 

ústa, aby se mě něco zeptal. Postřehla jsem to koutkem oka. 

„Kolik teď házíš…?“ zeptal se konečně. 

„Pořád přes deset,“ odpověděla jsem a zase jsme mlčeli. Autobus už 

spolykal hezkých pár kilometrů, než se zase ozval. 

„Jitko?“ 

„Hm?“ 

„Chtěl jsem se tě už dávno zeptat…“ 

„Na co?“ Hovořila jsem s ním telegraficky stručně. Aby si snad ne-

myslel… 

Zase dlouho mlčel. Jako by sbíral paběrky své odvahy k další otázce. 

„Kdo to byl?“ 

„Kdo?“ 
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„Ten kluk. Jak jste spolu…“ 

„Petr Kropáček.“ 

„Kdo je to?“ 

„Jeden študák od nás…“ 

Teď on řekl: „Hm.“ 

A za chvíli: „Znáš se s ním dlouho?“ 

„Strašně…“ 

Zase chvilka mlčení. Pak: 

„Chodíte spolu?“ 

„Ne. Přišel za mnou tenkrát s detektivkou. Slíbil mi ji jednou, pak 

zapomněl…“ 

„Pohádky…“ 

„Nevěříš? Mám ji s sebou. Ukážu ti…“ Otevřela jsem zip sportovní 

brašny. Honza mě pozoroval, jak přehrabuji její obsah. Přitom se snažil 

dělat dojem, že ho to ale vůbec nezajímá. Najednou zajel prudce rukou 

mezi tepláky a trička. 

„Ukaž,“ řekl překvapeně. A vytáhl z toho nemožného bince šedivého 

opičáka. 

„Ty ho máš u sebe?“ divil se. 

Přikývla jsem. Mrzelo mě trochu, že objevil mého maskota. Honza 

zářil jako mazaneček. 

„Tu detektivku nehledej. Nemusíš…“ 

Dloubl mě docela nešetrně pod žebra. A po hrozně dlouhé době se 

na mě zase usmál. 

Teď jsem dostala zase já chuť vyloženě Honzu potrápit. 

„Řekni mi, Honzo, pravdu: že se ti líbila ta odbarvená výškařka?! Při-

znej se. Vůbec se na tebe nebudu zlobit!“ Věděla jsem, že když řekne ano, 

budu mít hrozný vztek! 

„Ta…? Taková čára,“ zhodnotil ji opovržlivě. „Přece mám taky něja-

kej vkus, ne?“ Přimhouřil poťouchle jedno oko a vzal mi náhle ruku do 

své. Nestačila jsem překvapením vydechnout. Kdyby se teď někdo oto-

čil, podíval se na nás… Pak jsem si ale řekla: A co by bylo? A přitiskla 
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jsem hlavu k Honzovu rameni. Bylo mi, jako by mě někdo uvnitř šimral 

lehounkým kachním peříčkem. 

Děvčata vpředu začala zpívat. Za chvilku se k nim přidal celý autobus. 

Nemohli jsme s Honzou mlčet. 

Asi jsme zpívali nápadně nahlas. Mnozí se po nás otáčeli. Na jejich 

rtech jsem spatřila úsměvy plné pochopení. A Hanka si neodpustila, 

aby na mě dozadu nemrkla. 

Oknem jsem zahlédla modrou tabulku s nápisem Hradec Králové 

12 km. Tehdy jsem již byla přesvědčena, že zítřejší závod vyhraji. 



 

II. 

Kosti jsou 

vrženy
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1 

Krve jako z vola a my řezníci s kuráží, jak se nám to poráží, ještě před 

hodinou zářily naše pláště bělostí, teď jsou na nich rudé lívanečky a ve-

likonoční mazance, které pochopitelně neodstraní už žádný prací pro-

středek, ale nic nedbáme na strniska, ať si na ně vítr píská, hlavně když 

se naučíme odebírat krev z žíly, což provádíme navzájem na sobě. Pus-

tit nás hned mezi pacienty by znamenalo okamžité vylidnění nemocni-

ce. Jako upíři sajeme svou krev. 

Jandová se rozhlédla po třídě a vyvolala Andulu. Ta se zvedla ze žid-

le, a jak šla k tabuli, chytila mě náhle za ruku a nemilosrdně vlekla s se-

bou. Měla jsem přibližně stejný pocit jako nebohá muška, která padne 

do sítí krvežíznivému pavoukovi. Zastavily jsme se až u stolku, na němž 

byly připraveny pomůcky k odběru krve. Andula se zadívala na podnos, 

kde se třpytila dóza se sterilními jehlami, bubínek s tampony, nůžky 

a dlouhá pinzeta. A ještě tu stála láhev s ajatinem, dvě emitní misky, 

zkrátka všechny krámy, které jsou k tomu potřebné. 

„Tak začni!“ pobídla Jandová zaraženou žákyni. Mohla jsem used-

nout vedle na židli. Andula mi podložila levý loket gumovou podložkou, 

podsunula kousek buničité vaty a paži zatáhla nemilosrdně popruhem. 

„A cvičíme, milostivá paní!“ přikázala tiše. Mávala jsem před sebou 

rukou jako dobře promazaný stroj. Andula mezitím otevřela skleněnou 

dózu a pinzetou lovila vhodnou jehlu. 

„Pro Jitku najdeme něco lepšího, ne, paní učitelko?“ Jandová zřejmě 

neměla dnes chuť žertovat. Pobídla dívku, aby se zbytečně nerozptylova-

la. Konečně Andula jednu našla. Celkem obratně ji nasadila na kónus 

stříkačky, zmáčkla píst a blížila se shrbená jako kočka ke mně. 

„Nešaškuj, Andulo!“ okřikla ji učitelka. „A jak držíš tu stříkačku?“ 

„Takhle!“ předvedla Andula. 
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Učitelka se ironicky usmála. „Takhle bys mohla nabíjet jelita!“ podotkla 

a srovnala jí prsty do správné polohy. Třída se mezitím zachechtala a Stá-

ňa v první lavici podotkl, že je to u nich v rodě, neboť táta je řezník. 

Přestala jsem kývat paží. Andula prohlédla namodralou žílu v mé 

loketní jamce, spokojeně kývla hlavou, prsty levé ruky mi vypnula kůži 

a přiložila jehlu. 

„Opatrně, Andulo, ať nepropíchneš žílu i z druhé strany!“ 

„Já vím…“ 

„A tampon?“ 

„Mám…,“ ujistila Andula učitelku. Pak se trochu rozehnala rukou 

a vpíchla jehlu zvolna do žíly. Ucítila jsem tupou bolest. Hned nato se 

začal červený sloupeček v injekční stříkačce zvětšovat. 

„V čem půjdeš?“ zeptala se mě Andula přitom potichu. 

„V těch žlutejch… ty máš něco novýho?“ 

Záhadně se usmála. „Poslední výkřik módy. Variace na téma: co dům 

dal. Ale Běla má róbu…“ 

„Fakt…?“ nechtěla jsem věřit. 

Stříkačka byla již plná. 

„Povol!“ přikázala Jandová. Pustila jsem gumový popruh a Andula mi 

ještě přitiskla na rudou tečku po vpichu čtvereček tamponu a přelepila 

kouskem leukoplasti. Potom vstříkla mou krev do zkumavky, zazátkova-

la, připsala jméno a šla k vodovodu vypláchnout stříkačku i jehlu. 

Když se vracela do lavice, na okamžik se u mě zastavila a řekla, že se 

odpoledne na ty šaty k Běle půjdeme podívat. Souhlasila jsem. 

Jandová si mezitím zavolala další oběť. Lenka Horáková tiše přišla 

ke stolku. 

„Sama?“ divila se Jandová. „Někoho si přece vyber!“ 

Lenka se otočila a zabloudila očima po ztichlé třídě. Všimla jsem si 

jejích očí a okamžitě mi bylo jasné, že se pro nikoho nerozhodne. Cit-

livka. Jako by se bála, že někomu kdovíjak ublíží. Kdyby mě před chvíli 

Andula nemučila, nabídnu se sama. Najednou mi bylo trapně za ni. Pro-

sím tě, říkám si v duchu, tak už na někoho ukaž! K smrti nenávidím 

podobné trapasy. 
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„Tak kdo to bude?“ 

Lenka pokrčila nejistě rameny. „Nevím…,“ zašeptala a znovu se ob-

rátila k učitelce. 

„Proč z toho děláš vědu?“ 

„Nevím, nechtěla bych nikomu…“ 

Jandová ji rázně přerušila. Vyhrnula si rukávy a poručila: 

„Tak vezmeš krev mně!“ 

Lenka zamžikala očima jako poplašené kuře. 

„Vám, paní učitelko?“ 

Učitelka si už pohodlně sedla na židli vedle stolku s pomůckami. 

„Poserky. Trochu bolesti. Píchnutí. Taky budete mít děti, budete rodit, 

ne?“ prohlásila skoro opovržlivě. 

V první lavici se však Stáňa rozzářil a řekl nahlas: 

„Já, prosím, paní učitelko, ne!“ Třída okamžitě vybuchla jako časovaná 

puma a strhla ke smíchu i Jandovou. To byly Stáňovy obvyklé žertíky. 

Dokázal výborně těžit z toho, že je ve třídě jediným chlapcem mezi dvaa-

třiceti dívkami. 

Když už ve vzduchu jen tu a tam zůstaly drobné střepinky smíchu, 

pobídla Jandová smířlivě Lenku: 

„Tak se do toho dej!“ 

Při druhém pokusu se objevila ve stříkačce krev. Lenka si s úlevou 

oddychla. 

Doktor Hořejší má obstojnou pleš, dva doktoráty, manželku v jiném 

stavu a ve druhém ročníku zdravotní školy latinu. To znamená, že dva-

krát týdně vtančí do naší třídy, pečlivě zkontroluje docházku, neboť je 

zatížen na psaní úhledných omluvenek, o nichž tvrdí, že většina podpi-

sů je padělána a že je na něm, aby se přesvědčil o jejich pravosti, pak 

vykřikne u tabule: 

„Si neque maiorem feci ratione mala rem 

nec sum facturus vitio culpave minorem, 

si, quod adest, gratum iuvat, hac přece te oro: 
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Pingue pecus domino facias et cetera praeter 

ingenium, utque soles, custos mihi maximus adsis!“ 

A my ho pokaždé trpělivě vyslechnem a myslíme si, že nám šíleně 

sprostě nadává, protože o doktoru Hořejším je všeobecně známo, že 

není nakloněn dívčím duším, neboť mu až dosud jeho žena povila tři 

dcery. 

Ale jednou přece jenom vstane Stáňa, a když doktor Hořejší dorecituje 

svou modlitbu, řekne skromně: 

„Já jsem si to, prosím, přeložil!“ 

Určitě doktora Hořejšího trochu zaskočil, ale ten se přece jen ovlád-

ne a pobídne pilného žáčka, aby spustil. 

Stáňa vytáhne z kapsy ušmudlaný papírek a celý rudý koktá: 

„Jestli své jmění jsem nezvětšil podvodným způsobem, aniž hodlám je 

zhýralostí nebo nedbalostí svou zmenšit, a vděčně-li těším se z toho, co 

mým jest, o to tě prosím: Dej ztučněti dobytku mému i všemu, jenom ne 

duchu, a zůstaň, jak dosud, mým největším strážcem!“ 

Potom Stáňa zase sbalil papírek a za naprostého ticha usedl. Tak to 

bylo dost i na muže, který se pyšnil dvěma doktoráty. Hořejší se nejprve 

důkladně vysmrkal, potom přistoupil k první lavici a jemně Stáňu pohla-

dil po vlasech. 

„Nesmrtelným zdá se mi roven,“ řekl česky, „onen muž, jenž naproti 

tobě sedí tváří v tvář a naslouchá zblízka tvému hlasu.“ Stáňa se tvářil 

nechápavě stejně jako my ostatní, ale pro jistotu souhlasně přikyvoval 

hlavou až do okamžiku, kdy se vyučující vrátil ke stolku a sáhl po za-

pomenutém notesu, kam zapisoval známky ze zkoušení. 

Ve zlomku vteřiny provedl doktor Hořejší obrat připomínající od-

píchnutého rittbergra a zvolal: „Burešová!“ 

Miluna se namáhavě zvedla. 

„Konjuktiv prézentu slovesa čísti!“ 

„Legam, legere…,“ koktala nešťastnice. 

„Já ti dám legere!“ přerušil ji doktor Hořejší a napsal do notesu zře-

telnou pětku. 
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„Drozdová…!“ 

„Legeiís…“ 

„Jo, tak to stačí!“ A další bedna. 

A pak to šlo jako při přehlídce: Franková, Hájková, Hamáčková, 

Hůlová… zvonek ho zastavil přesně u Pavlitové. Měla jsem namále. 

Když odcházel ze třídy, usmál se na Stáňu a procedil mezi zuby: 

„Non omnia possumus omnes, viď, chlapče!“ 

Vrhly jsme se na Stáňu jako vosy na medový koláč. 

„Ňákej vadnej, viď?“ ječela Mikolášková, neboť patřila mezi ty, co 

dnes padly na bojišti vědy. 

„A místo mozečku piliny,“ odhadovala Alena Janoušková. 

Stáňovi se orosily brýle. Sejmul je z nosu a opatrně očistil kouskem 

nažloutlé jelenice. Snad vůbec poprvé jsem si všimla jeho očí, které 

obvykle skrýval za lesklými skly. Byly nepřirozeně velké a jasně modré. 

Málem jsem přehlédla, že mu pod nosem vyráží drobné chmýří. 

„Chtěl jsem mu udělat radost…,“ pokusil se vysvětlit své nepřirozené 

chování. „Chápejte, holky, že jsem na ten překlad přišel úplně náhodou. 

Podívejte se!“ Začal listovat v učebnici latiny, až našel stránku 332, 

položil na ni prst a chtěl číst: Dej ztučněti dobytku mému… ale překři-

čely jsme ho. 

Zatvářil se trpitelsky a sklapl knihu. 

Náš Stáňa. 

Zdravotní sestr, jak si říká. 

Ozdoba druhého ročníku. 

Původně prý chtěl studovat na gymnáziu. Při přijímacích zkouškách 

dokonale zoral matematiku, takže jeho místo obsadil někdo úspěšnější. 

Zkusil to u nás na zdravotní škole – a byl přijat. 

Je dobrej, říkáme o něm, a myslíme to doopravdy. 

V nemocnici, kam chodíme na praxi, ho starší pacientky oslovují pa-

ne doktore. Stáňa se tomu nebrání. Má bílou košili, bílé kalhoty i bílý 

plášť. Dokonalé mimikry mezi ostatními lékaři. Možná že mu trochu 

vadí, že ho ještě nikdo nevolal k operaci slepého střeva nebo kýly, ale 

zřejmě takové maličkosti velkoryse přehlédne. Proto bez reptání stele 
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pacientům postele, vynáší mísy, rozdává teploměry, myje vlasy a pře-

vléká čisté prádlo. 

Je dobrej. Ale taky mu občas blikne na majáku. Jako dnes. 

Někdy je mi líto, že nemohu s ostatními bydlet v internátě. Ale ze Stří-

brovic do Rybína je to kousek, a pak přijímali stejně ty zdaleka. Musela 

jsem se uskrovnit, nechtít všechno. Možná že jsem ošizena o večerní 

tlachání na čtyřlůžkovém pokoji, možná že mám i míň volnosti pod 

maminčiným dohledem. Ale zase mám pokoj jen pro sebe, sedm dní 

v týdnu, do nichž si sama vtěsnám školu, trénink, závody i rande s Hon-

zou, příjemný pocit, že odpoledne, když se vrátím ze školy, nemusím 

dlouho nikomu vysvětlovat, kam jdu. Maminka přesně ví, že když se 

vybatolím s koulí v ruce ven, stačí, aby se vyklonila z okna, a už mě vidí, 

jak si s ní v parku před námi pohazuji a dávám jen pozor, abych někoho 

ze sousedů nepřizabila. 

Stejně ale jdu k holkám do internátu ráda. 

Andulu jsem vzala s sebou, jak jsme se domluvily. Sedíme ve dvaa-

třicítce pohodlně rozvaleny na měkkých židlích a sledujeme Bělu, jak se 

pokouší vlézt do nových šatů. Zdá se mi, že jsou jí v pase zbytečně úzké. 

„Nejseš náhodou v jiném stavu?“ ptám se a pomáhám jí zapnout zip. 

„Cccc…,“ usadila mě, „nevíš náhodou s kým?“ 

Andula si přehodila nohu přes nohu a zapálila si cigaretu. 

„Takovej Kuboušek, Bělo, to je například podle mě typickej případ 

plejboje. Vysokej, černej…“ 

„… a tvrdej jako dubový dřevo!“ otočila se Běla od zrcadla a snažila 

se vykouzlit z pruhu látky kolem pasu jakýsi obvaz zakončený velikou 

mašlí. „A jsem řekla, abys tady nekouřila!“ 

„To se snaž přehlídnout!“ uklidňovala ji Andula. „Kuboušek ovšem 

tančí velkolepě, dámy, to jistě uznáte.“ Andula vyskočila a s cigaretou 

v ústech předvedla několik krkolomných poskoků, které jsme dokonale 

znaly. Naši tanečníci jimi většinou oplývali. Kuboušek pochopitelně ne-

byl sám, kdo z chlapců propadl svůdnému kouzlu tance. Tančil i se mnou. 
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Jednou. Při dalších pokusech jsem mu pokaždé úspěšně zdrhla. Ale tušila 

jsem, že pro Bělu se mohl stát právě Kuboušek pánem č. 1. 

Andula při poslední figuře těžce dosedla na židli. Běla se stačila tro-

chu učesat. 

„No…?“ chtěla slyšet náš úsudek. S rukama roztaženýma se před 

námi několikrát zatočila. Růžové šaty příjemně zašustily a jejich bohaté 

záhyby jen zvolna klesaly k zemi. 

„Skvělé!“ řekla jsem podle pravdy. 

„Báječné!“ zvolala i Andula a přestala dokonce kouřit. Nedopalek ci-

garety odložila na misku pod květináče. 

„Akorát se mi nezdá ta mašle!“ Nedalo mi, abych nevyjádřila i trochu 

kritických slov, jež ostatně zde byla na místě. 

„Moc velká, viď?“ přidala se Andula. Měla obdobný dojem. 

„Myslíte, holky?“ nevěřila si Běla. 

„Určitě,“ řekla jsem rozhodně po chvíli důkladného soustředění. 

„Chce to zkrátit! Kde máš nůžky?“ Andula se rozhodla pro okamžitý 

zásah. 

„V nočním stolku!“ pípla Běla, „jenže já, holky, nevím. Šila je oprav-

dovská švadlena, nám se to s mámou nezdálo, když jsem se viděla celá 

v zrcadle.“ 

„Řečičky… většina švadlen, co je znám, mají šíleně nemoderní vkus. 

Ta tvoje, Bělo, je ten přesnej případ!“ Andula už měla v ruce nůžky a na-

táhla cípy mašle. Šmik! a ustřihla deset centimetrů. „Asi takhle?“ 

Naklonila jsem hlavu trochu dozadu, abych lépe viděla, a odhadovala 

nejvhodnější délku. Ten kousek látky v Andulině ruce se mi zdál příliš 

malý. „Ještě trochu můžeš!“ pobídla jsem ji. 

Andula znovu několikrát do mašle střihla, až se nám zdálo, že by tak 

nějak mohla vypadat k světu, ale bylo třeba ji znovu převázat a k tomu 

zase byla už příliš krátká. Nakonec jsme Bělu přesvědčily, že už se 

mašle letos absolutně nenosí, a ze zbytku látky jsme ji do vlasů uvázaly 

nádhernou stuhu. 

„Teď seš perfektní!“ řekla konečně Andula a uložila nůžky na pů-

vodní místo. 
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V půl čtvrté jsme se s Bělou rozloučily. 

Ještě v intru na schodech se Andula zastavila a řekla vážně: 

„Ty, Jitko, nezdá se ti, že Běle něco na těch šatech vpředu schází?“ 

„Něco jako mašle, viď!“ podotkla jsem sarkasticky a postrčila ji do-

předu. 

Andula sice zrychlila krok, ale přesto si neodpustila spíš pro sebe 

poznamenat: „Já mám pořád dojem, že Běla má takhle v těch šatech 

světovou trhu.“ 

V pátek ráno již od půl sedmé praxe v nemocnici. Vstávám před šestou, 

abych stihla autobus. Jsme rozděleni po pěti na různá oddělení. Dnes 

nás Jandová prohání na interně. Mám štěstí: budu rozdávat léky a při-

pravovat injekce. Andula s Lenkou pomáhají pacientům při ranním 

mytí. Běla zalezla do kumbálu a myje použité mísy, má asi chudák ra-

dost. Mikulášková smýčí s mokrým hadrem po stolcích a uklízí zbytky 

jídla, které tu a tam zůstaly po včerejších návštěvách. Máme co dělat, 

abychom do to začátku vizity stihly! 

Na list papíru si nakreslím tabulku se jmény pacientů a ke každému 

připíšu podle sešitu jména léků, které jim lékař naordinoval. 

„Moc dlouho ti to trvá, Jitko,“ osladí mi život hned po ránu Jandová, 

když jí podávám tabulku ke kontrole. Naštěstí nenajde žádnou chybu, 

a tak si mohu na podnos připravit tablety, čípky, kelímek s kafrovou 

mastí a další věci podle seznamu. Mezitím přijde na ošetřovnu staniční 

sestra Beznosková. „Dobrý den, sestro!“ zavolám a znovu se skloním 

nad podnosem. Ještě rezervní lékovky a emitní misku, tak, to by snad 

bylo všechno. Páni, a kde jsou nůžky a náplast, málem bych zapomněla! 

Staniční mezitím prolistuje sešit s nočním hlášením. Něco si pro sebe 

povídá. Ohlédnu se a ona jako by ucítila můj pohled, zopakuje s úsmě-

vem ještě jednou a mnohem hlasitěji: 

„Jitka měla na dnešek klidnou noc. Měla strach, že pan Sýkora nevy-

drží, a zatím je chlapík. Ani injekci mu nedávala.“ Staniční sestru Bez-

noskovou nám každou chvíli dává Jandová za vzor. Asi na tom bude 

hodně pravdy, že je perfektní. Pokaždé, když si ji pozorněji prohlížím, 
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uvědomuji si, že působí na všechny, co ji znají, nejenom svým hlasem, 

jistými pohyby, předvádí-li nám nějaký složitější zdravotnický výkon, 

ale i svým zjevem. Vsadím se, že by každá ženská chtěla v padesáti le-

tech vypadat jako tahle staniční sestra na interně. Když prohlížím tvar 

jejího obličeje, křivky obočí, zajímavé rty a trochu šikmo položené oči, 

vůbec mi nevadí její prošedivělé vlasy. I tak mě všechno přesvědčuje 

o tom, že sestra Beznosková nejenže byla, ale stále je krásná. Snad patří 

mezi ty ženy, jež nedokážou zestárnout. Dvojnásobná babička. Jednou 

nám ukázala fotografii syna s manželkou a dvěma malými dětmi. Prý 

má ještě neprovdanou dceru. Nikdo z naší party ji nezná. Přihnala se 

Jandová. 

„Připravena?“ 

„Ano, paní učitelko!“ 

Jestřábí pohled na podnos v mých rukou. 

„Odkdy se dávají vedle sebe čípky s tabletami?“ 

Babizno! Tak tohle jsem přehlédla. Hned čípky srovnám do nejkraj-

nější přihrádky. Teď už snad dáš pokoj. 

Ba ne! 

„A kapátko? Kde je?“ 

Položím podnos na přípravný stolek a z dolejší přihrádky skříně 

vezmu jedno kapátko. Snad stačí. 

Mezitím sem vpadne Andula. 

„Paní učitelko, já nemůžu sehnat velkou gumovku!“ 

„Je v kumbálu.“ 

„Není…“ 

„Řekla jsem, že je!“ 

Andula vzdorně trhla hlavou. Jandová je jako vždycky neoblomná. 

„Ve skříni jsi hledala?“ 

„Ano.“ 

„I dole?“ 

„Je zamknutá!“ 

„A kdo ti ji bude otvírat?“ 
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„Nemám klíč!“ odsekne Andula dotčeně a já vidím, že se jí trochu 

chvěje dolní ret. Andula bývá někdy pořádně vzteklá. Teď se má co 

ovládat, aby nevybuchla. 

„Víš snad, holčičko, kde visí.“ 

„To vím.“ 

„Tak pal!“ 

Andula sáhne rukou za dveře a sejme z háčku lesklý klíček. Potom 

beze slova vypadne z ošetřovny. 

Teď můžeme zakleknout do startovních bloků my dvě. 

„Tužku máš?“ zeptá se mě učitelka už mezi dveřmi. 

Přisvědčím. 

Stejně nevěří. „Ukaž!“ řekne. 

Zalovím v kapse a několikrát jí před očima cvaknu uzávěrem propi-

sovačky. Pokusím se přidat i milý úsměv. Jandová tu drobnou porážku 

bere. 

„Já jen abys pak na pokoji nelítala jako splašené poledne a nežebrala 

tužky na pacientech,“ podotkne a taky se maličko pousměje. To mi do-

dá odvahu, abych už na chodbě prohlásila slavnostně: 

„Sestra musí mít srdce lva a ruku ženy!“ 

„Brepto!“ řekne ona a otevře dveře pokoje číslo 102. 

„Dobrý den!“ zdravíme obě nahlas a čtyři muži na postelích nám 

stejně srdečně odpovídají. Pan Kobylák, který leží u okna, nás už ani 

nevzal na vědomí. Cirhóza jater, komplikace žlučníku a slinivky, má to, 

chudák, spočítané. Snad týden, možná o pár dní víc. Je to kruté, ale ta-

kový je život. 

Na stodvojce už je i Lenka. Malým hadříkem myje umývadlo. Jando-

vá se rozhlédne po pokoji jako generál, když obhlíží budoucí bojiště, 

zasune obě ruce do kapes a zeptá se starostlivě: 

„Tak co, pane Machek, jak jste snídal?“ 

Starší muž s vlasy nakrátko ostříhanými se trochu pootočí na lůžku 

a řekne: 

„Housku jsem ani nedojedl, sestřičko. Kafe jo…“ V nemocnici všichni 

pacienti říkají Jandové sestřičko. A mají před ní možná větší respekt 
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než před některým lékařem. Jandová jim nikdy nezapomene poslat 

slíbené tablety, zažene nás, abychom své pacienty důkladně namazaly 

kafrovou mastí, ví, jak je dobře, když každého nemocného osloví jeho 

jménem, to nám otlouká o hlavu neustále. 

„A pan Volejník?“ 

„Já vám určitě uteču, sestřičko,“ zabědoval muž u protější stěny, 

„podívejte se ven, jak je tam krásně, já mám česat jablka, a vy mě tady 

držíte jako v hladomorně.“ Pan Volejník natáhl ruku k oknu a všichni se 

tím směrem zadívali. Na modrém obdélníku vykrojené oblohy se kýva-

ly zvolna v podzimním větru do ruda zbarvené vrcholky hrušní, mezi 

něž se připletla i žloutnoucí haluz jabloně. Zdálo se, jako by pootevře-

ným oknem právě v tuto chvíli provanula vůně tlejícího listí. Jandová se 

vrátila zpátky pohledem zase k pacientovi. 

„Však to ještě všechno stačíte otrhat, pane Volejník.“ 

„Sestři, ale princezna Luisa nesmí bejt na stromě dlouho! Jé… kdyby 

už byla zralá, to bysme si všichni pošmákli.“ 

„Co naříkáte, pane Volejník, vždyť máte dietu!“ 

„Nic jsem nedostal, sestřičko, že jo, hoši!“ 

Jandová zvedla štítek visící u jeho postele. Potom se obrátila k Lence 

a řekla přísně: 

„Jak to, že jsi nepřinesla panu Volejníkovi snídani?“ 

Lenka sebou polekaně trhla. 

„Myslela jsem, že nejdřív…“ 

„Už koukej letět!“ 

Spolužačka položila hadřík na umývadlo a vyřítila se z pokoje. „Hned 

dostanete, pane Volejník,“ uklidňovala Jandová hladovějícího muže. Pak 

mě pobídla: „Můžeš začít, Jitko!“ 

Podle připraveného seznamu jsem pacientům pokládala na lékovky 

předepsané tablety, kapsle nebo dražé. Učitelka mě sledovala jako poli-

cejní ohař. 

„Pane Machek, co říkal pan doktor, že už ty žluté tablety nemáte 

brát?“ 

„Nono… říkal, říkal!“ 
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Lenka s námahou otevřela dveře a vešla s podnosem, na němž byla 

opožděná snídaně pro pana Volejníka. Položila na noční stolek hrníček 

bílé kávy, rohlík a na talířku malou hromádku utřeného tvarohu. 

„Tvarůžek, pane Volejník!“ lákala ho Jandová. 

Pacient se podíval na kopeček tvarohu a znovu zvrátil hlavu do pol-

štáře. 

„Copak…?“ 

„Tvaroh…,“ otřásl se pacient. „A já měl chuť na kus uzenýho! Vy mě 

tady chcete zkrátka umořit. A doma mám to uzený ještě od jara zape-

čený ve flaškách. Tvaroh. Brrr…“ 

Jandová se nedala odbýt. 

„Jen namaž, Lenko, hezky panu Volejníkovi rohlíček, však on si dá 

říct, uvidíš.“ 

Lenka vzala do jedné ruky pomačkaný rohlík, do druhé nůž a chys-

tala se vyplnit učitelčin příkaz. Ta ji náhle zarazila. 

„Polož ten nůž a běž na chodbu. A počkej tam na mne!“ 

Všichni zpozorněli. Lenka proběhla mezi uličkami postelí a tiše vy-

padla na chodbu. 

„To nic, nic…“ uklidnila Jandová pacienty, sama namazala panu Vo-

lejníkovi rohlík, sklonila se nad těžce oddychujícím dědou Kobylákem, 

křikla mu do ucha, že přijde sestra a dá mu injekci, a odcházejíc z poko-

je znovu se otočila k pacientům a zeptala se, zda něco nepotřebují. 

Vrtěli hlavou, jen pan Volejník zaprosil: 

„Tu šunku, sestřičko, kdybyste mi poslala…“ 

Odbyla ho shovívavým úsměvem. 

Za dveřmi stála Lenka opřená zády o zeď. Jandová se postavila proti 

ní a řekla odměřeně: „Ukaž ruce!“ 

Lenka zvedla ruce dlaněmi vzhůru. 

„Obrátit!“ 

Stalo se. 

„Ty nevíš, jaké máš mít nehty?“ 

„Vím,“ odpověděla Lenka se skloněnou hlavou. 



158 

„Takové drápy! Co si pacienti pomyslí? Okamžitě na ošetřovnu, 

ostříhat a pak se vrátíš na pokoj. Máš co dělat, ne?“ 

„Ano…,“ šeptla tiše Lenka. Kolem prošlo několik pacientů. Zvědavě 

si nás prohlíželi. 

Pokračovaly jsme v nadílce. 

Stotrojka v pořádku. Na dalším pokoji se Jandová zeptala: 

„Byl jste ospalý, pane Zvířecí, po těch dvou tabletách?“ 

„Jo, chrápal tady, sestřičko, jako zabitej!“ odpověděl místo pana Zví-

řecího soused napravo. 

„Měl by teď dostat něco proti chrápání!“ ozvalo se z protějšího rohu. 

„Dyk von tím budí i dole vrátnýho!“ 

„Jste, hoši, ňáký moc bujní,“ usoudila Jandová, „nejvyšší čas, abyste 

byli doma.“ 

„No to nám přejete hezký věci, sestřičko: já mám doma nádobí, 

prádlo, vyprat, vyžehlit, děti nakrmit… taky si snad můžeme trochu 

odpočinout, ne?“ 

„Vy chudinkové,“ politovala je učitelka a přivřela dveře. 

Na ženském pokoji 106 stojí mezi prvními postelemi Andula a hlásí: 

„Paní učitelko, umyla jsem paní Mokrou i paní Králíčkovou. Ostatní 

se myly samy.“ 

„Dobře, Andulo. Namazalas paní Kubálkové záda?“ 

„Ne…“ 

„Co vám říkám o proležení pacientů?“ 

„Já vím, paní učitelko,“ brání se Andula, „já chtěla, ale paní Kubálko-

vá že nechce.“ 

„Paní Kubálková,“ přistoupila Jandová k ležící pacientce u okna, „proč-

pak se nechcete dát namazat?“ 

„Zas mi ukradly hřebínek, ten modrý. Stál takový peníze…,“ žalovala 

starší žena a oči měla nepřítomně rozšířené. 

„Zase blázní…,“ poznamenala babka na sousední posteli. „Tady si 

s ní užijem, paní sestřičko!“ 

Jandová se dotkla jemně její žilnaté ruky. 

„Paní Kubálková, viďte, že si necháte namazat záda, co říkáte?“ 
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„Vidíte, ukradli. A já pak vypadám jako stará děvka.“ 

„Tak pojď, Andulo, my ti pomůžem.“ Odložila jsem podnos s léky na 

stolek a pomohla Jandové zvednout paní Kubálkovou. 

Andula jí pomalu přetáhla přes hlavu noční košili. Potom jsme ji leh-

ce obrátily na břicho. Andula si vzala ode mne kelímek s kafrovou mas-

tí a zvolna začala nemocné masírovat záda. 

Rozdávala jsem dál léky. Jandová se zastavila v uličce mezi postelemi. 

„Čí je to stolek?“ zeptala se. 

„Můj, paní sestřičko,“ ochotně se přihlásila babka s rukou ovázanou 

čistou bandáží. 

„Jak to, že dáváte cucavé bonbony na stolek?“ 

„Teď jsem ho tam položila, jen jste přišly.“ 

Učitelka otevřela skříňku a sklonila hlavu. Zahlédla jsem obrovský 

igelitový sáček nacpaný rohlíky. 

„Co ta sbírka?“ 

„Rohlíčky, paní sestřičko!“ vysvětlovala babka. Jandová zvýšila hlas. 

„Andulo?“ 

„Ano…?“ zvedla spolužačka hlavu a trochu roztáhla od sebe mastné 

ruce. Tváře jí trochu zrudly a zpod čepce jí vypadly dvě dlouhé spirálky 

vlasů. 

„Ty jsi neprohlížela paní Šorfové stolek?“ 

„Prosím ano!“ 

„A co je tohle?“ Jandová vytáhla pytel s rohlíky, kousky nesnědené 

bábovky a malých krajíčků okoralého chleba. 

„O tom nic nevíš?“ 

„Vím. Ale paní Šorfová mi ho nechtěla dát. Prej to má pro králíky. Já 

se s ní, paní učitelko, nebudu tady prát.“ 

Učitelka zavřela skříňku a držíc obrovský pytel v ruce řekla přísně 

babce: „Paní Šorfová, to je naposled, co jsme u vás našly tuhle sbírku. 

Nebo chcete, abychom tady na oddělení měli žloutenku, co?“ 

„To ne, propánajána, to ne, paní sestřičko. Ale já vám to nemůžu vi-

dět, když se takhle plejtvá jídlem. Tak si myslím, vezmeš to domů, krá-
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líci to schrupají. Můžu já za to, že včera dědek nepřišel? Už by to tady 

nebylo.“ 

Jandová odtáhla pytel ke dveřím a vystrčila jej na chodbu. Znovu se 

vrátila k lůžku paní Kubálkové a pomohla jí Andule obléci. 

„Tak co, jak je vám, paní Kubálková?“ 

„Dobře, kočičky, moc dobře,“ pochvalovala si nemocná už smířlivě. 

„Jen kdybych měla ten hřebínek.“ Andula otevřela zásuvku. 

„Vždyť ho tady máte, paní Kubálková!“ 

„Učeš ji, Andulo!“ řekla jsem, „bude mít radost.“ 

Jandová po mně sekla pohledem, jako by se chtěla přesvědčit, ne-

myslím-li to v žertu. Ale mně bylo bláznivé paní Kubálkové trochu líto. 

„Tak si ještě sedněte hezky,“ pobídla nemocnou naše učitelka, 

„a Andula vás pěkně načeše. Abyste se líbila panu doktorovi!“ Pacient-

ka se tak nějak divně zasmála. 

„Tu nám sem poslali z psychiatrie,“ řekla Jandová za dveřmi, „dost 

těžký případ dušnosti. Ty ostatní na pokoji to s ní nebudou mít lehké. 

A sestry taky ne.“ Teď se mi podívala do tváře: 

„Jak jsi to říkala?“ 

„Srdce lva a ruku ženy!“ opakovala jsem ráda. 
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Odpoledne se rozpršelo. Honza se krčil v mělkém výklenku dveří žluté-

ho domku proti naší škole a netrpělivě čekal, až se objevím na schodiš-

ti. Ne snad, že by se mě pro samou lásku nemohl dočkat, ale za límec 

lehké bundy mu občas zapadla velká dešťová kapka. Ruce zastrčil zi-

momřivě hluboko do kapes kalhot a mezi koleny svíral aktovku s uče-

ním. Černé vlasy mu zplihle visely kolem uší. 

„No konečně!“ řekl místo pozdravu, když ke mně přeběhl na druhý 

chodník. Semišové boty měl dokonale promočené. Jak našlapoval, na-

fukovaly se mu na nich stříbrné bublinky vody. „Čekáš dlouho?“ zeptala 

jsem se, abych ho maličko podráždila. Loupl po mně očima, jako by měl 

chuť mě odstřelit. Ani neodpověděl. 

Ruku mi taky nepodal. 

„Kde jsi byla tak dlouho?“ zeptal se konečně. „Já čekám…“ 

„Měli jsme praktika z chemie. Kákuna nás dřív nepustila, až jsme 

všechno uklidili.“ 

„Hm…,“ vzal mé vysvětlení milostivě na vědomí. Má báječnou nála-

du. A tváří se, jako by mu nevyšlo přepadení banky. 

„Co je ti?“ 

„Nic…,“ odbyl mě. 

„Máš průšvih ve škole?“ 

Přiznal se. 

„Nepatrnej,“ řekl a rukou si prohrábl mokré vlasy. 

„Byl jsem tasenej z fyziky.“ 

„Za pět!“ odhadla jsem správně. 

„Copak jsem mohl tušit, že mě vyvolá hned dvakrát po sobě?“ bránil 

se, jako kdybych ho snad chtěla plísnit. 

Přeskákali jsme na křižovatce obratně mezi kalužemi na protější 

stranu ulice a zatočili směrem k autobusovému nádraží. Nepřestávalo 

pršet. Plížili jsme se za sebou kolem stěn domů, neboť jsem si pochopi-
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telně zapomněla doma deštník. Moc jsme toho nenamluvili. Za pár mi-

nut jsme doběhli do čekárny. Pozdravila jsem několik známých lidí ze 

Stříbrovic, kteří si mě prohlíželi jako příslušníka mimozemské civiliza-

ce. Ahoj, řekla jsem asi třem holkám. 

Stáli jsme s Honzou u kamen, v nichž se ještě netopilo. Střepala jsem 

si z vlasů perličky vody a kapesníkem otřela vlhkou tvář. Honza stále 

mlčel. 

„Nechceš jít radši domů?“ popíchla jsem ho. 

„Proč? Počkám s tebou!“ řekl nechápavě. 

„Ale… ty seš tady?“ divila jsem se. Trochu se vzpamatoval a znovu 

řekl, že ho ta pětka z fyziky šíleně štve. 

„Jo, chlapečku, musíš být pilnej a hezky se připravovat z hodiny na 

hodinu. Pak jistě nezpůsobíš rodičům zármutek.“ 

„Ty, Jitko,“ vzpomněl si náhle a mimoděk mě třepl rukou do ramena, 

„kdy se zítra uvidíme?“ 

„Jas…,“ chtěla jsem říci: jasně, po škole. Ale tu jsem se plácla do čela. 

„Teda, Honzo, považ, jak já jsem pitomá. Já úplně zapomněla, že zítra 

nemůžu!“ 

„Jak to?“ zamračil se. 

„Jedeme do Prahy!“ 

„Se školou…?“ 

„Ale ne, počkej, náš Břeťa má promoci.“ 

Dlouze hvízdl. 

„Brácha je dobrej.“ 

Nechápu, jak jsem vůbec mohla na tak důležitou událost zapome-

nout. Snad proto, že o promoci mluví maminka už přes měsíc nejen 

každý den, ale snad každou hodinu a minutu. Úplně jsem vůči tomu 

slovu otupěla. Místo v autě a u stolu při slavnostním obědě jsem měla 

jisté, šaty si vezmu ty růžové, co jsem měla loni poprvé v tanečních, 

snad jsem se měla už napřed omluvit ve škole, ale nějak to s Jandovou 

skoulím. 

„Takže ty nepřijdeš?“ vyptával se Honza. 

„Slyšíš…“ 
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„Škoda. Myslel jsem, že se mnou půjdeš naproti naší mámě. Vrací se 

z lázní.“ 

„Bohužel.“ Jeho maminku už znám. Je vysoká a snědá jako on, a když 

ji vidím, jak jde na vysokých podpatcích přes sál, závidím jí tu krásnou 

chůzi. Někdy si myslím, že má za sebou kurs pro manekýnky. 

Honza mě představil už loni při první hodině tanečních. Prostě mi 

sevřel ruku a odtáhl jako malou holku na balkon. Tam se sklonil k ra-

meni jedné z žen, které pozorovaly promenádu dole na parketu, a pro-

hlásil zcela prostě: 

„To je Jitka, mami. Metráček, víš?“ 

„Koubková,“ usmála se a podala mi štíhlou ruku. 

„Dobrý den, vlastně dobrý večer,“ zakoktala jsem celá zrudlá a hned 

jsem cítila, že se začínám potit. 

„Tak to jsi ty?“ přejela mě pohledem od vlasů až k botám, které mě 

nesnesitelně tlačily. „Honza o tobě doma vypravuje.“ Co jsem na to mě-

la říci? Znovu pokus o debilní úsměv. A pak jsem nenápadně Honzu 

kopla do nohy. 

„Auu…,“ zaskuhral nechápavě. Chytil se za kotník a vyčítavě se na 

mě podíval. No co, říkala jsem mu očima, přece tady nepřezimujeme. 

Jeho matka byla daleko chápavější. Možná že si vůbec nepovšimla mé-

ho nenápadného pokynu, ale trochu zvedla hlavu, v ústech jí zazářily 

reklamní zuby a pobídla nás, abychom se vrátili na taneční parket. 

Když mi znovu podala ruku, zachrastil jí na zápěstí těžký náramek. 

Seběhli jsme po schodech dolů a vmísili se snadno mezi poskakující 

tanečníky. Do konce večera jsem stále cítila, jak mě sleduje pár zele-

ných očí. 

O přestávce se ke mně přihnala Andula. Za sebou vlekla zpoceného 

Zahradníka, který taktak stál na nohách. Taneční veselí ho nějak zmoh-

lo. Všimla si našeho úniku na balkon. Nenápadně jsem jí objasnila, že ta 

gardedáma je Honzova maminka. 

„Teda paní tchyně!“ zvolala Andula věcně. Pochopitelně že hned za-

čala zevlovat vzhůru na balkon, kde seděly naondulované maminky. 
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„Nečum tam!“ pokusila jsem se ji usměrnit. Bylo to zbytečné. Andula 

si Honzovu maminku musela pomalu, zato důkladně prohlédnout. 

„Jako matka ujde. Jako tchyně…,“ pošklebovala se, „… nevím, nevím, 

děvenko!“ 

Andula byla ochotna dál předvídat naše společné soužití. Naštěstí se 

tehdy vrátil Honza se třemi pohárky limonád od výčepního pultu. 

Andula si samozřejmě jeden vzala a podala Zahradníkovi, snad aby 

si ho uchovala v kondici i pro příští polovinu tanečních hodin. Vypil 

limonádu a pravil, že by si dal ještě. Ukázala mu, kde je možné tuto 

osvěžující tekutinu získat. Mezitím se ovšem bavila s námi o opáčku 

z chemie, které vůbec není možno prolistovat, natož se je naučit. Za-

hradník vylovil za jejími zády osmdesát haléřů a šel se postavit na ko-

nec dlouhé fronty. Bude-li hospodský Pivoňka točit stejným tempem 

jako dosud, napije se Zahradník nejdřív pozdě k ránu. 

Tak jsem vlastně poznala Honzovu maminku. 

Autobus do Stříbrovic právě vjížděl k nástupišti. 

„V pondělí ale na trénink přijdeš?“ chtěl vědět a podával mi ruku. 

Nestačila jsem mu odpovědět. 

Tlak cestujících, kteří si chtěli vybojovat výhodné místo, na mých 

zádech zesílil. Nebránila jsem se tomu. Zastavila jsem se až v uličce 

někde mezi čtvrtým a pátým sedadlem, obrácena zády k nástupišti. 

Honza tam možná ještě stál. 

Doma už slyším v předsíni: 

„Jitko?“ 

Maminka už je z práce doma. 

„Ahoj!“ pozdravím a dávám na věšák kabát a šátek, který jsem měla 

uvázaný kolem krku. V malém zrcadle na stěně zahlédnu svůj obličej. 

Malá, hnědá, tváře divé, pod plachetkou osoba, o berličce, hnáty křivé, 

hlas – vichřice podoba. 

„Co ve škole?“ 

Aha! Tohle slyším každý den. 

„Nic!“ řeknu a češu se, abych vypadala trochu normálně. 



165 

„Známky máš?“ 

„Ne.“ 

„Psali jste něco?“ 

„Ne, mami…“ 

Slyší mě, jak odcházím do svého pokoje. 

„Co budeš dělat?“ 

„Učit se!“ 

Je spokojená, a když to vyjde, budu mít do večeře od ní pokoj. Stejně 

ale si neodpustí, aby na mě nezavolala: 

„Chci tě vidět v těch šatech!“ 

„Jo…“ Má na mysli ty, v kterých pojedu s nimi zítra do Prahy. Zavřu 

dveře a hodím aktovku na válendu. Pustím rádio na plné pecky a pře-

vléknu se do domácích kalhot a trička. Potom si lehnu na zem, od stěny 

přitáhnu činku, kterou mi nechal táta vyrobit v kovárně Monitexu, a po-

malu ji zvedám nad sebe a ještě pomaleji pokládám za hlavu. Jednou, 

dvakrát, podvacáté, je to jako příjemná masáž, kterou jsem už dávno 

potřebovala. Rádio vyřvává poslední taneční hity a já se snažím zvedat 

činku rychleji. Dobrá nálada, kterou jsem rozdrobila nepozorovaně 

v kapse kabátu, když jsme čekali na odjezd autobusu, se zase rozpačitě 

vracela ke mně. 

Přesně v šest jsem vtrhla do kuchyně. 

„Co máme k večeři, mami?“ křičela jsem už mezi dveřmi. Ale hned 

jsem se zarazila. Maminka stála uprostřed místnosti v nových šatech 

a táta ji pozorně ze všech stran prohlížel. „No ne, mami tobě to ale slu-

ší!“ prohlásila jsem uznale. 

„Ale jdi ty…,“ bránila se, ale bylo vidět, jak ji ta chvála potěšila. Zno-

vu se zatočila, abychom si ji mohli prohlédnout. 

„To je, Jitko, model,“ obdivoval se jí táta, „mám strach, aby si ji tam 

v Karolinu nespletli s těma študentkama.“ Přesedl si ke stolu a přejel 

dlaněmi čistý ubrus. „K večeři sice budeme mít suchej chleba, ale zato 

naše mamča bude zítra zářit. A tos, Jitko, ještě neviděla mě v těch tma-

vých šatech.“ 
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„Jak to…,“ nechápala jsem. 

„Já totiž už dávno nedopnu sako, víš. Od svatby už je to hezkých pár 

roků a to nebyla zrovna dobrá kvalita. Pořád se mi zdá, jako by se ta 

látka srážela.“ 

„Starou belu se sráží,“ řekla maminka, „roste ti panděro!“ 

„Mně…?“ zaúpěl udiveně táta. „To si dovolíš, maminko, prohlásit o mé 

postavě, s kterou si tak ideálně příroda zahrála?“ 

„Jo. Zvláště teď. Vypadáš, jako bys byl v pátým měsíci!“ Rozchechtala 

jsem se. 

„No tak, maminko,“ okřikl ji naoko rozhněvaně, „je tu přece dítě!“ 

Tím myslel pochopitelně mne. Maminka už na jeho obvyklé žertování 

neměla ani čas, ani chuť. Poslala ho do obýváku pro tmavé šaty. Když si 

oblékl sako, skutečně vypadalo jako dědictví po mladším bratrovi. Za-

pnout se v žádném případě nedalo. 

„Co budeš dělat? To sis to nemohl vyzkoušet dřív?“ 

„Nebudu ho zapínat, maminko. Podívej se!“ Táta předvedl po ku-

chyni elegantní chůzí lva salonu s rozepnutým kabátem. 

„No?“ řekl od okna a střídavě hleděl na maminku a na mne. 

„Já v tom nejedu!“ ukončila maminka debatu o malém saku. Roze-

pnula jsem jí na zádech zip, aby se mohla svléknout. Znovu jsem se 

přeptala na menu dnešní večeře. 

„Co? Nic! Přece si nemyslíte, že vám budu každý večer vařit teplé 

jídlo. V ledničce je sejra, máslo a možná kousek salámu. Copak vám 

všechno musím strčit pod nos?“ Maminka neměla právě tu nejpříjem-

nější náladu. Mrkla jsem na tátu a otevřela ledničku. Byl zde sýr i más-

lo. Salám by musel mít rohy jako buvol, aby vydržel do druhého dne. 

V tom jediném snad byla naše rodina jednotná. A nikdy nikdo nevypát-

ral, jakým způsobem se tyto věci u nás ztrácejí. 

Nakonec sýr je taky zdravý. 

Patří už dávno k dobrým tradicím naší rodiny, že se rodiče pohádají, 

máme-li někam odjet. Buď si táta oblékne tu nejnemožnější košili, kte-

rou našel bůhvíkde na půdě, anebo maminka zjistí, že má cípatou suk-
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ni, a pak půl hodiny čekáme, než závadu odstraní. Minuty dlouhé nečin-

nosti tráví oba tím, že na sebe vykřikují podivná hesla a životní moud-

rosti. 

Odjezd byl stanoven přesně na osmou hodinu. V sedm třicet nastar-

toval táta auto, mimochodem mu to v tmavých šatech s krajkovým šá-

tečkem v hoření kapsičce nedopnutého saka velmi slušelo, a nechal 

zahřát motor. Po čtvrthodině otočil klíčkem a vrátil se domů, aby nás 

dvě, které jsme se odstrkovaly od jednoho zrcadla, pobídl k většímu 

spěchu. 

Pár minut po osmé jsme se opravdu všichni tři usadili v autě. Ma-

minka vpředu, protože nesnáší jízdu na zadním sedadle, já hned za ni, 

táta uchopil volant. 

„Máme všechno?“ ptal se pro jistotu, neboť se obvykle od kostela 

pro něco vracíme zpátky. 

Maminka klepla prsty na víko krabice, v níž vezla Břeťovi dárek, 

a řekla, že můžem. 

Odstartovali jsme. V půl desáté můžeme být v Praze. Táta řídí auto 

obstojně. Na křižovatce za Horním Bousovem si maminka vzpomněla: 

„Je tam v tašce pomeranč!“ 

Sáhla jsem mezi balíčky a kabáty vedle na sedadle. Nahmatala jsem 

malou, trochu drsnou kouli a podala ji mamince. Táta sáhl do kapsy 

saka a vylovil obrovský zavírací nůž. 

Frčeli jsme dál ku Praze, táta si začal pohvizdovat svůj oblíbený 

song: Za naší vesnicí na státní silnici bosenský rostou švestky. Mamin-

ka oloupala pomeranč a spravedlivě ho rozdělila na tři díly, vzpomínala 

na Břeťu a Ivanku, zdali už nečekají, a jak jsme projížděli osmdesátkou 

vesnicemi a městečky ležícími po obou stranách silnice, ušetřili jsme 

přibližně devět set korun na pokutách za dopravní přestupky, neboť 

nikde před námi se neobjevil červenobílý terčík. 

Na vysočanské estakádě si maminka vzpomněla: 

„Ty víš, Jaromíre, kde je Karolinum?“ 

Táta řekl, že neví. 

„Taky ses mohl Břeti zeptat!“ 
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„Copak jsi mě připustila k řeči?“ 

Málem by se chytli. Včas jsem zakročila: 

„Zeptáme se, tady to ví přece každej.“ 

S mým návrhem se oba smířili. 

Projížděli jsme kolem výkladních skříní přeplněných barevnými 

svetříky, šátky, ale i knížkami a pletenci špekáčků. Chodníky se již zača-

ly zaplňovat těmi, co nemuseli zřejmě ani do práce, ani do školy. 

Před hotelem Olympik táta zastavil a zeptal se staršího pána v klo-

bouku, kde je Karolinum. 

„Jo, to musíte až na Smíchov…!“ poradil nám a ukázal rukou dál ku-

předu. Na Smíchov táta už cestu znal. Zvolna jsme se proplazili cen-

trem, minuli Národní divadlo, přejeli Vltavu a u pomníku Jana Nerudy 

odbočili prudce doleva. V první zatáčce nás předjelo světle modré em-

béčko. 

„Hele!“ vykřikl táta, „taky tam jedou!“ 

Stočily jsme pohledy na předjíždějící auto. Uvnitř také seděli 

v tmavých šatech. Táta se embéčku doslova pověsil na paty. Jednou 

dokonce vjel málem do křižovatky na červenou. Ale hned na příští je 

dohnal. 

„Taky mají kytky,“ všiml si. 

A potom jsme jeli, odbočovali a zase chvilku stáli na několika křižo-

vatkách, až se před námi naposled rozblikala červená směrovka em-

béčka, jež nás vedlo pražskými ulicemi, zatáčka prudce doleva a stáli 

jsme. 

Byli jsme na jakémsi nádvoří, kde stály hloučky lidí v černých ša-

tech, mnohé ženy měly kolem tváře černé závoje i na dálku průhledné, 

muži pokuřovali a v rukách přehazovali uhmatané kytice nebo věnce. 

Maminka byla tak překvapená, že se nevzmohla ani na slovo. 

„Tak je to jasné,“ řekla jsem, abych svým rodičům zpřesnila místo, 

kde jsme se právě nalézali. „Ten dědek myslel, že hledáme kremato-

rium. Karolinum bude asi někde jinde. Já se jdu někoho zeptat.“ Vylezla 

jsem z auta a šla k okénku vrátnice. Tam mi ochotná paní velice po-

drobně vysvětlila, jak se ke Karolinu nejlépe dostanu. 
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„Můžeš to obrátit, tati, tady dneska promoce nebudou. Zpátky dolů 

zase do Prahy!“ 

Vykroužil s autem na nádvoří tak rychlou smyčku, že kola jen zah-

vízdala. Když si pak zapálil i cigaretu, byl už docela klidný, neboť pravil 

zcela věcně: 

„Mně se to hned nezdálo. Otec vlasti – a bude si stavět školu někde 

v peklech horoucích!“ 

Maminka si jen mlčky pootevřela okénko a zhluboka dýchala praž-

ský vzduch. 

Přihnali jsme se před budovu staroslavného Karolina pod jednou pě-

nou. Kytice zabalená do růžového papíru, krabice s dárky a deštníky 

nám bránily v rychlejším poklusu po chodníku. Ani s parkováním to 

nebylo nejjednodušší. Teprve když táta uplatil hlídače parkoviště další 

desetikorunou, mohl zajet s autem do obdélníku, v jehož středu stál 

původně sloupek s tabulkou Reservé. 

Na chodníku před hlavním vchodem do budovy pobíhal sem a tam 

můj bráška. Připomínal neklidného psíka, kterému se kamsi zaběhl 

pán. V černém obleku a bělostné košili, do níž si uvázal novou kravatu, 

působil dost komicky. Ivanka, která stála před těžkým křídlem dveří, už 

na nás zdálky mávala. Vyběhla nám naproti. Oblékla si tmavomodré 

šaty se zajímavě řešeným límcem, bílé střevíčky, bílá kabelka, ve vla-

sech spona podobná volavce. Pozdravila se s námi a vedla maminku 

k šatně. 

„Prosím vás,“ šílel Břeťa, „kde jste? Nahoře už se kluci řadí a vy si 

prohlížíte Bílou labuť, ne?“ 

Vzala jsem ho kolem krku a lehce políbila na tvář. 

„Uklidni se, bráško, všechno stihneš!“ 

Trhl sebou a nervózně si utřel místo, kde jsem se ho dotkla rty. Pa-

trně si neuvědomil, že používám stejně jako mnoho jiných dam z lep-

ších kruhů zásadně neslíbatelnou rtěnku. 

Srovnala jsem mu kravatu a zašeptala, aby to ostatní neslyšeli: 

„Moc ti to dneska sluší, bráško. Ti řeknu, nebejt tvoje sestra…“ 
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Neurvale mě odstrčil. 

„To jsou ale blbý fóry!“ ulevil si a zaklepal si ukazováčkem pravé ruky 

do míst, kam se toho v uplynulých letech a měsících muselo moc a moc 

vejít. Mám na mysli hlavu, nikoliv žaludek. 

Táta ho postrčil, aby utíkal za svými spolužáky. 

V šatně jsme se svlékli, zazmatkovali pochopitelně s lístky za kabáty, 

neboť táta se mermomocí dožadoval, aby nám šatnářka pověsila 

všechny naše svršky na jeden věšák, což bylo neproveditelné, nakonec 

se i on uklidnil a tiše šel s námi vzhůru po schodišti, kam nás Ivana 

vedla. Aula již byla plná lidí. Taktak že na nás zbyla čtyři místa 

v předposlední řadě. Usadila jsem se, pohodlně natáhla nohy pod seda-

dlo přede mnou a prohlížela veliký sál, tribunu, goblény a měla jsem 

dojem, že už to všechno dávno znám. Asi to ukazovali někdy v televizi. 

Potom se na balkoně ozvaly varhany, nalevo vrzly menší dřevěné dveře 

a z nich vyšel muž v červeném a vážně nesl v rukách jakési žezlo. 

„To je pedel,“ zašeptala mi do ucha Ivana. Přikývla jsem, že rozu-

mím, a sledovala jsem dvojstup starších kluků a holek v tmavých ša-

tech, jak nemohou na schůdku srovnat krok s těmi vpředu a pokaždé si 

poskočí jako Kuboušek, když tančí čaču. Nakonec profesorský sbor 

v baretech o několik čísel větších. Varhany opakovaly trpělivě stejnou 

melodii, aby absolventi techniky vytvořili před tribunou široké písme-

no V zády k obecenstvu a jejich profesoři včas zasedli na vyvýšená mís-

ta před nimi. Pak hudba zmlkla a začal slavnostní obřad. Promotor za-

vřený v malé tribunce představoval děkanovi fakulty jednotlivé stu-

denty, kteří zdárně ukončili vysokoškolská studia a chtějí dnes složit 

závěrečný slib. 

„Vladimír Bartoš z Ostravy.“ První kluk se otočil k protější tribunce 

a mírně se uklonil. Kulatý dobrácký obličej a ramena trochu shrbená 

k sobě. „Prospěl s vyznamenáním!“ dodal ještě promotor. Tak teda šprt: 

Rozhodně ne můj typ. 

„Vlasta Filipová z Děčína.“ Vytáhlá dívka v brýlích. Jak holku může 

bavit matika! A rýsování. A taky má vyznamenání. 
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„Miroslav Kašpar z Českého Krumlova. Prospěl s vyznamenáním.“ 

A je docela dobrej. Trpím na vysoké černé kluky. Možná že bych s ním šla 

i na rande. 

S vyznamenáním dokončili studia ještě dva. Dostanou červený di-

plom. Náš Břeťa mezi nimi pochopitelně není. Dost možná ale, že ani 

Vladimír Bartoš z Ostravy, ani Miroslav Kašpárek nebo Kašpar z Čes-

kého Krumlova nemají tak hezkou holku, jako je Ivanka. 

Potom řada jmen, ke každému patří vážná tvář mladého muže nebo 

ženy z Pardubic, Hradce, Frýdku-Místku, Hodonína, Raškovic, znovu 

patetická slova moudrého muže v hábitu, a oni postupně přicházejí 

před pedela, který sklonil třpytivý znak fakulty, zvedají ruku k přísaze 

a slibují, že dají všecky své síly, znalosti i čest pro rozkvět této země. 

Z řady vyjde i Břeťa, pronese polohlasně: slibuji, a když se vrací, tváří 

se vážně a vůbec ho nenapadne, aby na nás dozadu mrkl, protože chví-

le, kterou prožívá, je slavnostní, vážná a neopakovatelná. Vedle mě 

někdo několikrát popotáhl nosem. Ohlédnu se a vidím, jak se mamince 

z očí kutálejí po tváři dvě veliké slzy, otírá si je zvlhlým kapesníčkem, 

a když si uvědomí můj tázavý pohled, usměje se omluvně a znovu sle-

duje svého synáčka – miláčka, jak se vrací zpátky na své místo. Dočkala 

se! Břeťa je inženýrem. Hurááá! Bude mít prachů jako želez a splatí mi 

všechny dluhy. A navíc přidá i čokoládu. Kolik balíčků že musí koupit? 

Myslím, že jednou něco říkal o dvou kilech. To by pro začátek stačilo. 

Pak ještě poděkování jednoho z novopečených inženýrů, teď všech-

ny maminky i babičky pláčou naplno a bez zábran, hymna, všichni po-

vstáváme, znovu slavnostní pochod, při němž odcházejí profesoři, pe-

del s insigniemi a bývalí studenti. Jakmile se za posledním zavřou dve-

ře, dojatí diváci si utřou poslední slzičky a tlačí se ven, jako by se báli, 

že přijdou o první polibky svých úspěšných miláčků. 

„Jak se vám to líbilo?“ zeptala se v proudu lidí Ivanka. 

„Krásné…,“ rozzářila se maminka a schovala do kabelky kapesník. 

Stačila ještě zkontrolovat v zrcátku připevněném na rubu uzavíracího 

víka, zda si dojetím nerozmazala černé linky obočí. 
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V předsálí auly mám pocit dobře vylisované sardinky. Příbuzní če-

kají, až dveřmi nalevo vyjdou oslavenci. Většinou mají v ruce rudé ka-

rafiáty nebo snítky bílého bezu. Náš táta drží nad hlavou kytici, kterou 

už dávno maminka objednala u stříbrovického zahradníka. 

Ivana mi stiskla paži. 

„Hned jsem zpátky,“ řekla skoro záhadně a tlačila se po schodišti dolů 

k šatně. Mezitím se otevřely dveře a páni inženýři s rozpačitým úsmě-

vem hledali své známé. 

Konečně vyšel i Břeťa. S obtížemi se protáhl až k nám a zašklebil se 

jako blbeček. Tyhle jeho grimasy maminka nemívala nikdy ráda. Dnes 

mu je samozřejmé promíjela. Objala ho, políbila a do ucha zašeptala, že 

má velkou radost. Táta mu vnutil kytku, prosím tě, tati, neblázni, bránil 

se Břeťa, to se snad dává jen holkám – a dost neobratně mu vlepil pusu 

na tvář, přičemž mu dlaní pleskal do týla. 

„Blahopřeju, bráško!“ podávala jsem mu ruku, „náš rod je na tebe 

hrd. Jsi teď moudřejší než naše automatická pračka. A taky máš na to 

papíry.“ Přijal mou gratulaci s velkorysou shovívavostí. Chtěla jsem mu 

dát ještě několik poučení do života, ale náhle mě někdo odstrčil, pravil 

zdvořile: pardon!, kolem nás se protáhlo několik dívek, všechny držely 

v ruce kytky, postupně bráchu políbily, blahopřejem, Břeťo! říkaly při-

tom, bylo jich moc, Břeťa se usmíval jako nemluvňátko, děkoval za 

krásné karafiáty, naproti v květinářství asi lacinější květiny neměli, 

dívky kolem něho vytvořily hlouček a nás úplně odřízly, jako bychom 

nepatřili do rodiny. 

„Dívenky jsou trochu drzé!“ poznamenala jsem hlasitě. Vedle mne 

stál náš táta, pozoroval to hemžení žen kolem Břeti a řekl: „Kluk je celej 

po mně!“ 

Maminka protáhla ironicky koutky rtů. 

„Tys byl taky pěknej proutník, tatínku.“ 

Táta se div neurazil. 

„No dovol,“ bránil se, „když je člověk mladej a k světu.“ 

Maminka spatřila na schodišti Ivanku a zvolala: „Ivanko…!“ 
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Ohlédla jsem se dozadu. Ivana přicházela k nám, v jedné ruce svírala 

svazeček pěti karafiátů, v druhé nesla jakýsi záhadný balík nepříliš 

těžký, který byl potažen fialovým sametem. Suverénně protrhla kruh 

kolem Břeti. Děvčátka se po ní ohlédla a začala se vytrácet. Brácha vy-

loudil i na svých rtech neodolatelný úsměv, vydechl: Ivano…! a roztáhl 

obě ruce. Šašek! Do jedné mu vrazila puget, do druhé fialový balík. Na 

rty nekonečně dlouhé políbení. Páni rodičové, prosíme o laskavý po-

hled někam stranou. 

Konečně to mlasklo a Břeťa vydechl: 

„Děkuju, Ivano.“ 

„Ty kytky jsou ode mne,“ vysvětlila Ivana a odstřelila pohledem vy-

sokou blondýnku, jež se znovu tlačila k Břeťovi, „to, co držíš ve své le-

vici, ti posílá náš děda!“ Brácha předal květiny mamince, zvedl kulatý 

balík do výše a odhalil sametový přehoz. Spatřili jsme klec a uvnitř 

překrásně zbarveného papouška. Seděl na krátkém bidélku a vrtěl hla-

vou ze strany na stranu. 

„Ten je krásnej!“ zvolala jsem. Mnoho lidí se po nás dívalo, neboť 

Břeťa zvedl ruku s papouškem nad hlavu. „Trochu zvláštní dárek k pro-

moci, ne?“ usmála se křečovitě maminka. Možná že jí byla nepříjemná 

pozornost lidí, kteří stáli kolem nás. Táta strčil mezi dráty klece prst 

a papoušek mu do něho sekl zobákem. Diváci to přijali s uspokojením 

a několik se jich zasmálo. Bráška spustil klec vedle sebe, volnou rukou 

objal Ivanu kolem ramen, jako mimochodem se čelem otřel o její hlavu, 

snad aby vydal před tím množstvím lidí svědectví o své hluboké a věr-

né lásce, o nevysychající studnici citů. 

Dal tak pokyn k odchodu k šatně. 

Ale dřív jsme se ještě na dvoře vyfotografovali. 

Ze všech lidí mám nejraději fotografa a zubaře. 

Promoční hostina se odbývala v salonku hotelu Metronom. Kromě na-

šeho stolu se zde pokoušelo učinit za studiem zřetelnou a pokud mož-

no hlasitou tečku ještě několik skupinek. Všechny měly před sebou 

v těžkých vázách květiny, které mohly sloužit jak k dekoraci, tak i k za-
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stření případně menších porcí jídla. Papouška jsme však měli u stolu 

pouze my. Takže nás bylo celkem šest. Táta se bohužel znovu projevil 

jako matematický antitalent a pravidelně objednával o jednu porci mé-

ně. Pili jsme bílé cinzano, cinkli skleničkami na Břeťův první velký 

úspěch v životě, pak nám přinesli šunku plněnou křenem a kaviár, po-

lévku s játrovou rýží, která se pochopitelně nevyrovnala té, co vaří 

v neděli maminka, krvavý biftek s bohatou oblohou nebo ražniči nebo 

selský kotlet. Přítomní jedli většinou málo, protože poslouchali zbožně 

Břeťu, a tak jsem mohla okusit nejen biftek, který jsem si objednala, ale 

i ražniči a selský kotlet, sachr se šlehačkou, plněné řezy s ananasem 

i senzačně chutnající banán politý čokoládou a posypaný nastrouha-

nými oříšky. Maminka mě sice dvakrát napomenula, abych se krotila, 

ale pokaždé jsem ji umlčela výrokem: 

„Potřebuju zvětšit svalovou hmotu, mami, víš?“ Asi moc nechápala, 

protože mé vrhačské sklony v poslední době spíš podporuje táta. Ma-

minka by zřejmě ve své dceři raději viděla křehkou dívku, která ve vol-

ném čase háčkuje dečičky a vyšívá monogramy na nové povlaky. Chlu-

bit se mezi známými s tím, že dceruška si naloží na ramena patnáctiki-

lovou činku a dokáže s ní jít bez ustání dvacetkrát do dřepu, není zrov-

na to nejvhodnější téma k rozhovoru. 

V krátké přestávce mezi polévkou a bifteky se z klece na židli ozval 

papoušek. 

„Bohouši!“ zaskuhral a kýval moudře hlavou. „Ivanka není doma!“ 

Všichni zpozorněli. 

„Co říkal?“ ptal se Břeťa. Než mu stačila Ivana zopakovat papouškův 

výrok, moudrý pták dodal. „Je phryč, je phryč.“ 

Obdivně jsme papouškovi zatleskali. 

„To ho naučil náš děda,“ řekla Ivana a natáhla obě ruce pro talíř s bif-

tekem, který jí číšník obratně podával z druhé strany stolu. 

„Jak se jmenuje?“ zeptala jsem se. 

„Ferda…“ 

„A děda?“ vyzvídal Břeťa. 
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Ivana už brala do rukou příbor, aby ochutnala první sousto vonícího 

masa. Zarazila se a řekla udiveně: 

„Tomášek.“ 

„To já vím…,“ přerušil ji Břeťa netrpělivě. „Myslím křestním.“ 

Jeho dívka napíchla na vidličku dvě nudličky opékaných brambor. 

Vložila je zvolna do úst a téměř vzorově rozžvýkávala. Posléze pravila: 

„Antonín.“ 

„Tak co on,“ ukázal brácha palcem na židli vedle sebe, „má s tím Bo-

houškem?“ 

„To nevím.“ 

Polkla brambory a ochutnala první sousto masa. 

„Říkal přece Bohouš…“ Brácha zbytečně zneklidněl. Vůbec si nevšiml, 

že mu také do prostoru mezi nůž a vidličku položil číšník talíř s biftekem. 

V té chvíli mezi ně padl jako záchranný pás na vodu maminčin dotaz: 

„Kdypak budou, Břeťo, ty fotografie?“ 

Zahučel něco, snad že příští čtvrtek, a chystal se znovu vyzvídat na 

Ivance, kdo se skrývá za nebezpečným jménem Bohouš. Maminka si ho 

však obratně držela v hrsti. 

„To nám je pošlou?“ 

„Nevím…“ 

„Měl bys tam zavolat, než odjedeš z Prahy. A podívat se nejdřív, jak 

na nich vypadáme.“ Maminka byla obratný taktik. Bleskurychle přehrá-

la pozornost přítomných za stolem na jiné křídlo a bráchovi nezbývalo, 

než aby tento způsob hry přijal, nechtěl-li být do konce hostiny v ofsaj-

du. 

„Naši tě zvou na neděli k nám!“ vyřídila pozvání Ivanka. Biftek jí asi 

chutnal, jedla tak rychle, že necítila kolem rtů hnědé vousy od hořčice. 

„Pustíte ho?“ zeptala se pro jistotu mých rodičů. 

„Když bude celej tejden hezky papat, tak ano!“ zavtipkoval táta a zvedl 

ruku, aby přivolal číšníka. 

„Tak to on bude, viď, bráško!“ odhadovala jsem správně. Na nechu-

tenství si náš Břeťa rozhodně nemůže stěžovat. „A to ho, mami, pustíte 

samotného vlakem?“ 
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„Trochu vadná na hlavu, ne?“ poznamenal na můj účet. U stolu se 

objevil číšník a chtěl vědět, co si pán přeje. 

Pán si přál čtyři koňaky. Muž v černém fraku s úklonou zmizel za 

skleněnými dveřmi. 

„Proč čtyři?“ uvědomila si maminka počet přítomných u stolu. 

„Ty přece nemůžeš. Jsi řidič!“ 

„Prosím tě… do té doby!“ bránil táta svůj koňak. 

Ozvala jsem se: 

„A co já?“ 

Maminka zvedla výstražně prst vzhůru. 

„Už jsi měla cinzano. To ti snad stačí.“ 

„Mami… aspoň symbolicky!“ 

„To jsi sportovec? Atletka…?“ pokáral mě táta v naději, že čtvrtý ko-

ňak přece jen bude jeho. Problém zatím zůstal nevyřešen. Ivana si zno-

vu vzpomněla: 

„Jitka může přijet s Břeťou!“ 

„Taky blbej nápad!“ poznamenal brácha. 

„No tak, Břeti…“ Maminka neměla ráda tvrdší slova. Od malička nám 

vtloukala do hlavy, abychom mluvili slušně, vyhýbali se vulgárním na-

dávkám a oslovovali se rodnými jmény. Občas její výchovný princip 

slavil úspěch. 

„Aspoň ti koupím jízdenku. Stejně bys na ni neměl!“ usadila jsem ho 

a vítězně pohlédla na maminku, co mému návrhu říká. Přimhouřila 

jedno oko, dávajíc mi tak znamení, že souhlasí. 

Přinesli čtyři baňaté sklenky, na jejichž dně se převalovalo trochu 

zlatitého koňaku. Významně jsem ukázala prstem na ubrus před sebe, 

aby snad číšník nepostavil napoleonku na nesprávné místo. Sevřela 

jsem ji pevně oběma rukama. 

„Tak na zdraví těch, co nemohou pít!“ zvedla jsem ji, když číšník 

odešel. U našeho stolu nepil táta a papoušek. 

„Za rok tu budeme, Ivanko, oslavovat vás!“ připomněla maminka bu-

doucích dvanáct měsíců, které dívce scházely do skončení studia. 
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„Do té doby…,“ zapochybovala o svých vyhlídkách Ivana, zaklonila 

hlavu a nechala si na jazyk stéci poslední kapičku koňaku. Potom si 

zřejmě uvědomila, že působí dojmem notorického alkoholika, a skle-

ničku postavila zpět na stůl a sepjala způsobně před sebou ruce. 

„Co do té doby,“ namítla maminka. „Rok uběhne, Břeťa zatím vydělá 

nějaké peníze…“ 

„… splatí dluhy!“ poznamenala jsem a výhružně se po bráchovi po-

dívala. 

„Časem dostanete byt…,“ chtěla dál pokračovat v úvahách o sladké 

budoucnosti těch mladých naše maminka. Břeťa se ušklíbl: „Časem…!“ 

„Snad bys nechtěl byt k diplomu?“ ozval se táta. 

„No a…?“ trhl rameny bráška. 

„Co: no a?“ zvýšil táta hlas. „Ještě jsi nic neudělal.“ 

„Vyštudoval jsem!“ 

„To je toho!“ 

„Pokud vím, tati, tak ty doma diplom nemáš.“ 

Tátovi jako by někdo místo očí nakreslil do tváře dvě krátké čárky. 

Nevědomky před sebou zamíchal ve skleničce zbytek džusu, div že ne-

postříkal ubrus. 

„Troubo,“ řekl a na jeho hlase bylo znát, jak se musí ovládat, aby ne-

vykřikl. „Já takovou příležitost neměl.“ 

„Studovali kluci i před válkou. Někdo mosty stavět musel.“ 

„Já měl jenom mámu, to víš.“ 

„To přece není omluva.“ 

„Nikdy jsem nechtěl nic zadarmo. Ty čekáš, až ti všechno spadne za-

darmo do klína.“ 

„A ty seš, tati, z té generace, co má o všechno zásluhy!“ 

„Zato vaše generace by z téhle republiky chtěla mít jenom dojnou 

krávu…“ 

Už byli zase v sobě. V poslední době se jim to stávalo často. Vlastně 

pokaždé, když Břeťa přijel z Prahy na sobotu a neděli domů. K hádce 

jim stačila maličkost. Vadný vypínač mixeru, večerní zprávy v rozhlase, 
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složené noviny na okně anebo Břeťovo ušklíbnutí, když táta ohlásil, že 

odchází na schůzi. 

Maminka musela rázně zakročit. 

„Nechte toho!“ okřikla je. Zmlkli, ale dívali se po sobě skoro nená-

vistně. Rozhovor u našeho stolu začal nápadně pokulhávat. 

Napadlo mě, zda se takhle bude bít s tátou i Honza. Taky je paličatý 

jako Břeťa. 

Ještě jsme něco snědli, číšník znovu přinesl čtyři minikoňaky, ma-

minka si povídala s Ivanou, táta usrkával už bůhví kolikátý džus a Bře-

ťa seděl nehnutě na židli a tvářil se uraženě. V půl páté jsme Ivanu do-

vezli ke koleji, kde bydlela, a pak se jelo domů. 

Brácha seděl vedle mě na zadním sedadle, na klíně držel klec s pa-

pouškem a zarytě mlčel. Jen mamince se snažil telegraficky stručně od-

povídat. Tátu ignoroval, já pro něho nebyla partnerem na úrovni. Má-

lem mi nenechal prohlédnout svůj inženýrský diplom. 
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3 

Pondělní ráno jako by si odskočilo zpátky do letních dnů, posbíralo 

všechen zbytečný jas a teď ho rozpustile házelo po ospalých ulicích, na 

ploty, za nimiž se v mírném vánku kolébaly zježené palice jiřin, a do 

kaluží, které tu zbyly po noční přeháňce. Taková rána mám nejraději. 

Tuším v nich předzvěst dobrého dne. 

Šla jsem naší ulicí k autobusové zastávce a měla dost času, takže jsem 

se mohla loudat a dokonce vylézt na zídku Nožičkovy zahrádky, nahnout 

se přes plot a utrhnout si žlutou jiřinku, jejíž lístky byly pokropeny fialo-

vými tečkami. Nikdo mě nezahlédl, a tak jsem šla zvolna dál, nos vražený 

mezi lístky květiny, jež nevoněla. 

Na křižovatce, kde jsem měla zatočit doleva, nade mnou někdo pro-

nikavě pískl. Zvedla jsem hlavu. Šedivý dům na protější straně ulice byl 

obehnán lešením. Na jeho druhém podlaží stál Lišák a otvíral skláda-

cím metrem láhev s pivem. 

„Ahoj!“ zavolala jsem na něho. Lišák slezl obratně po žebříku až na 

zem, přišel ke mně a podával mi láhev, abych se napila první. 

„Ty máš chutě po ránu!“ zhodnotila jsem jeho žízeň. 

„To je tím cementem. Vysychá po něm v hrdle!“ objasnil Lišák příči-

nu své žízně a polkl několik doušků mírně zpěněného piva. 

„Jak to, že jsi tady sám?“ 

„Poslal jsem mistra pro svačinu.“ 

„Už teď?“ 

Lišák se zašklebil. 

„Hlad je zlá věc. A žízeň ještě větší. Kam jdeš?“ 

Vysvětlila jsem mu, že na rozdíl od něho musím bohužel do školy. 

„Tě to baví?“ 

„Občas…“ 

Pohled na hodinky mě ubezpečil, že mohu ještě dvě tři minuty s Li-

šákem ztratit. 
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„Prvotřídní otrava. Umíš čaču?“ Postavil nedopitou láhev na okraj 

chodníku a zkusil základní kroky jakéhosi tance, jenž v jeho provedení 

připomínal obřad zaklínačů hadů. Čaču jsem ovládala už od loňska. 

Upozornila jsem Lišáka na drobné nedostatky v krocích. Mávl kolem 

sebe velkou rukou a pravil, že ho takové maličkosti nikdy nezajímaly. 

Zednický učeň Březina, kterému jsme odjakživa říkali Lišák, přiložil 

ke rtům hrdlo láhve, trochu foukl a vyloudiv na ní zvuk jako odjíždějící 

zaoceánský parník, řekl zamyšleně: 

„Pro ty zdejší buchty je to až moc dobrý.“ 

Smolař Lišák stále hledá dívku svých snů. Už asi nehází do řeky 

láhve s výzvami dívkám celého světa, aby se ozvaly na udanou adresu, 

hází teď očima po dívkách v tanečních, ale zatím bez úspěchu. Zpravi-

dla odtančí několik povinných tanců, při nichž provádí pokaždé jinou 

partnerku, a to ho natolik znaví, že se skrývá před mistrovými naháněči 

na záchodě nebo škemrá na výčepním další pivo. 

„Však něco objevíš!“ uklidnila jsem ho. „Musím už letět,“ vzpomněla 

jsem si a řekla na rozloučenou: „Ahoj!“ 

Lišák mi znovu podal láhev. 

„Napít nechceš, opravdu?“ 

„Díky…!“ volala jsem na něho už zdálky. Dopil tedy pivo sám, prázd-

nou láhev postavil na schody a rozvážně lezl po žebříku vzhůru na le-

šení. 

Když jsem doběhla na náměstí, autobus již přijížděl k zastávce. 

Na stadion jsem přišla o pár minut později než obvykle. Ředitelka nás 

zdržela v šatně, zdálo se jí, že naše přezůvky nejsou uloženy dle jejích 

představ a podle jakýchsi zřejmě neexistujících předpisů. Ostatní už 

trénovali. Běžela jsem za Skřivánkem, který se stopkami v ruce měřil 

šedesátku štrekařům, abych se omluvila. Usmál se na mě a řekl, ať se 

přidám k ostatním koulařkám. 

„Víš, co máš dnes dělat?“ zavolal za mnou. Přisvědčila jsem a šla se 

do šatny převléknout. Ve svém deníku mám přesně rozepsaný trénin-

kový plán. 
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U doskočiště stál Honza a širokým smetákem uhraboval písek. Když 

zvedl hlavu, zamávala jsem mu rukou. Zazubil se, položil smeták k zá-

bradlí a klusal ke mně. 

„To je dost,“ vítal mě, „myslel jsem, že už nepřijdeš.“ 

„Co bych…?“ 

„Jaké to bylo?“ 

„Docela obstojný obřad.“ Vzpomněla jsem si na naše hledání Karoli-

na. Srdečně se tomu zasmál. 

Došli jsme až ke vchodu do šatny. „Počkáš na mě?“ 

„Jo!“ souhlasil a začal poskakovat z dřepu do výšky, aby využil chvíle 

tréninku. 

Převlékla jsem se do tepláků a lehké bundy, ze skříně vzala kouli 

a snad během dvou minut vyšla zase ze šatny. Honza tam stále poska-

koval jako pomatený zajíc ve své jamce. Rozběhli jsme se ke svým mís-

tům. Honza k doskočišti, já k vrhačskému kruhu. Po tréninku se zase 

uvidíme. 

„Pojď se proběhnout!“ nabídla mi Madla místo dlouhého vítání. Po-

ložila jsem kouli do trávy, kývla na pozdrav Olze a všechny tři jsme 

vyběhly mírným poklusem po vnitřním okraji běžecké dráhy. Skřivá-

nek se po nás ohlédl, ale nic proti naší procházce nenamítal. 

Oběhly jsme celý stadion a znovu se vrátily k vrhačskému kruhu. 

Sehnula jsem se pro kouli a šla první do betonového kruhu. Zasunu-

la jsem nářadí do jamky u krku a zvolna se připravila k vrhu, tak, jak 

nás to už třetí sezonu Skřivánek dřel. Švihla jsem rukou vpřed, koule 

vyletěla vzhůru a za okamžik s temným žuchnutím dopadla přibližně 

u značky dvanácti metrů. Pro začátek to stačilo. Mám v ruce jistých 

třináct metrů. Skřivánek je spokojen a při závodech mě nominuje do 

družstva žen, třebaže věkově patřím mezi starší dorostenky. V jejich 

kategorii už nemám v kraji konkurenci. V mém pokoji visí diplom, kte-

rý jsem dostala na závodech v Pardubicích. Tam jsem letos na jaře pře-

konala krajský rekord starších dorostenek. To nečekal ani Skřivánek. 

Tehdy poprvé skromně utrousil, jen tak mezi řečí, že by snad jednou ze 
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mne mohlo něco být. Byla jsem vlastně jedinou z našeho atletického 

oddílu, kdo byl držitelem krajského rekordu. Nebyl to nepříjemný pocit. 

Po mně stoupla do kruhu Madla, pak Olga. Obě házely asi o metr 

méně než já. Několikrát jsme se vystřídaly, než jsme přešly k další části 

dnešního tréninku. 

Honza mě vyprovázel k autobusu. Nesl mi aktovku a vykládal o svých 

tréninkových potížích. Všichni jsme věděli, že vyšel z formy. Na posled-

ních dvou kontrolních závodech jasně vybouchl. Takové časy běhal před 

dvěma roky. 

„Co je s tebou, Honzo?“ vrčel Skřivánek. „To tě Jitka tak trápí?“ 

Omlouvali jsme jeho neúspěšné starty předmaturitními starostmi. 

Neúspěchy ho doháněly ke vzteku. 

„To chce čas,“ uklidňovala jsem ho, „uvidíš, zase ti to půjde!“ 

Neměl tyhle medové řeči rád. 

„Nech si toho!“ okřikl mě zbytečně hrubě. 

Procházeli jsme mlčky úzkou cestou obrostlou z obou stran keři, 

které už dávno nikdo neošetřoval. Uvědomil si, že přestřelil, a vzal mě 

jemně za konečky prstů. 

„Nezlob se, Jitko,“ omlouval se. 

Proč bych se hněvala? Poznala jsem, jak chutná porážka. Naštěstí 

tomu bylo už dosti dávno. Sevřela jsem mu povzbudivě ruku. Už se mě 

nepustil. Na starém můstku přes potok mě políbil. Všechno bylo zase 

jako dříve. 

Břeťa nastoupil do svého prvního místa ve Stavoprojektu. Každý den 

dojíždí do Rybína, naštěstí o hodinu dřív než já. Ráno dupe po kuchyni, 

z rukou mu vypadávají hrnečky a lahve s mlékem, takže stačí vzbudit 

celou rodinu brzy po páté. I papoušek v kleci na chodbě na něho volá 

podrážděně: „Fdantíku, Fdantíku… Ivanka není doma!“ 

V polospánku slyším, jak se na něho bráška utrhne: 

„Ty si trhni nohou, prevíte!“ 

Přitáhnu si peřinu až k nosu a blaženě dospávám další hodinku. 
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Příští praxe na chirurgii. Naše roztomilá pětka doplněná Milenou Bu-

járkovou. U její maminky šijeme šaty do tanečních. Milena patří k těm 

zázrakům přírody, které bez větší námahy ovládnou látku z fyziky, ma-

tematiky, jazyka latinského a všech dalších únavností a stačí přitom 

chodit do kursu vaření, hraje závodně košíkovou a jen tak bokem stu-

duje angličtinu. Je pravda, že se zdá, jako by její tělo bylo složeno 

z menších a větších kvádrů, krychliček a špalíků, není na ní nic žensky 

něžného, i hlas jako by předčasně zestárl, o to víc si však ceníme jejích 

soudů o lidech, kteří nás obklopují. 

Protože se máme dnes zúčastnit poprvé lékařské vizity, připravu-

jeme s Andulou a Milenou převazový vozík a všechny nutné pomůcky. 

Ostatní spolužačky uklízejí pokoje nebo myjí pacienty, abychom do půl 

deváté všechno stihly. Staniční sestra dnes výjimečně děvčatům na 

pokojích pomáhá. 

Na židli u okna, napůl zastíněn vozíkem s nástroji, sedí nemocniční 

zřízenec Kropáček, srká černou kávu, kterou mu staniční brzy ráno 

uvařila, prohlíží nám nohy a neustále tvrdí, že na světě je plno 

krásnejch věcí, a tady v nemocnici člověk vidí taková chroupátka, že 

snad kvůli tomu vůbec nepůjde do penze. 

„Co byste nešel, pane Kropáček,“ řekne Milena, „aspoň sem dají ně-

jakého mladíka.“ 

„A co bude se mnou?“ namítne zřízenec a utře si koutky bezzubých 

rtů. 

„Za vámi budeme chodit k vám domů!“ navrhne Andula a položí na 

stolek dva páry gumových rukavic a tubu vazelíny. 

„Jo… to by vás bába hnala!“ 

„Přece nechcete, pane Kropáček, říct, že už jste dědeček!“ škádlí ho 

Milena. 

„Aby ne. Dokonce trojnásobnej!“ chlubí se. 

„Aáájééé…“ Milena mávne rukou. „Tak to jsem nevěděla. Pane Kro-

páček, vždyť vy jste vlastně odečtenej člověk.“ 

Stařík přimhouřil lišácky oči a znovu se napil kafíčka. 

„A to jsem vám, holky, už říkal, jak ti dva šli sami do lesa?“ 
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„Nee…,“ zvolaly jsme najednou. Pochopitelně jsme ustaly v práci, 

neboť vtipy pana Kropáčka je nutné vyslechnout co nejpozorněji. Opře-

la jsem se pohodlně zády o příruční lékárnu. Pan Kropáček si zapálil 

cigaretku. 

„Tak to šli dva takhle do lesa a ten kluk najednou povídá, miláčku, co 

kdybych…“ 

A konec! 

Na ošetřovnu vrazila Jandová. Ve zlomku vteřiny odhadla situaci a se-

třela nás, jak si to představujeme takhle lajdat, když dobře víme, že za 

pár minut začne vizita. Nevynechala ani starého Kropáčka. 

„Když chcete, pane Kropáček, děvčata zdržovat, tak se raději pře-

suňte někam jinam. Mají dost práce. A vy je zdržujete!“ 

„Ale paní učitelko…,“ omlouval se Kropáček. „Vždyť stihnou všech-

no. To jsou šikovné holky!“ Přesto vzal šálek s nedopitou kávou a lou-

dal se na jiné oddělení. 

Jandová zkontrolovala naše přípravy. Naštěstí shledala všechno 

v pořádku. Mrkla jsem významně po Mileně. Ta se zatvářila za učitelči-

nými zády jako blbeček, je-li pochválen, ale hned změnila výraz tváře 

a přehnaně zdvořile se otázala, zda máme čekat, nebo jít pomoci spolu-

žačkám. Dostaly jsme pokyn zůstat na místě. Volného času do začátku 

vizity jsme mohly využít tím, že připravíme použité nástroje ke sterili-

zaci. Tuhle práci jsme braly. Pořád příjemnější než pařit v kumbále 

bažanty. 

Primář chirurgického oddělení Hejna je obstarožní elegán s pečlivě 

vymačkanými vlnami na šedivých vlasech. Vede dlouhé procesí na tři-

stajedničku. Vpředu on, s hlavou jakoby zamyšleně skloněnou k zemi, 

o dva kroky za ním doktorka Janáčková a doktor Střihavka, oba s ru-

kama hluboko ponořenýma v kapsách plášťů, vrchní sestra a Jandová 

a potom nás šest, ukázněně seřazených po dvojicích. Jdu s Andulou 

poslední. 

Vcházíme do prvního pokoje. Primář zdraví pacienty a zastaví se 

u prvního lůžka. Obvyklá otázka: 
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„Jak se cítíte, pane Vitešník?“ 

Známý psychologický trik: primář oslovuje pacienta jménem. A to 

u něho vzbuzuje důvěru. Vůbec si nevšiml, že se lékař nejprve podíval 

na jeho štítek s teplotami. Pan Vitešník je třetí den po operaci žlučníku, 

je pobledlý a oči se mu propadávají v temných jamkách. 

Doktorka Janáčková mu jistým pohybem strhla z břicha širokou ná-

plast, která mu zakrývala ránu. Sklonili jsme se nad postelí a pozorovali 

nejen fialovou čáru řezu, ale i dlouhé prsty primáře Hejny, jak se s ci-

tem dotýkají pacientova těla. 

V pokoji naprosté ticho. Jen z postele u okna se ozývá tlumené naří-

kání jiného pacienta. 

Primář nařídil infúzi a nějaké injekce. 

Procesí se posune o dva metry doprava. 

„Pan Kudrnovský. Copak vám schází?“ 

„Pivo, pane primáři!“ 

„Cítíte bolesti?“ 

„Ne…“ 

Pan Kudrnovský byl zbaven slepého střeva. Jeho kulatá tvář září 

spokojeností. Primář se podívá na ránu a nadiktuje vrchní sestře, aby 

pana Kudrnovského zítra ráno propustila z oddělení. Pacient se blaže-

ně usmívá. Už je zas o několik metrů blíž k půllitru piva. 

Další žlučník, pak jedna zlomená noha, slinivka břišní, tady, sestro, 

pečlivě sledovat dietu, pane Vavřinek, žádné přilepšování, to byste si 

mohl ještě víc ublížit, rozumím, pane primáři! a postel u okna. Pacient 

se ani nenamáhá, aby se podíval na tak početnou návštěvu. Skrčen na 

levém boku, přikrývku přitaženou skoro až na uši, z polštáře přesahují 

jen černé kudrnaté vlasy. 

Vrchní sestra se dotkne jeho nohy zamotané v dece. 

„Vstávejte, probuďte se…!“ 

Muž pod přikrývkou zasténal a nepatrně otočil hlavu. 

Ne… málem bych vykřikla. 

Vždyť je to Bohoušek! Náš učitel tělocviku z devítiletky. Andulina 

velká tajná láska! Ten, který nás kdysi dovedl k vítězství při okresním 
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přeboru ve vybíjené. Šťouchla jsem loktem do Anduly. Až teď si Bohouš-

ka všimla. Prudce zvedla ruku k ústům a hryzla se do konečků prstů. 

Primář se nad něho naklonil. 

„Jak se daří, pane Janák?“ 

Bohoušek k němu obrátil své černé oči. 

„Umřu…!“ zaskuhral. 

„To snad ne,“ poznamenal primář a neznatelně se usmál. „Dal se 

vám na pochod ledvinový kamínek, to je bolestivá záležitost.“ 

„Jaujajajaja…,“ potvrdil jeho slova Bohoušek a zaryl tvář do polštáře. 

„Teď byste měl poskakovat po schodech, abyste ten kámen sklepal!“ 

radil primář Hejna. 

„Když mě to bolí…!“ Bohoušek naříkal jako malé dítě. Tvářil se při-

tom tak zoufale, že jsem div nevyprskla smíchem. Pohlédla jsem na 

Andulu. Nápadně zbledla. Ledvinový záchvat začala prožívat solidárně 

s Bohouškem. Trochu se uklidnila, když primář předepsal utišující in-

jekci a další láhev glukózy do žíly. 

Na chodbě povzdechla: 

„Chudák… víš, jak musí trpět?“ 

„Taky se nás něco natrápil na nářadí!“ připomněla jsem kruté chvíle 

v tělocvičně. 

„Jestli Bohoušek opravdu umře…“ 

„Buď klidná, jak ho znám, za dva dny si už pošle vrchní sestru pro 

smíchovskou dvanáctku.“ 

„Jsi surová…,“ řekla vyčítavě. 

„Sestra má mít srdce lva a ruku ženy!“ pronesla jsem skoro slav-

nostně a dodala, že ho po vizitě navštívíme. Vděčně se na mě usmála. 

Vpochodovali jsme do pokoje. Hej hou, hej hou… 

Na ženském pokoji pícháme s Andulou podkožní injekce. Jandová sle-

duje každý náš pohyb. Je naprosto klidná a snaží se, aby svou jistotu 

a rozvahu přenesla i na nás. Tiše nám radí, jak si počínat. Ve školní pra-

covně jsme všechno mnohokrát probraly. A přece teď, když bereme do 

ruky injekční stříkačku a odstříkneme trochu nahnědlé kapaliny, ruce 
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se nám chvějí. Začínám u paní Strnadové. Dostane tři mililitry eucora-

nu. Natáhla paži, abych mohla přetřít budoucí místo vpichu dezinfekcí. 

„Jen se neboj, holčičko!“ pošeptá mi do ucha, protože ví, že se tuhle 

práci teprve učíme. Bez obtíží jsem jí zavedla jehlu pod kůží a stlačila 

píst. V pořádku. Jandová mě tiše pochválí. S úlevou dlouze vydechnu. 

Andula si přenesla podnos k vedlejšímu lůžku. 

Dokázala zapomenout na úpějícího Bohouška a soustředila se jen na 

prováděný úkon. Je šikovná. Andule se vlastně všechno daří. 

Na další posteli leží paní Slámová. Pilníčkem přeříznu hrdlo skleně-

né ampulky a opatrně nasávám roztok do stříkačky. Najednou slyším, 

jak paní Slámová říká: 

„Sestřičko, já bysem radši, kdyby mi tu injekci píchla ta druhá.“ 

Trhnu sebou a podívám se na Jandovou, která stojí vedle mne. 

„A pročpak, paní Slámová?“ zeptá se přísně. 

„Ta má ručičku přece jen lehčí…,“ usmívá se pacientka sladce. 

Andula po mně šlehla pohledem. Sklonila jsem hlavu a cítila, jak se 

mi do tváře valí krev. Nejdřív jsem chtěla se vším praštit a utéci z poko-

je. Babizna protivná, vůbec si neuvědomuje, jak mi ublížila. 

Pochichtává se na posteli dál. 

Pak jsem se rozhodla. Podala jsem připravenou stříkačku Andule. 

Ale právě tehdy jsem na svém rameni ucítila dotek učitelčiny ruky. 

„Paní Slámová,“ zvýšila hlas, „vy si nebudete předpisovat, od koho 

dostanete injekci, rozumíte? A to, co jste právě provedla, se mezi sluš-

nými lidmi nedělá. I mládí si zaslouží trochu ohledu. – Běž, Jitko!“ 

Teprve teď znovu svěsila ruku. 

Zatnula jsem zuby a šla k pacientčině posteli. Andula mi asistovala. 

Odhrnula ženě rukáv noční košile a potřela tamponem paží. V na-

prostém tichu jsem Slámové píchla kofein. Zahuhlala něco, že děkuje. 

Když vycházíme z pokoje, požádám tiše Jandovou, abych se mohla vrá-

tit na ošetřovnu. Souhlasí a do vedlejšího pokoje jde už jen s Andulou. 

Povolání zdravotní sestry je krásné, ale není snadné. Vyžaduje celého 

člověka. Člověka zdravého a statečného, člověka, který má rád život 
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a lidi. Obětavost, taktnost, rozhodnost, přesnost, statečnost, poctivost, 

trpělivost a laskavost by měly být hluboko a pevně zapsány do srdce 

každé sestry, opakuji si v duchu to, čemu nás ve škole učí. Sedím na 

židli, kde ráno popíjel starý Kropáček svou kávu, a vůbec nemám chuť 

do práce. Dívám se z okna přes neklidné vrcholky stromů v nemoc-

ničním parku, přes střechy domů daleko do dálky zšedlé kouřem z to-

várních komínů a přemýšlím o tom, zda jsem se rozhodla správně. Mar-

ně teď pátrám, co bylo hlavním podnětem k podání přihlášky na zdra-

votní školu. Rozhodně to nebyl obdiv k bílému čepci a modrým šatům 

s límečkem, které teď musím pokaždé před praxí doma pečlivě žehlit. 

V rodině naštěstí také nikdo nepobíhal mezi zdravotním střediskem 

a nemocnicí. Spíš mě na tomhle povolání lákal onen neustálý boj s ne-

mocí, s časem, vzrušení před každou operací, hodně mi to připomínalo 

atmosféru našich závodů. Ale tím největším závažím, které asi překlo-

nilo misky mého rozhodování na stranu, kde čekala bíle povlečená lůž-

ka, emitní misky s použitými nástroji, sádrové obvazy, ale i krev zraně-

ných lidí, to byla Andula. Jednoduše jsme se na této škole smluvily, ro-

diče nám podepsali přihlášku, a protože jsme jakýmsi zázrakem ne-

propadly sítem přijímacích zkoušek, máme teď fantastickou příležitost 

píchat podobným dámám, jako je paní Slámová, podkožní injekce. 

Baba! úplně mi zkazila náladu. Paní Strnadová injekci ani necítila. 

Milostivá paní si pochopitelně přeje někoho s jemnější ručičkou. 

Trpělivá a laskavá… Myslela jsem, že mě klepne pepka. Třeba se 

opravdu pro povolání zdravotní sestry nehodím. Ale dokázala jsem se 

ovládnout. Neřekla jsem ani slovíčko. Mlčela jsem jako mnohokrát, 

když mi při závodech rozhodčí naměřili o pár centimetrů méně. 

Učitelka se vrátila na ošetřovnu. Za ní vešla i Andula nesoucí v obou ru-

kou podnos s použitými injekčními stříkačkami. Jandová si myla u vo-

dovodu ruce. 

„Už jsi klidná?“ stočila ke mně hlavu a na rtech se jí objevil jeden ze 

vzácných úsměvů. 

Vstala jsem ze židle a šla pomoci Andule uklízet nástroje. 
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„Ano…,“ odpověděla jsem a uhnula pohledem. Trochu jsem se za své 

chování styděla. Ale přání paní Slámové mě zaskočilo zcela nepřipra-

venou. Nikdy bych nečekala, že někomu v nemocnici bude vadit těch 

pár kilo, které snad mám navíc. 

„Máš aspoň zkušenost, co můžeš od některých pacientů čekat!“ 

Zvedla jsem oči od stolku, na nějž jsme pokládali části rozebraných 

stříkaček. 

„Od pacientek!“ zpřesnila jsem její slova. 

To byla pravda. Všechny holky ve třídě se shodují v tom, že se jim 

praktikuje na mužských pokojích daleko lépe. Pacientky provázely 

zpravidla každý náš pohyb se záludnou kritičností. Ale na jazyku cu-

kerín. A to nás štvalo. 

Jandová tu malou opravu přijala. 

„Líbila ses mi, že ses hned nerozsypala!“ řekla a sáhla pro čistý ruč-

ník, aby si otřela důkladně ruce. Snad vycítila, že zrovna tohle teď nut-

ně potřebuju slyšet. 

Vděčně jsem se na ni zazubila. 

Po svačině odběhla Andula potěšit dobrým slovem Bohouška. 

Vrátila se s rozzářenýma očima. 

„Dostal kapačku a je mu líp!“ jásala už zdaleka. Chtěla mi o něm vy-

pravovat, snad nějaké podrobnosti o průběhu ledvinového záchvatu, 

ale odbyla jsem ji mrzutě: 

„To se mám kvůli šutrům tvýho Bohouška zbláznit?“ 

Zaraženě zůstala stát uprostřed chodby. A její úsměv na rtech mizel 

závratnou rychlostí. 

„No prosím, já tě nemusím unavovat!“ trhla ramenem a odběhla do 

kumbálu, aby pomohla Lence rovnat na police porcelánové mísy. 

Teď jsem zase zazářila já. 

Radši bych držela pár facek. Ale já měla najednou pocit, že musím 

někomu ublížit. Odnesla to má nejlepší kamarádka. 
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4 

Ze všech lidí mám nejraději zubaře, fotografa a švadlenu. Hned jak mi 

skončila škola, musela jsem pádit na náměstí, kde na mě u brány čekala 

maminka. Jakmile mě zahlédla, žádné láskyplné objetí a hurá k Mile-

nině mamince. Paní Bujárková je opravdická švadlena a si je mi šaty do 

tanečních. Výsledek bývá vždy ucházející, ale to, co vytrpím při zkouš-

kách, kterých bývá požehnaně, není možno přirovnat k žádnému jiné-

mu utrpení. Možná že by si maminka dodala odvahy a spíchla mi něja-

ké šatky sama, ale je bohudík natolik kritická ke svému umění, že raději 

svěří látku profesionální švadleně. Ostatně si je vědoma mých zajíma-

vých proporcí. Vyjedeme výtahem do pátého patra paneláku, který 

ztratil tvář, a zmáčkneme tlačítko zvonku. Otevře nám Milena, vykulí 

překvapeně oči a pozve nás dál. V úzké chodbě mi nenápadně pošeptá, 

abych se s maminkou příliš dlouho nebavila a přišla co nejdřív do jejího 

pokoje. Jdeme do velkého obýváku a dáváme pozor, abychom na konci 

předsíně neshodily z police starý kafemlejnek a hmoždíř. 

Paní Bujárková je postavy malé, ale její jazyk se podobá poslednímu 

typu rychlopalného děla. Přivítala nás jedinou větou, v níž se stačila 

svěřit, kolik má teď v taneční sezoně práce, vzpomenout těch překrás-

ných fialových šatů, které mi šila loni, předvést své dva poslední mode-

ly, jež visely na ramínku na kličkách oken, postesknout si, jak je to dáv-

no, co jsme byly v kočárku, a teď starosti, starosti. Přitom měla plná 

ústa špendlíků, které po jednom vytahovala a zapichovala do záhybu 

sukně své první dcery, Mileniny sestry. 

Znaly jsme se. Zdeně už bylo devatenáct, pracuje jako sekretářka 

ředitele komunálních služeb a má všechno to, co Mileně schází. Přesně-

ji řečeno: 98, 59,75, jemně odbarvená blondýnka se zajímavými ústy 

a odvážně vyklenutým obočím. Perfektní nohy a dráždivě línou chůzi. 

Díky maminčině péči vždy dokonale oblečena. Místo mozkových závitů 

výživnou krmivovou směs, což ovšem na první pohled není vidět, a po-
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chybuji, že by právě tento nedostatek mohl některému ze zákazníků 

komunálních služeb města Rybína vadit. 

Zdena, jak tvrdí její maminka, má vážnou známost s budoucím inže-

nýrem ekonomie, musí však bohužel se svatbou čekat, přestože ma-

minka by si už tak ráda nad ní na radnici zaplakala. Pan inženýr eko-

nomie bude končit teprve příštím rokem a navíc musí na rok na vojnu. 

Trochu kruté vůči milující matce. 

„Co tomu říkáte?“ načechrala paní Bujárková v rukou bohaté záhyby 

budoucích šatů. Nemohly jsme říci nic, protože nás nepustila ke slovu. 

Dostalo se nám ovšem důkladného poučení, že se jedná o odpolední 

šaty, které si Zdeni vezme na okresní konferenci pracovníků komunál-

ních služeb, kde bude zřejmě jako jeden z nejlákavějších exponátů. Tr-

pělivě jsme tedy kývaly obě hlavami jako formanští koně, když zrovna 

táhnou do vrchu plný vůz sudů. 

Zdena dál stála uprostřed pokoje s jednou rukou nalomenou, aby jí 

matka navlékla rukáv, a krásně se usmívala. Seděly jsme na pohodlném 

gauči mezi nastříhanými díly zcela jiných šatů a trpělivě vyčkávaly, až 

na sebe ozdoba rodiny oblékne dlouhý župan a paní Bujárková přinese 

z vedlejší místnosti mé nové šaty. 

„Krásné…,“ vydechla maminka a přistoupila k nim ještě blíž, aby si je 

lépe prohlédla. Mezitím jsem se svlékla. Paní Bujárková obrátila něko-

likrát ramínko s šaty v ruce. Odpolední slunce, které se ukázalo nad 

střechami protějších domů, se o ně otřelo a rozzářilo na nich drobný 

stříbrný tisk. Velice opatrně jsem si je oblékla. Ujdou! zhodnotila jsem 

je v duchu. Na Labutí jezero bych se asi neodvážila, ale při zítřejších 

tanečních se mezi ostatními postiženými snadno ztratím. Rozhodně 

v nich nevypadám jako kombajn po generálce. 

Mohly být trochu kratší. Řekla jsem to mamince. Také to viděly. Paní 

Bujárková je ze mne servala a hned se dala do práce. Šla jsem za Mile-

nou. Její půvabná sestra zůstala sedět v křesle s nohama stočenýma ele-

gantně na stranu, jak to vídávala v módních časopisech, a mlčky pozoro-

vala obě ženy. Byla způsobná a jistě činí své matce jenom radost. 

Stiskla jsem tiše kliku a škvírou strčila hlavu do pokoje. 
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„Můžu…?“ zeptala jsem se zdrženlivě. Milena se rozvalovala na po-

hovce mezi barevnými polštáři, lesklým staniolovým obalem po čoko-

ládě, rozečtenými knížkami a hromadou ohryzků z jablek. 

„Že váháš!“ zvala mě dál. Nohou odkopla jeden polštář, abych se ve-

dle ní mohla pohodlně posadit. „Vem si!“ přisunula zbytek čokolády. 

Odmítla jsem. Rozhlédla jsem se po pokoji. Tři stěny byly až ke stro-

pu polepeny plakáty z automobilových závodů, výstřižky závodníků 

v pestrobarevných přilbách, nad pracovním stolkem viselo několik 

firemních vlaječek. Dřevěná konzola na záclonu byla pobita klubovými 

odznaky vytepanými z kovu. A pokaždé když se Milena ráno probudila, 

padl její první pohled na Matru 8TX, svůdně se třpytící na obrovském 

plakátě proti jejím očím. Být Milena klukem, už asi dávno bezpečně 

jezdí formuli 1. 

Natáhla ruku k poličce za hlavou a popaměti stiskla tlačítko magne-

tofonu. Hned se ozvala příjemně rytmická hudba. 

„Musíš čekat?“ 

„Hm…“ 

„Jak ti to ušila?“ 

„Ujde to. V čem půjdeš?“ 

Hodila širokou bradou k jediné skříni, která stála v místnosti. 

„Nové šaty?“ 

„Myslím…,“ řekla znuděně. Vůbec se nenamáhala, aby se s nimi po-

chlubila. 

„Učíš se?“ dotkla jsem se očima několika knížek za jejími zády. 

„Jsem vadná?“ řekla dotčeně a předhodila mi dvě z nich, abych si 

přečetla aspoň jejich tituly. Na titulní stránce první se zubil Emerson 

Fittipaldi, knížka byla psána v angličtině, na deskách druhé jsem pře-

koktala Reparaturhandbuch LOTUS 1975. „A já myslela, že se šprtíš 

latinu!“ vrátila jsem obě knížky. 

„Určitě!“ ušklíbla se. „Hořejší musí pochopit, že nihil est tam mobile 

quam ferminarum voluntas, nihil tam vagum! A že mě nedonutí, abych 

doma otevřela učebnici!“ dodala výhružně a nacpala si do úst poslední 

dva čtverečky čokolády. Bodejť by ji otvírala! Naší hříčce přírody stačí 
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to, co slyší ve škole. Já bych například takovou větu v latině ze sebe 

nevypravila, kdyby mi jezdila válcovačka po obou palcích u nohou. Mi-

lena to ze sebe vysype jakoby mimochodem a na rozdíl ode mne zřejmě 

tomu, co říká, také rozumí. Stejně jsem ji ale donutila, aby mi šaty 

předvedla. Otráveně se zvedla, otevřela skříň a sejmula z dřevěného 

ramínka skutečně elegantní šaty. Určitě jí budou slušet. 

„Těším se, až budeme chodit na čaje. Tam můžeš i v kalhotách!“ 

Znovu zalehla mezi polštáře. Šaty jsem po chvíli uklidila do skříně už 

sama. Na vyrovnávacích ramínkách tu viselo celé bohatství. Škoda že je 

Milena skoro o hlavu vyšší, určitě bych si některé šaty vypůjčila. Třeba 

tyhle modré nebo tamty žluté s prostřiženými ramínky…! 

„Ty se máš,“ řekla jsem skoro závistivě, „maminka ti všechno ušije. 

Pořád máš něco nového…“ 

Ohnala se velkou rukou. 

„Uklidni se, milánku. Jistě víš, že zrovna tohle mě vzrušuje nejmíň. 

Na šatečky a mejkap máme v naší rodině Zdeničku…“ 

„Stejně ale…“ 

„Do čeho mě oblékne, v tom vyrazím. Já jsem spokojená se vším.“ 

Náhle si na něco vzpomněla a úplně se rozzářila. „Ty, Jitko, víš, co je 

příští týden?“ 

„Opáčko z chemie…?“ zkusila jsem hádat. 

„Ccc…!“ zasyčela se štítivým odporem. „Jede se Velká cena Monaka 

formule 1. A naše televize to přenáší!“ 

„Fakt…?“ sehrála jsem překvapení, abych ji aspoň trochu potěšila. 

Posadila se na pohovce a vzrušeně mi začala vyprávět o několika po-

sledních ročnících těchto závodů, o vítězích i neslavných bouračkách, 

znala snad nazpaměť startovní listinu i zákulisní pletichy, ze skříně 

vyhrabala desky, v nichž měla uloženy výstřižky i ze zahraničních ča-

sopisů, a snažila se mě přesvědčit, že letos musí jasně dojet jakýsi Lam-

berto první. Nedokázala jsem jí odporovat. 

Za nějaký čas mě volaly, abych si šla vyzkoušet šaty. Milena mě jen 

neochotně propouštěla. 

„Půjdeš?“ ptám se druhý den Lenky ve škole. 
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„Ne…,“ odpoví tiše a skládá v lavici učení. Přecházíme do posluchár-

ny chemie, která je o poschodí níž. 

„Proč?“ chci vědět. 

„Tak…“ Zadívám se na Lenku důkladněji. Jako by to nebyla ona. 

Je bledá jako zažloutlý list papíru. Očima neklidně uhnula k aktovce 

a snaží se zaklapnout její zámek. 

„Nikdy jsi nescházela…!“ 

„Právě proto.“ 

„Máme se učit tango…“ 

„Umím je od loňska.“ Chce vyjít z lavice a požádá mě, abych jí uvolni-

la místo v uličce. „Dovol!“ 

Ani nápad! stojím paličatě mezi lavicemi. 

„Tak to vyval!“ řeknu ostře. 

„Babička je nemocná…,“ zadrnčí konečně a protáhne se skulinou 

mezi mnou a zadní lavicí. Stačí mi, abych se jí podívala do očí a vím, že 

to, co říká, není pravda. Kočár ale pro ni odpoledne nepošlu! Nenápad-

ně se vytratím ze třídy. 

Snažím se ještě do sebe nasoukat, že stabilita tělesa v rovnovážné polo-

ze stálé je tím větší, čím větší je práce potřebná k uvedení tělesa z této 

polohy do rovnovážné polohy vratké, ale už od tří hodin je maminka 

neklidná a neustále přibíhá za mnou s tisíci dotazy týkajícími se dneš-

ních tanečních. 

„Rukavičky máš vyprané?“ zavolá mezi dveřmi. 

„Mám…!“ ubezpečím ji. Čím větší je tíhová síla, tím je v rovnovážné 

poloze stálé těžiště tělesa níže, pokouším se vnímat řádky v učebnici 

fyziky, ale ona je zde opět a přikazuje mi: 

„Při volence jdi pro Míru Bachůrka!“ 

„Tos uhodla!“ 

„Snad slyšíš…?“ 

„Pěknej debil!“ 

Maminka ho vezme v ochranu: 

„Míra Bachůrek je slušnej chlapec. A hezkej…!“ 
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„Krasavec!“ ušklíbnu se, protože si okamžitě představím dlouhovla-

sého kluka, před nímž prcháme při každých tanečních, aby si nás ná-

hodou nevybral ke svému dovádění, jež zpravidla končí těžkými po-

hmožděninami dolních končetin. 

„Jeho táta nám nechá dlaždičky!“ 

„Tak si pro něho běž sama!“ odseknu drze a mumlám polohlasně 

dál, že stálost rovnovážné polohy podepřeného tělesa… maminka zno-

vu odejde do kuchyně, kde si žehlí šaty. Vydrží tam dvě minuty a už ji 

mám za zády. 

„A netancuj jenom s Honzou!“ 

„Proč…?“ 

„Celej večer? To ani není slušné!“ 

„Ale…?“ divím se. Tak tohle jsem ještě neslyšela. 

Těžiště se přitom přemístí ve svislém směru o délku r – h, kde r je 

vzdálenost těžiště… Zase něco! 

„Měla by ses začít strojit!“ 

„Mám čas.“ 

„Já už jsem hotova.“ 

Ohlédnu se a skutečně, maminka si již oblékla nové šaty, je načesaná 

a dokonce si už rtěnkou namalovala ústa. Zdálo se mi, že jí to sluší víc 

než tehdy na promoci. Pochválím ji. Ráda to slyší. Ale pak připomene: 

„A netlač se tak na kluky!“ 

„Já se na ně tlačím?“ 

„Vidím to shora.“ 

„Něco se ti zdálo, mami.“ 

„Ba ne, Jitunko. Já mám moc dobré oči…“ 

Do pokoje vešel táta. Asi nás zaslechl, protože významně podotkl: 

„Třeba to jsou teď nějaký nový tance, víš, maminko?“ 

Smál se přitom tak, že v ústech odhalil propastnou mezeru mezi zuby. 

„Uhodl!“ přisvědčila jsem a sklapla učebnici fyziky. Je to hrozné, když 

vlastní rodiče brání svým dětem ve svědomitém studiu. Začala jsem se 

svlékat. Maminka mě pozorně sledovala. 
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„Kam jdeš?“ ptala se, když jsem se kolem ní prosmýkla z pokoje do 

předsíně. 

„Koupat se.“ 

Zhrozila se: 

„To nestihnem…!“ Běžela do kuchyně, aby se podívala na hodiny. 

Slyšela jsem, jak tam zoufale zaúpěla. 

Napustila jsem si vanu plnou horké vody. 

Za čtvrt hodinky jsem byla samozřejmě úplně připravena. 

„Pro toho Bachůrka běž, to ti říkám!“ připomněla mi znovu důrazně, 

když už jsme nastupovaly do auta. 

„A dál?“ ptala jsem se. 

Nechápala. „Co dál…?“ 

„Myslela jsem, že máš připravený seznam kluků, s kterými mohu 

tancovat.“ 

„Abys jednu nedostala!“ krotila mě. 

Táta zařadil jedničku a vyrazili jsme k Rybínu. 

Honza na nás čekal před hotelem Astra. Spatřila jsem ho už zdálky a roz-

paky jsem nevěděla, co s rukama. Vystoupily jsme s maminkou z auta, 

skoro najednou přibouchly dveře a táta odfrčel zpátky domů. V půl devá-

té pro nás buď on, nebo Břeťa zase přijede. 

Honza nám už běžel přes ulici naproti. 

„Dobrý večer…,“ usmál se na maminku. 

Roztomile mu odpověděla. Kdyby nás ovšem očekával například jis-

tý Bachůrek, určitě by mu maminka podala i ruku. 

„Ahoj!“ mrkl na mne. 

V pootevřených skleněných dveřích jsme ukázali průkazky a Honza 

nás odvedl na balkon. Maminčino místo bylo skoro přesně proti seda-

dlu paní Koubkové. Pozdravily se očima. Svlékla jsem si lehký svetřík 

a požádala maminku, aby určitě koupila dvě limonády, protože budu 

mít jako obvykle nesnesitelnou žízeň. Slíbila, že mě nenechá padnout, 

a mohli jsme odpálit mezi ostatní dolů na taneční parket. 

„Myslel jsem, že už nepřijdeš!“ řekl mi Honza na schodech. 
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„Opravdu…?“ nechtěla jsem věřit. 

Vykulil oči. 

„Fakt…“ 

Dole v přízemí jsme se pozdravili s mnoha známými spolužáky, tře-

baže většina z nich byla v tomto přestrojení k nepoznání. Andula při-

vlekla za sebou Zahradníka a požádala Honzu, aby ho v sále zahnal na 

stranu, kde se budou řadit chlapci. Pak se ke mně naklonila a zašeptala 

tajemně do ucha: 

„Koupím mu nádhernou kytku!“ 

„Komu…?“ zeptala jsem se a myslela Zahradníka. 

„Bohouškovi!“ prozradila Andula a zasněně přimhouřila oči. 

„Já věřím, že i to mu pomůže.“ 

„Do hrobu určitě!“ ujišťovala jsem ji. Hleděla na mě udiveně, jako by 

neuměla pochopit, jak si z tak vážného případu mohu dělat vtipy. 

Dav tanečníků za našimi zády zhoustl a tlačil nás do tanečního sálu, 

kde oslňovalo světlo stovek žárovek. Zahlédla jsem Bělu ve žlutých 

šatech. Vpředu na sukni měla nápadně prázdné místo, jako by zde něco 

scházelo. Povzbudivě jsem na ni na dálku kývla. 

Ve dveřích mistrův naháněč zástup obratně dělil. My odcházely na-

pravo, pánové otírali sakem protější zeď. 

Už tolikrát jsem takhle stála, vždy v druhé řadě přes pravidelné 

maminčiny protesty, a pokaždé mě rozechvívalo lehké vzrušení, jež 

nebylo možné přirovnat ani k trémě před velkým závodem, ani v ubí-

hajících minutách, které nás dělily od matematické písemky. Stále jsem 

si pokládala jedinou otázku: přijde? V té chvíli jsem neposlouchala mis-

tra, který huhlal na jevišti cosi do mikrofonu a nabádal nás ke vzorné-

mu společenskému vystupování. V těch nekonečných vteřinách jsem 

zakrývala svůj neklid stejně jako všechny ostatní tanečnice křečovitě 

rozverným hovorem se sousedkami, můj pohled přejížděl jako objektiv 

kamery protější dvojřad chlapců, poznávám mezi nimi Jirku Černých, 

Bobana, Láďu Šruma, i Lišák je tu v bezvadném smokingu, s hrdě vzty-

čenou hlavou, zřejmě mu dost vadí černý motýl, který se mu rozpíná 

pod bradou, ty dva další kluky neznám, pak Vincourek, ze všech těch 
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dřev a dřívek, kteří pro mě chodí, umí tančit nejlíp, vedle něho maličko 

skloněný Láďa Hodák, Palas, co jeho táta zřejmě trpí komplexem, že si 

pořídí bohatou sbírku slepých střev a žlučníků, které odřezal nejmíň už 

polovině Rybína na chirurgickém oddělení nemocnice, dvojčata Kotalí-

ci, oba v krajkových košilích, a tady, to je přece náš Míra. Míra Bachů-

rek. Obkládačky, dlaždice do koupelen, cement a krytina. Navíc nohy 

mamuta a mozek brontosaura. 

Stále mě utvrzuje v domnění, že tahle zvířata docela nevymřela. 

Chudák holka, kterou tenhle netvor dnes uchopí do svých spárů. Být 

ministrem zdravotnictví, okamžitě ji dám křížkové lázně, aby se vzpa-

matovala. Neznám, neznám, odečítám další hlavičky a zastavím se u Za-

hradníka. 

Kdysi kdesi jsem četla, že středověké dámy nosily do společnosti 

malou opičku, aby tak vynikla jejich krása. Podezřívám Andulu, že 

k podobnému účelu za sebou vodí i Zahradníka. Klasický případ ne-

kňuby. 

Potom Honza. 

Můj věrný tanečník. Můj rytíř, říkám si hrdě. Je nejhezčí ze všech 

kluků tady v sále. Tmavý společenský oblek a bělostná košile ještě zdů-

razňují jeho atletickou postavu. Je nesrovnatelný s kýmkoli jiným. Snad 

proto, že je můj. Něco mě nutí, abych přivřela oči, jeho tvář se mi roztá-

vá v oslnivé mlze, vychutnávám sladkost oněch tří hlásek, můj, říkám si 

znovu a čekám, až se z reproduktoru ozve plechový hlas: 

„Zadávat, pánové!“ 

Protější hráz se protrhne a dobře krmení kapříci vyrážejí s proudem 

proti nám. Mám stále pokušení neotevřít oči, čekat a čekat, nechat se 

třeba odstrčit, ale prodloužit tu sametovou chvíli bezpečné jistoty. K to-

mu je třeba velké síly a tu já nemám. 

Honza pracuje spolehlivě v klubku ostatních tanečníků, taktika běž-

ce středních tratí ho vynese na špici úderného šiku, otevřu oči, mlha 

padne na dobře navoskované parkety, ještě se prosmykne skulinkou 

mezi dvěma dívkami, co stojí přede mnou, a je u mne a říká přesně tak, 

jak to vyžaduje mistr: 
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„Smím prosit, slečno?“ 

Zasunu ruku do rámě, jež mi nabídl. 

Chodíme v kruhu kolem sálu jako cvičení lipicáni. 

K biblickému vraždění neviňátek zřejmě nevyhrávala hudba. 

Proč ale ti ďáblové spustili polku? 

Kubouškovi stačí pouhých šest kroků k tomu, aby docválal z jedné 

strany sálu na druhou. Dívenku v růžových šatečkách za sebou smýká 

jako utopence. 

Andula se namáhá pootočit Zahradníkem. 

Bachůrek tancuje sám. Dívka mu nejspíš zapadla v přisálí mezi stoly. 

Vůbec si toho nepovšiml. 

A mladej Palas vyskakuje, jako by mu táta zapomněl vytáhnout 

z břicha stehy. 

Nahoře na balkoně se matky spokojeně usmívají, jak hezky to těm 

dětem jde. 

WALTZ. 

Fúúú… 

Můžeme se normálně bavit. 

„Pořád máš vysokej výskok při startu,“ upozorňuje mě Honza. „Všiml 

jsem si, že se odpichuješ ze špičky.“ 

„Já vím…“ 

„Měla bys víc trénovat odraz z paty.“ 

„To klidně můžu, ahoj, Bělo!“ hodím za sebe úsměv. Naše Běla tančí 

s nějakým neznámým hezounkem. Stále jim nevycházejí kroky, občas si 

musí poskočit, ale Běla září spokojeností. Když je ten kluk ke mně zády, 

významně se na ni zašklebím. Pochopí a neznatelně se uculí. 

„Budeš házet ještě víc!“ pokračuje Honza. Waltz dokonale zvládl, 

takže se můžeme věnovat i rozhovoru. Občas do nás někdo neurvale 

vrazí. „Taky krčíš před došlapem levou nohu!“ Připadá mi komické, 

když se o svých atletických nedostatcích dozvídám právě zde. 

„Toho sis taky všiml?“ 

„To přece vidí každej…!“ diví se. 
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Narážíme do Anduly. Když nás poznává, nabízí hned tanečníka. 

„Nechceš si to vyměnit?“ vydechne unaveně. Zahradník namáhavě 

funí. 

„Ani ne…,“ odmítám a šineme se dál. 

Při otáčce zvednu hlavu a setkám se s maminčiným pohledem. Dává 

mi najevo, abych si trochu pozvedla šaty. Při polce mi ujel výstřih skoro 

pod paži. Poslouchám ji jako hodinky. Už jsem zase její vzorná holčička. 

Honza mě dál přesvědčuje o tom, že musím zlepšit svou techniku vrhu. 

Jednou se zastavil a chtěl mi předvést správně provedený padavý start. 

Naštěstí jsem mu v tom stačila zabránit. 

Když hudba dohrála, donutil nás taneční mistr, abychom si vyměnili 

partnery. Přišel pro mne Vincourek. Tancoval přinejmenším tak dobře 

jako náš táta. Pak ještě valčík, kalypso, mazurka a sladké tango. 

Láďa Hodák, oba Kotalíci, mazurku a tango opět s Honzou. 

Přestávka. 

Doplazili jsme se na balkon a vypili naráz obě limonády. Vysmrkat, 

rtěnkou přejet ústa a zase dolů. 

Honza mě táhne za ruku k bufetu. 

„Pojď, koupím ti chlebíček!“ Nechá mě stát a sám se snaží pronik-

nout k okénku. Připojím se ke skupince dívek z naší třídy. Milena 

Bujárková předvádí svého bývalého partnera. Umí to dokonale. Roze-

směje nás, ale ohlížíme se přitom stejně po klucích, kteří u okénka bo-

jují o chlebíček s bramborovým salátem a průhledným plátkem salámu. 

Občas se někomu podaří protáhnout mezi hložím rukávů a černých sak 

pohárek zvětralé limonády. 

Od okénka se odlepí Lišák a tvrdě si razí cestu zástupem. Oběma 

rukama drží podnos, na nějž mu vyrovnali kopici chlebíčků, talířky 

s punčovými řezy, krémové košíčky, čokoládové hřbety i laskonky. 

„Berte si…!“ nabízí nám. V ruce svírá ruličku papírových peněz, kte-

ré dostal nazpět. Zahlédnu mezi nimi několik stokorun. Když mu Běla 

přidrží podnos, zastrčí peníze ledabyle do kapsy u saka. 

„Vezmi si, Jitko!“ stočí podnos ke mně, když už si ostatní dívky vzaly 

po chlebíčku. 
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„Honza mi přinese!“ ukazuji prstem na chlapce u okénka. Lišák se 

ohlédne, pronikavě pískne, a když se Honza ohlédne, dá mu trhnutím 

hlavy znamení, aby se dál nenamáhal. 

Můj tanečník se nedá dvakrát prosit. Vrátí se k nám a bez pobízení si 

bere chlebíček. 

„Ty seš, Lišáku, zkrátka ohromnej grand!“ pochvaluje mého bývalé-

ho spolužáka. 

Lišák povysune sebevědomě bradu a pronese moudře: 

„Kdo nemá na pivo, ať ho nepije!“ 

Pak se významně odmlčí. Mám dojem, že jsem pochopila pravý vý-

znam jeho slov. Určitě to není z něho! 

„Takže Honza je odsouzen pít celej život vodu!“ poznamená Milena 

a zakousne se do čokoládového hřbetu. 

„Náhodou…!“ zajede Honza rukou do kapsy a vytáhne desetikorunu 

složenou pečlivě do malého obdélníčku. 

Vyprskneme nad tím jměním smíchy. 

„Jestli potřebuješ…,“ nabídne se Lišák a také sáhne do kapsy. Když 

pak roztáhne prsty, je košíček jeho dlaně plný stokorun. „Půjčím ti. 

Klidně.“ Zapůsobilo to znamenitě. Mé spolužačky vyjekly údivem. Do-

stávám chuť Lišáka shodit, ale ovládnu se, jsem najednou velkorysá. 

Proč mu kazit radost? Nestačíme spolykat dobroty na podnose a už 

námi pochopové smýkají zpátky na taneční parket. Milena si ještě bere 

na cestu laskonku. Jako by byla bezedná. Určitě by si náramně rozumě-

la s mým bráchou. 

Ozvalo se několik taktů hudby, ještě stále stojíme v obvyklých řadách 

proti sobě, mistr se znovu chopil mikrofonu, tváří se záhadně a čeká, až 

se alespoň trochu ztišíme. Potom vyhlásí soutěž párů o nejlépe zatan-

čené tango. Sálem se přežene vichřice nepředstíraného údivu. Než do-

cela umlkne, dozvídáme se, že porota je složena z mistra a šesti vybra-

ných maminek. První cena: dort se šlehačkou! 

„Pánové,“ pobídne ještě mistr, „zadejte si partnerky!“ 
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Prolomená hráz na protější straně, kapříci vyrážejí, přivírám oči, 

z obou stran do mě narážejí lokty i rameny dvojice, jež se už našly, mu-

sím ustoupit o krok dozadu, jinak mě porazí, odpočítávám vteřiny, kte-

ré scházejí do okamžiku, kdy se z mlhy přede mnou vynoří známá tvář 

i hlas, který se mi otře o uši, smím prosit, slečno? šest, sedm, osm, de-

vět… konečně: 

„Tak jdem, Jitko!“ 

Ale to je přece Lišák! Čekala jsem… 

Srovnáváme krok s dvojicí před námi a jdeme se postavit do dlou-

hého dvojstupu před jevištěm. Zatápu pohledem vpředu. Zhasněte 

lampiony, lampiony, já chci vidět tmu, nepřišel, nepřišel… Pošklebuju 

se v duchu sama sobě slovy obehraného šlágru, který si pohvizduje 

táta, když ho maminka zažene na dvůr, aby umyl auto. 

Vpředu není. Jak zatáčíme v rohu sálu a obracíme se čely k jevišti, 

hodím pohledem dozadu. Je asi pátý nebo šestý za mnou. Vede se s kře-

houčkou blondýnkou, s níž občas tancuje. Vzpomínám, jak se jmenuje. 

Jednou jsem se na ni Honzy ptala. Myslím, že Milada Pánková. Nebo 

Pásková, tak nějak. Milada určitě! Cukrová panenka. Nadýchané sukén-

ky, obstojně štíhlé nožky, výstřih šatů hluboko do zad. Když se usměje, 

jsou její zuby dokonalou reklamou na pastu Thymolin. O čem se spolu 

mohou tak srdečně bavit? Uvědomuji si, že se vedle mne Lišák snaží 

navodit jakýsi vtipný rozhovor. No jasně! Přisvědčím, nevím čemu a kře-

čovitě se zasměju, aby měl Lišák radost. 

Stojíme a vyčkáváme, až budeme moci odstartovat. 

Balkon každému páru zatleská. Někteří se snaží a pokoušejí se o za-

jímavé variace. Chudinkové… 

Je řada na nás dvou. 

Bez zájmu odtančím několik taktů. Lišák už chodí do druhých ta-

nečních, takže se nepotácí jako kráčející bagr na stavbě přehrady. 

Nahoře několik párů rukou o sebe unaveně tlesklo. 

Jdeme se postavit do řady k těm, kteří už tuhle vrcholnou společen-

skou soutěž absolvovali. Můžeme už klidně pozorovat zbylé snaživce. 

Běla odtančila se svým novým objevem. A dobře. 
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Bachůrek rdousil v několika obrátkách svou tanečnici tak silně, že je 

mistr od sebe musel odtrhnout. Naštěstí zasáhl včas. 

Honza s Miladou! 

Stojí v místech, odkud začínají všichni, na pár taktů strnuli v základní 

pozici s rukama vztyčenýma sebejistě vzhůru. Až teď vpadnou do melo-

die. Tančí nenásilně, splývají s hudbou, Milada se usmívá, a když jí part-

ner uvolní ruku, podtočí se v elegantním kroužku, pak prudké zakročení 

a opět jsou u sebe, Honza ji drží pevně za pravou paži, něco jí zašeptá 

a už v příštím taktu vyjíždí cukrová panenka k další krokové variaci. 

Hudba jim hraje o něco déle než ostatním, všichni vidí, že Honza s Mila-

dou jsou nejlepší, těžko je někdo z ostatních předstihne. 

Bouřlivý potlesk. 

Taky třepnu párkrát rukama, aby se neřeklo. 

Někdo do mě zezadu nešetrně šťouchl. Andula si drží Zahradníka a po-

kyvuje hlavou. 

„Co má bejt…?“ trhnu sebou podrážděně. 

„Já přece nic neříkám.“ Ale polovinou úst se ironicky usmívá. Už se 

po ní neotáčím. Nakonec si bude myslet, že na Miladu žárlím! Může mi 

být tááákhle volná. Jako by nemohl Honza tancovat s jinou holkou. Sna-

žím se předstírat, že jsem zaujata výkonem ostatních párů. To, co před-

vedly, bylo hodno spíš politování než soucitného potlesku. 

Kratičká přestávka a vyhlášení vítězů. 

Čekala jsem to! 

Mistr Novotný zve do středu sálu nejúspěšnější pár. 

Honza s Miladou se uklánějí, jeden z naháněčů jim přináší dort. Hon-

za je na okamžik v rozpacích, neví, co s dortem a kam s tanečnicí, ale je 

roztomilý, jako bývá vždycky. Zatínám zuby, abych zadržela slzy. A tles-

kám stejně jako druzí, když vítězové středem sálu odcházejí s dortem 

do společenské místnosti vedle šatny. Hudba začíná hrát i pro nás 

ostatní. „Pojď…!“ pobídnu Lišáka a tančíme waltz. 

Teprve po třetím tanci pro mne Honza přišel. Oči mu zářily od neustálé 

chvály a poklepávání po rameni. 
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„Smím prosit, slečno?“ řekl žertovně jako vždycky. Položila jsem ru-

ku na jeho rameno, druhou mi lehce svírá ve svých prstech. Dívám se 

mu přes rameno a před očima mi plují nadýchané šaty všech zdejších 

popelek, žádné nejsou ty nejkrásnější, protože všechny jsou jenom 

krásné. Mlčím. 

„Co je ti?“ všimne si mne a snaží se mi podívat do očí. 

„Nic.“ 

Nadechne se: „Ty se zlobíš?“ 

„Ne…,“ odpovím a mechanicky pohybuji nohama. Asi třikrát se beze 

slova otočíme, než znovu řekne: 

„No tak jsem šel tancovat s Miladou!“ vyhrkne podrážděně. „Já ti nic 

nevyčítám.“ 

„Ale vztek máš!“ 

Teprve teď se mu podívám do očí. „Budeš se divit,“ lžu a lžu, „ale ani 

trochu.“ 

Zdá se, jako bych ho uklidnila. Pousměje se a nadhodí spíš jako v žertu: 

„Milada je vysloveně soutěžní typ. Musel jsem…“ Přeruším ho jízlivě: 

„Musel…?“ 

Ztrápeně povzdechne a zavrtí kudrnatou hlavou: 

„No nemusel, když chceš… ale jistě chápeš, že když se jedná o ně-

jakou soutěž, tak je líp…“ 

Ani teď jsem ho nenechala domluvit. „Zkrátka já bych ti překážela. 

Ano, chápu!“ 

„Jitko…!“ zaškemral prosebně, jako by žádal o prominutí. Nevím, co 

mu mám na to říci. 

„Ale na dort tě mohu pozvat!“ vzpomene si na sladkou trofej. 

„Nemám chuť!“ 

„Půjdeš…!“ prohlásí nesmlouvavě. 

„Nepůjdu, snad slyšíš. Musím se teď snažit, abych dohonila tvůj sou-

těžní typ!“ bodnu ho jako sršáň žihadlem. 

Urazil se a mlčí. Snadno vydržím čučet mu přes rameno až do po-

sledního taktu skladby. Zastavíme se a on mi znovu nabídne: 

„Pojď si vzít dort!“ 
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„Děkuju za pozvání. S Miladou ti jistě bude víc chutnat. Ostatně jen 

polovina je tvoje!“ 

Je přestávka. Potvrdily ji čtyři rytmické údery do bubnu. Kolem nás 

se shluknou známí kluci a nutí Honzu, aby šel s nimi na dort. Vyklouznu 

mu z rukou a spěchám na balkon k mamince. 

Vysmrkám se do malého kapesníčku a skloním se k ní tak, aby mě 

sousedky vedle neslyšely: 

„Pojď domů!“ 

Překvapeně se na mě podívala. 

„Proč teď…?“ 

„Není mi dobře…,“ zalžu a vydržím její dlouhý zkoumavý pohled. 

Špičkou jazyka si otře rty, vezme z dřevěného zábradlí malou kabel-

ku, rozloučí se s maminkami po obou stranách, ty se samozřejmě diví: 

cože tak najednou? Možná že jim řekne pár slov o mé náhlé nevolnosti 

a jde za mnou k šatně pro kabáty. Jsem jí vděčna za to, že se nevyptává, 

proč to zde najednou balím. Podá šatnářce dva růžové lístky s čísly 

našich kabátů. 

V otevřených dveřích vedlejší místnosti zahlédnu, jak se kluci cpou 

dortem zdobeným čerstvou šlehačkou. Milada uždibuje malé kousky 

a střídavě jimi krmí sebe i rozesmátého Honzu. Maminka mi podává 

kabát. Pohlédla týmž směrem do společenské místnosti, pak na mne. 

Neříká nic. 

Jdeme ke skleněným dveřím ve vestibulu. Šedovlasý pan Krčmář 

nám musí zvlášť otevřít. 

Studený vzduch se nám zasekne do plic jako dobře nabroušená se-

kera. Pálí to. Ale každé nadechnutí je příjemné. Jako bych cucala větro-

vé bonbony. 

Musíme ještě nějakou dobu čekat, než přijede táta. „Vystydneš…,“ 

strachuje se maminka a půjčuje mi svou hedvábnou šálu. Neochotně si 

ji vážu kolem hlavy. 

Mlčíme a čekáme dál. 
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V předsíni jsme probudili Ferdu. Poskočil vylekaně na bidélku a začal 

vykřikovat: 

„Kahrlíku, Kahrlíku. Ivanka není doma!“ 

„Zalez!“ osopila jsem se na něho a pleskla dlaní do drátů. Papoušek 

klepl dvakrát zobákem naprázdno a předstíral, že zase spí. 

Odešla jsem se svléknout do svého pokoje. Mechanicky jsem roze-

pnula na zádech dlouhý zip a přetáhla přes hlavu propocené šaty. Ještě 

kombiné a punčocháky a jdu jen v kalhotkách a podprsence do koupel-

ny, abych si vyčistila zuby. Za sebou táhnu noční košilku. 

Maminka volá z obýváku: 

„Budeš jíst?“ 

„Ne!“ 

„Nevečeřela jsi!“ 

„Nemám hlad.“ Ještě než za sebou zavřu dveře koupelny, slyším, jak 

říká starostlivě tátovi: 

„Mám o ni starost.“ 

„Prosím tě…,“ uklidňuje ji táta, „ty vždycky se vším naděláš řečí.“ 

„Jen abys taky nebyl překvapenej…!“ 

Táta cinkne sklenkou, do níž si leje z láhve pivo, celý večer musel ja-

ko řidič pít jenom vodu s citronovou šťávou, a poznamená: „To mám jít 

ráno koupit kočárek?“ 

Vracím se do svého pokoje. Ležím v posteli, kleju a brečím pro Hon-

zu. Ne proto, že tancoval s Miladou, která je třeba půvabnější, určitě 

krásnější a možná i sympatičtější než já. Nejsem tak domýšlivá, abych 

chodila nevšímavě kolem zrcadla. A navíc z něho umím číst. Řvu proto, 

že přišel okamžik, kdy mě Honza nepotřeboval. Najednou poznal, že 

nejsem ten pravý soutěžní typ. Měla jsem navíc těch pár přebytečných 

kilo. V tanečních nemohu chodit s diplomem přebornice kraje. Komu 

bych měla dokazovat, že právě trocha masa navíc mi umožňuje házet 

o dva o tři metry dál než mým soupeřkám. Honza odhadl naše vyhlídky 

a jako sportovec volil jinou partnerku. Ráda bych se okřikla: ty bláhová, 

vždyť se tak rozhodl jen pro tu malou chvilku. Pro několik taktů tanga! 

Ale hlas, jenž je mnohem jistější ve své poťouchlosti, mi našeptává: co 
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když těch okamžiků přijde víc? A co když budou ještě delší? Není to od 

Honzy vlastně rána pod pás? Určitě se mi to pokusí dokonale vymluvit. 

I Andula měla otevřené oči. Tak dobře se spolu známe, že naráz stej-

nými slovy odhadneme situaci. Naráz řekneme jednu větu. I nové tváře 

souhlasně rozdělujeme na více a méně příjemné. Ba ne, Andula cítila 

totéž co já. Naštěstí si říkáme často pravdu! 

Nechci ho vidět! 
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5 

Hádají se od prvního dne, kdy Břeťa nastoupil ve Stavoprojektu a žije 

celý týden po tolika letech s námi, jsou v sobě zakousnuti jako dva bul-

doci. Břeťa může být sice v pokojíku ještě menším, než je můj, v pod-

kroví, ale tam nemá ani televizor, ani rádio, cítí se tam příliš sám, a tak 

mu těch pár krychlových metrů slouží jen k přespání. Je v obýváku, kde 

se povaluje po gauči nebo čte, poslouchá televizi anebo dospává ranní 

vstávání. Někdy se zvedne a jde mamince otřít nádobí. Dvakrát taky 

oškrábal brambory. Zbytek času prohádá. 

Maličkost: 

V kuchyni krájí táta cibulku na hovězí guláš, který budeme mít k ve-

čeři. Tátova specialita, k níž nepouští ani maminku. Ještě tak svolí, aby 

zadělala na knedlíky. 

Sedím u sebe za stolkem a melu polohlasně snad podvacáté, že hyb-

ridní orbity sp vzniknou hybridací jednoho orbitu s a jednoho orbitu p, 

přičemž se jedná o dva orbity, které oba vytvářejí chemickou vazbu, 

tedy věc tak vrcholně důležitou, že může jednou takové paní Slámové 

pomoci při nadýmání. Všude jsou dveře otevřeny, takže se slyšíme na-

vzájem. Maminka napouští do kastrolu vodu. Když uzavře kohoutek, 

vzpomene si a prohodí k tátovi: 

„Chytili jsme Bartoníčka!“ 

„Z lakovny?“ 

„Toho. Pronášel mosazné matice.“ 

„K čemu je potřeboval?“ 

„To nevím, ale když se ho Novotný ptal, co to má znamenat, koktal, 

že mu je tam určitě někdo nastrčil. Jako malej kluk.“ 

„Hlásili jste to?“ 

„Samozřejmě. Přece se nenechám zavřít…“ 

„To ses, mami, teda vyznamenala!“ slyším Břeťu. „Pro pár mizer-

nejch šroubů. Víš, co z toho bude ten chlap mít?“ 
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„Do toho mně snad nic není,“ brání se maminka. Tátovi ještě poručí, 

aby nakrájel na kostičky housku. „Proč vlastně jsem na vrátnici…?“ 

A táta: 

„Ty bys Bartoníčka nechal klidně projít…?“ 

„Co by ne?“ 

„Blázníš? Za chvíli by ti pár takovejch rozkradlo fabriku!“ 

Brácha se pobaveně uchichtne: 

„Po šroubečkách, po matičkách… když je nemůže sehnat v krámě, 

proč by si je nevzal?“ 

„To je tvůj názor?“ ujistí se táta. Cibulku už asi dávno dokrájel. Teď 

hledá v kredenci suché rohlíky. „To z tebe bude jednou vzornej vedou-

cí, synáčku.“ 

„Prosím tě, tati, mě laskavě vynech. Já jsem tam příliš krátkou dobu, 

než abych si mohl dovolit něco říct. Podívej: máma chytá chlapa, kterej 

si ukradne pár mosaznejch matic. A hned zatepla ho udá na vedení zá-

vodu…“ 

„… udá!“ pohoršeně se brání maminka. Chtěla by Břeťovi něco vy-

světlit, ale on ji vzápětí přeruší. 

„U nás vyprojektovali zastřešení tovární haly, snad nějakého poboč-

ného skladu. Měla to být střecha složená z jakýchsi plechových jehlanů. 

A když už měli střechu zvedat, napadlo jednoho obyčejného montéra 

zeptat se stavbyvedoucího, kolik asi sněhu může taková stanová stře-

cha unést. Tomu to taky nedalo, šel se podívat do plánů a tam zjistil, že 

u nás v příštích sto letech nesmí padat sníh. Ten slavnej projektant 

totiž tuhle eventualitu vůbec nevzal na vědomí. A když to u nás chlapi 

spočítali, tak dospěli k závěru, že už třicet centimetrů sněhu je pro tuh-

le stavbu kritické množství. To je pořádek, tati, co?“ 

Pár vteřin bylo ticho. Táta zřejmě přemýšlí, jak Břeťovi odpovědět. 

Konečně pronesl váhavým hlasem: 

„Mezi projektantem a tím montérem, který měl střechu zvedat, asi 

někdo ještě byl.“ 

„To ano. Ale znáš, tati, tu písničku: Já ne, já ne, to ty, to ty? Jo? Tak ta 

se teď zpívá u nás ve Stavoprojektu. Je náramně oblíbená.“ 
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„Já to, Břeťo, u vás neznám. Ale myslím, že do zpěvu tam brzo ně-

komu nebude. A rozhodně nebude sám!“ 

„To je sice možné,“ připustil Břeťa, „ale zatím jenom noty a trsátka 

ke kytarám stály osm milionů korun!“ 

„To snad ne…,“ užasla maminka. 

„Ale ano. Tak tyhle věci zase máme spočítány moc dobře. Tak co to-

mu teď, tatínku, říkáš, no?“ 

Pravidelné klepání nože, jak jím táta krájel rohlíky, docela ustalo. 

Dovedu si představit, že si teď oklepe důkladně ruce, pro jistotu ještě 

otře do utěrky, pak si zapálí cigaretu, přestože to maminka nemá v ku-

chyni ráda. Vůně tabákového kouře se připlazila přes několik prahů až 

ke mně. 

„Možná že zrovna ty, Břeťo, bys tu konstrukci spočítal správně. 

A mohlo by napadnout sněhu na dva metry. Ale bohužel si ještě nedo-

vedeš spočítat, že těch pár mosaznejch matic v Bartoníčkově aktovce 

schází právě do té vaší střechy!“ 

„Jak to… tam přece…,“ nechápe bráška. Táta ho zarazí. „Počkej, chla-

pečku, nech mě domluvit. Kdyby u vás, ve Stavoprojektu, se taky občas 

lidem podívali přes rameno na rýsovací prkno a nepřivírali oko nad 

tím, že nějaká ta čára ujíždí, asi by už ta střecha dávno stála. Pohodlíč-

ko, viď? Nepálit si prstíčky! A hlavně si zdůvodnit to, co se nám zdá 

obtížné!“ 

„Nechtěl bys to, tati, u nás vzít?“ řekl Břeťa zbytečně drze. Táta se 

kupodivu neurazil. 

„Ne, synáčku,“ pokračoval stejně klidně, „mně stačí problémy s Mo-

nitexem. Tam já pořádek mám!“ 

„Taky tě lidi milujou…!“ nadhodila ironicky maminka, jako by se 

chtěla přiklonit na synovu stranu. 

„Já nechodím do práce kvůli tomu, aby mi někdo vyznával lásku. Na 

to tam nejsme. A přesně vím, kdo mě v oddělení nemůže ani cítit. Divím 

se, Břeťo, že můžeš takhle uvažovat!“ 

„A proč ne…?“ 

„Buďto ti o něco v životě půjde, anebo…“ 
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„A jé… školeníčko!“ povzdechl bratr. Ozvala se temná rána. Zřejmě 

dopadl unaveně znovu na gauč. 

„Potřebuješ ho!“ nedal se odbýt táta. „Myslíš si, že když máš diplom, 

že jsi sežral všechnu moudrost!“ 

„A to ne… ti moudří jsou přece o třicet let starší!“ 

„Troubo!“ 

„No tak, táto!“ okřikla ho maminka. 

„Prosím tě,“ ospravedlňuje se táta, „tobě to samozřejmě vůbec ne-

vadí, že tak krátkozrace uvažuje zrovna tvůj kluk, viď!“ 

„Co na mě křičíš?“ 

„Já na tebe nekřičím. Já jen nemohu pochopit, že absolvent vysoké 

školy může myslet jako primitiv. Chodíš a máš klapky na očích jako 

drožkářská kobyla!“ 

„Nechte toho! Ty musíš pochopit, že je Břeťa mladej…“ 

„A blbej…!“ uleví si táta. Dlouho se ovládal. 

Tři vteřiny poté bouchnou dveře a na schodech je slyšet kroky. Ura-

žený Břeťa odchází nahoru do podkroví trucovat. Že je náš Břeťa blbej, 

to táta přehnal. Ale jinak s ním musím souhlasit, i když se třeba jindy 

přikloním k bráškovi. 

Znovu se očima přidržím několika řádků učebnice a do večeře si hla-

sitě namlouvám, že všechny látky, u kterých orbity středového atomu 

jsou v hybridním stavu, mají prostorové uspořádání pravidelného čtyř-

stěnu, například CH4, NH4, CF4, a PH4. Vy si, paní Slámová, ani neumíte 

představit, jak se vám díky našim znalostem zlepší krevní oběh. Možná 

že si právě díky tomu necháte píchat injekce i od vyšší váhové kategorie. 

Guláš se jedl za křečovitého mlčení. Pro Břeťu musela maminka do-

jít a dlouho ho přemlouvat, aby šel dolů papánkovat. Tvářil se sice 

u stolu jako Babinský, ale přesto splivl osm koleček knedlíků. On jediný 

jedl z hlubokého talíře. 

„Máš hezké oči!“ 

„To se ti jen zdá.“ 

„Nezdá, vím to. Máš taky krásné rty. Můžu tě políbit?“ 
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„Někdo nás uvidí…“ 

„Cítím pomeranče…“ 

„To je přece rtěnka.“ 

„Ne, to jsi ty. Podej mi ruku.“ 

„Je mi chladno…“ 

„Podej mi ruku. Vlasy ti voní sluncem.“ 

Tak ráda bych to od Honzy aspoň jednou slyšela. 

V šatně se převlékáme do svých stejnokrojů. Zatím máme jen věšáky. 

Příští rok, to už budeme ve třetím ročníku, nám přidělí skříňky. Pro-

běhla jsem branou nemocnice dvě minuty před půl sedmou. Z okénka 

vrátnice na mě volal starý Kropáček: 

„Snad jsi nezaspala, Jitko?“ 

„Kdepak, pane Kropáček,“ zatřepu mu místo pozdravu ve vzduchu 

rukou, „autobus měl zase zpoždění!“ 

„Pospíchej! Budeš už poslední!“ 

Měl pravdu. Šatna je plná, zbyl na mě věšák vedle Stáni. Chlupaté 

nohy strkal do nohavic bílých kalhot. 

„Ahoj,“ pozdravil mě a maličko pokrčil nos, takže mu brýle poskoči-

ly. Postavil se a důkladně si zavázal tkanici kolem pasu. Začala jsem se 

převlékat. 

„Ty prej chodíš s Blankou Ponikalskou,“ řekla jsem, co si povídaly ve 

třídě holky. „A co má bejt?“ nepřímo potvrdil, že na té zprávě bude asi 

něco pravdy. Vlezl rukama do bílého pláště. Opravdu vypadal jako dok-

tor. 

„S tou mrňavou?“ potřebovala jsem si dívku upřesnit. 

„Tak mrňavá zas není!“ bránil ji. Chvatně si zapínal knoflíky, jako by 

chtěl co nejrychleji vypadnout. 

„Byli jste tancovat?“ 

„Samo…“ 

„A tam jste se…,“ naznačila jsem rukou jakýsi pohyb, jímž jsem chtě-

la vyjádřit názorně náhlé splynutí jejich duší. 

Přes stěnu věšáků vystrčila Milena hlavu. 
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„Ale budeš teď, Stáňo, muset chodit na rande s cihlou!“ pronesla 

vážně. Nechápala jsem ani já. „Aby sis Blaničku podložil, až jí budeš 

chtít dát pusu!“ 

Obě jsme se zasmály. Stáňa po nás sekl vzteklým pohledem a jedi-

ným slovem ohodnotil naši inteligenci. Chechtaly jsme se o to víc. Ode-

šel raději na chodbu. 

Před několika zrcadly pověšenými na oprýskané stěně bývala vždyc-

ky tlačenice. Ani teď zde nebylo volněji. Setkaly jsme se tu s Andulou. 

„Co to s sebou vlečeš?“ všimla jsem si hned jakéhosi balíku. Při-

mhouřila tajnůstkářsky jedno oko a zašeptala: 

„Květiny a věnce od Františka Němce!“ Tuhle předválečnou reklamu 

nestačily smýt ani deště za léta. Pokřikovala na nás každý den, když 

jsme šly od autobusového nádraží ke škole. Barevný nápis na zdi staré-

ho domu přetrvává pokolení. 

„Ach tak…,“ vzpomenu si, že mi o svém nápadu říkala už v tanečních. 

Konečně získávám malý prostor před zrcadlem. Zastrčím si pod čepec 

dva proudy vlasů. 

„Půjdeš k němu se mnou, viď?“ prosí mě Andula. 

„Proč bych…?“ nechápu úlohu křena. 

„Aby to nevypadalo…“ 

„Když ho miluješ!“ 

Andula se ohlédla. 

„Neřvi tak. Nemusí hned každej vědět, že jsem vybalila skoro stovku 

za karafiáty!“ 

„Kolik?“ užasla jsem. Maličko poodhrne hedvábný papír, abych se 

mohla podívat na květiny. Napočítala jsem osm rudých karafiátů. 

„Páááni…,“ vydechla jsem. „Po deseti korunách!“ 

„A ještě asparágus!“ Andula mávla rukou a usmála se. „Co na tom. 

Hlavně když bude mít radost.“ 

Ve dveřích už stála učitelka Jandová. 

Začíná nástup bílé divize. Procházíme kolem ní a ona každou dů-

kladně prohlédne. Stejnokroj musí být vždy vzorně čistý, vyžehlený, se 

všemi knoflíky a zašitý. Do kapsy zástěry dáváme: pero, barevnou tuž-
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ku a malý pilníček na nehty. V chladnějších dnech obléká sestra jedno-

barevnou pletenou vestu… hučí nám v hlavě pokyny, jež nám tak často 

a tak štědře předává. 

Vrátila Alenu Janouškovou, aby sundala náušnice. 

Jinak je s námi spokojena. Asi se dobře vyspala. Ovšem nemůže jí 

ujít hedvábný papír v Andulině ruce. 

„Co je to?“ 

„Květiny…“ 

„Odkdy budoucí sestry nosí…,“ chce jí dát Jandová ponaučení, ale 

Andula ji přeruší: 

„Je tady můj dědeček!“ 

„Dobře…,“ souhlasí nakonec Jandová a odvádí nás na internu, na 

ženské, na urologii. Naše úspěšná petice předvede svou lásku k budou-

címu povolání na ušním a krčním oddělení. Jandová samozřejmě s ná-

mi. A dává nám do těla! Naštěstí jsou zde skoro všichni pacienti chodící. 

Stejně máme práce až nad hlavu. 

Přesně v deset nás pouští na svačinu. 

Andula vyloví z umývadla kytici a letíme z ošetřovny na chirurgické 

oddělení. Na schodech potkáváme doktora Palase. Rukávy pláště má 

ohrnuty až k loktům. Zmírníme trochu krok, abychom nečinily dojem 

úplně praštěných holek, a hlasitě zdravíme. Všiml si pugétu a trochu se 

usmál. Jeho syn jako by mu z oka vypadl. Ty geny, ty geny! 

Jak zmizí za rohem, hurá na třistajedničku! 

Dobrý den!!! hlaholíme hned na prahu. Všichni pacienti nám odpo-

vídají. Pan Vitešník už má červené tváře. Trochu nahrben obchází ko-

lem postelí. Pooperační stav se už podstatně zlepšil. Na jeho stolku stojí 

nedopitá sklenka piva. Taky se dočkal. Andula s karafiáty hned k Bo-

houškovi. Zastavím se diskrétně o pár kroků zpátky. Naklonila se nad 

ním a něco mu tiše říká. Bohoušek zahekal a odvrátil od ní oči. Dívá se 

přese mne kamsi do opačného rohu pokoje, kde někdo pustil vodovod. 

Andula zašustila jemným papírem a položila květiny na bílou přikrýv-

ku. Srovnala Bohouškovi pod hlavou polštář a zase se ho na něco zepta-

la. Pacient neodpovídal. Co je s ním? 
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Voda zmlkla a za mými zády se ozval jasný ženský hlas: „To je hezké, 

že jste svému učiteli, děvčátka, přinesly květiny!“ Obě sebou trhnem. 

U bílého umývadla stojí mladá žena. V ruce má skleničku plnou vody. 

Když se naše pohledy setkají, nese ji na Bohouškův stolek. Andula 

ustrašeně zamrkala očima a učinila krok dozadu, aby světlovlasá žena 

v nápadně krátkých šatech mohla projít kolem ní uličkou. To bylo po-

prvé, kdy jsem přistihla Andulu v rozpacích. Okamžitě jsem se rozhod-

la, že jí pomohu. 

„Co tady děláte? Vy nevíte, kdy jsou návštěvní hodiny?“ vyrazila jsem 

k útoku. Žena si utřela konečky mokrých prstů do kapesníčku, sklonila 

hlavu trochu na stranu a zaječela: 

„Moc dobře, slečno. Ale pan primář dovolil, abych svého manžela na 

pár minut navštívila. Račte se přeptat.“ V pokoji nastalo ticho, které 

rušilo jen Bohouškovo hekání. Významně jsme se s Andulou po sobě 

podívaly. Tak tedy milostivá paní manželka. Andula se několika kroky 

stáhla až ke mně, jako by za sebou potřebovala mít bezpečný stín. 

Bohouškova manželka sebere nešetrně karafíáty a znovu je balí do 

papíru. „Vezmu je domů!“ řekne pacientovi, který se neodváží ani 

zvednout oči vzhůru, „tady by ti brzy zvadly. A ty jistě dostaneš brzy 

čerstvé!“ švihla pohledem směrem k nám. To mě normálně naštvala. 

Jako by nevěděla, že jeden karafiát stojí deset korun. 

„Paní,“ vyslovila jsem co nejprotivněji. „Pan primář vám jistě ale ne-

dovolil, abyste tady hamtala v botách!“ Naštěstí jsem si všimla jejích 

krásných střevíčků. 

Skloní se nad Bohouškem, sešpulí rty a dá mu polibek na tvář, to 

místo pak otře kapesníčkem, neboť používá nafialovělé rtěnky, chňap-

ne rukou po hnědé kabelce, teprve teď si uvědomuju, že je ze stejné 

kůže jako střevíčky, do druhé vezme kytici karafiátů a kráčí uličkou 

mezi čely postelí ke dveřím, když se na nás podívá, vypadá jako ředi-

telka Mrazírny. Umí ale krásně chodit a tím mně je pochopitelně pro-

tivná. Snesu její pohled a navíc hodím bradou ke dveřím, jako bych 

tady držela službu za Jacka Vyhazovače. 
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Když vypadla, zvolna jsem se otočila po pacientech, řekla jim po-

vzbudivé na shledanou, chytla Andulu nenápadně za zástěru a vytáhla 

na chodbu. 

Teprve tady se vzpamatovala. 

„Pěknej průšvih,“ vydechla a opřela se jemně o mé rameno. 

„Dědečkovi moc květinky nevoněly!“ zažertovala jsem jemně. 

„Copak jsem mohla vědět, že tam bude zaclánět ta jeho stíhačka?“ 

„Bohoušek si ale uměl vybrat…,“ podotkla jsem uznale a shodila její 

ruku z ramene. Hledala po kapsách kapesník. Když se vysmrkala, pro-

hlásila: 

„Protože včas nenarazil na mě! Uznej, že Bohoušek a já…“ 

Uklidnila jsem ji: 

„Samozřejmě, ideální dvojice. Romeo a Julie. Jeden otrávenější než 

druhej. Klasickej odkaz světového dramatu.“ 

Vracíme se zpátky dlouhou chodbou lůžkového oddělení chirurgie, 

zdravím sestry, z nichž mnohé znám, a pokaždé se podívám do otevře-

ných dveří pokojů. Nejdřív mě dohoní klapot Anduliných střevíců, pak 

ona sama. 

„Radši bych držela jednu do huby!“ řekne zamyšleně. 

„Proč?“ 

„Já ty karafiáty vlastně koupila pro ni!“ 

„To je dojemné…,“ přisvědčila jsem. Na schodišti opět potkáváme 

doktora Palase. Zastaví nás, sáhne do kapsy pláště a ze sáčku nám na-

bídne čokoládový bonbon. Pro jistotu si každá bereme tři. Aby nám 

kluci neutekli! omlouvám nahlas svou chamtivost. Nakonec nám vnutí 

i zbytek sáčku. Vezmeme našim holkám, ať si dají. 

„Stály skoro stovku!“ vzpomene si Andula o patro výš, když vchází-

me do chodby spojující chirurgii s krčním a ušním oddělením. 

„To víš, holčičko,“ utišuji její rozvrácenou duši, „povolaní zdravotní 

sestry je krásné, ale není snadné. Vyžaduje člověka, který má rád život 

a lidi. Ty máš ráda jenom Bohouška. A jeho paničku ne! A proto trpíš!“ 
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„A ty seš krásnej případ vola!“ zhodnotí mou vzletnou domluvu, kte-

rou jsem vyčetla z učebnice a obratně použila jako vhodnou radu pro 

život mladé dívce, jež se nešťastně zamiluje. 

Ohradím se: 

„Já…? Milá Andulko, jak jistě dobře víš, já kytičky pro nikoho zatím 

nekupovala.“ 

Nešetrně se hryzne do rtu: 

„Za stovku. Za to jsem mohla mít novej parfém a ještě lak na vlasy!“ 

Vcházíme na ošetřovnu. Ostatní holky už se také vrátily ze šatny. 

„Co jsem ti řekla o paní Kozákové?“ Lenka stojí u příruční lékárny a oči-

ma bloudí po nablýskaném linoleu. Naše učitelka je netrpělivá. „No tak? 

Tys mi nerozuměla?“ 

„Ano!“ šeptne konečně Lenka a jednou rukou se mimoděk opře 

o stůl. Je stejně bledá jako tenkrát, když měla poprvé píchat injekci. 

„Proč nemá na stolku čistou emitní misku?“ 

Lítáme na ošetřovnu a zase zpátky na pokoje. Staniční sestra mě po-

slala pro láhev s ajatinem. Přiřítila jsem se právě v okamžiku, kdy Jan-

dová péruje Lenku. 

„Zapomněla jsem…,“ omlouvá se spolužačka. Na zlomek vteřiny 

zvedne zarudlé oči. 

„Paní Kozáková je po operaci. Misku má plnou krve. A ty to nevidíš? 

Co je s tebou, Lenko?“ 

„Nic…“ Spolužačka se shýbne k poličce, vezme čistou misku a od-

chází na pokoj. Obě ji sledujeme, a když zmizí na chodbě, zeptá se mě 

Jandová: 

„Stalo se jí něco, Jitko?“ 

Natáhnu se pro láhev s ajatinem a pozoruji Jandovou. Zamyslela se, 

trochu přimhouřila oči, a tak jí na čele přibyla další vráska. 

„Nevím, paní učitelko…,“ a pak si vzpomenu, „už nechodí ani do ta-

nečních.“ 

„Hm…,“ hlesne na to Jandová, ale pak jako by se probudila, pobídne 

mě známým velitelským tónem: „Tak utíkej!“ 
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Chodbu mi překříží Lenka. Odnáší z pokoje 423 plnou misku krva-

vých zvratků. 

„Ten kluk na tebe pořád čeká!“ vrátil se od vrátnice už podruhé Stáňa. 

„Co mu mám říct?“ 

„Nic…“ 

„Neblázni. Přece ví, že seš tady.“ 

„Už jsem odešla!“ tvrdím umíněně. 

Stáňa rozpačitě přešlápne. „Nebudu mu lhát.“ 

„Lžu já, ty jen vyřídíš, co jsem řekla.“ 

Náš zdravotní sestr se rozčilí: 

„Myslel jsem, že aspoň ty nejseš vadná na hlavu…“ 

Strkám ho ven ze šatny. 

„Běž, běž, hošánku, a vyřiď pánovi, že tady už vůbec nikdo není.“ 

Stáňa si dal konečně říci. Záchodovým okénkem, které je natřeno bí-

lou barvou do poloviny skla, nenápadně pozoruju, jak Stáňa přichází 

k vrátnici a mluví s Honzou. Několikrát se oba ohlédli sem, směrem 

k naší šatně, pokaždé jsem raději ucouvla hlavou zpátky do šera. Pak 

ale vidím, jak se rozcházejí. Stáňa jde po chodníku nahoru k internátu, 

Honza opačným směrem. Několikrát si poskočil, jako by zapomněl, že 

není na atletické dráze. Pak mi ho zaclonil železný plot prorostlý 

rudým břečťanem. 

Seskočila jsem z klozetové mísy a vrátila se do šatny. Zůstala jsem 

zde sama. Vezmu na sebe kabát, do síťovky nacpu stejnokroj, jen na-

škrobený čepec nesu v ruce, zavřu pečlivě šatnu, pro jistotu zkusím 

párkrát zaklikovat a po betonovém chodníčku jdu odevzdat do vrátnice 

klíč. Slíbila jsem Mance Vedralové, která dnes měla službu a nechala mě 

v šatně déle než ostatní, že na nic nezapomenu, aby neměla průšvih. Do 

deníku se podepíšu jejím jménem. Padělám snadno její školácký pod-

pis. Umím podepsat kdekoho. 

„Na shledanou!“ rozloučím se s vrátným, který drží u ucha telefonní 

sluchátko a snaží se spojit netrpělivého tatínka s porodnicí. Zvedne dva 

prsty k čelu místo pozdravu a já vyběhnu na malý betonový plácek ven, 
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podlezu sklopenou závoru a už se valím po chodníku k autobusovému 

nádraží. Ale napadne mě, že by třeba mohl někde Honza čekat, proto 

hned odbočím a plížím se jako pašerák postranními uličkami. 

Andula mi držela místo na zadním čtyřsedadle. Proti nám sedí starší 

muž, který usíná, ještě než průvodčí vybere peníze, a Květa Střihavko-

vá. Před měsícem měla svatbu, má tedy z manželství čerstvé zkušenos-

ti. Na levé ruce jí září zlatý, ještě neošoupaný prstýnek. 

Můj příchod rozťal jejich rozhovor na dvě části. Ale zřejmě jim to 

nevadí. Ahoj, řeknou a hned pokračují dále. Nacpu narvanou tašku do 

sítě nad našimi hlavami a pohodlně se uvelebím vedle Anduly. 

„Tak mají kluka?“ řekne Andula a vytáhne šos svého kabátu, na kte-

rý jsem si sedla. 

„Jo…,“ potvrdí Květa. 

„Voni nechtěli Vénu?“ 

„Ne.“ 

„A jak se kluk jmenuje?“ 

„Marcel.“ 

„To je takový tvrdý jméno!“ 

„Třeba bude kluk po tátovi…“ 

„Hezkej?“ 

„Natvrdlej…!“ rozchechtá se Květa a škubne ramenem, na něž padla 

mužova ospalá hlava. 

Rozjeli jsme se. Náš rozhovor přeskakuje nicotné hromádky každo-

denních zážitků. Pak se zeptám: 

„Co pan manžel?“ 

Květa odfrkne jako splašené hříbě a protočí panenky svých očí. „No 

dovol…,“ bráním její posvátný stav, „prožíváte přece líbánky. Co chceš 

víc?“ 

„Normálního chlapa. Představte si, holky, co udělal! On je vyučenej 

řezník. A před čtrnácti dny s tím sekl! A že bude rozvážet poštu. Víte, 

kolik mi přinesl zálohu? Osm stovek! Bejvalej řezník…!“ 

Pokusila jsem se ji uklidnit. 
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„Květo, co brečíš, vy musíte být samý prachy!“ 

Ironicky se uchichtla a řekla: 

„To si myslíš. Víš, kolik stála svatba? A jen za pitomou ložnici jsme 

platili skoro deset tisíc. A on švihne řezničinou a začne rozvážet balí-

ky.“ Mladičká novomanželka hledala po kapsách kapesník. Když se ko-

nečně hlasitě vysmrkala, podívala se z okna na ubíhající krajinu a pra-

vila spíš pro sebe: „A to jsme si mohli vzít hospodu, on mohl čepovat, já 

bych vařila guláš a dršťkovou polívku a měli bysme peněz…“ Znovu 

popotáhla nosem. „Jenže jsem si vzala nekňubu. Holky, co já na tom 

klukovi viděla…?“ 

„Je hezkej…,“ namítla jsem. 

„Z toho něco mám!“ utrhla se na mě a potom s hlubokým vzdechem 

prohlásila varovně: 

„Holky, ne abyste se někdy vdávaly.“ 

Ujistily jsme ji, že na něco tak hrůzného vůbec nepomýšlíme. A pak 

jsme všechny tři až do Stříbrovic zarytě mlčely a v duchu přemýšlely 

o svých velkých trápeních. Ani jedna z nás to neměla lehké. 

Pozdravila jsem tátu, který v předsíni krmil papouška. Síťovku se 

svým sesterským stejnokrojem jsem hodila do koupelny, kde se v prou-

těném koši krčila hromádka špinavého prádla. 

Ještě se nestačím svléknout z kabátu a už maminka volá z kuchyně: 

„Jitko?“ 

„Ahoj…,“ zavrčím. 

„Co je ve škole?“ 

„Nic.“ 

„Známky máš?“ 

„Ne.“ 

„Psali jste něco?“ 

„Ne, mami.“ 

Táta zavře drátěná dvířka klece, prsty ještě pohladí Ferdáska po 

hlavě a pak mi navrhne: 

„Hele, Jitko. Přihlaš mě k vám do školy, když tam nic neděláte. To já 

taky zvládnu…“ 
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Měla jsem určitě náladu na jeho vtípky. 

„Snad víte, že jsme dnes měly praxi!“ odseknu a odcházím v panto-

flích do svého pokoje. 

Maminka stačí ještě za mnou zavolat: „Co budeš dělat?“ 

„Nic!“ 

Objeví se v předsíni a řekne vážně: „Měla by ses učit!“ 

Beze slova už za sebou zavřu dveře. 

Určitě! Přesně na to mám chuť! Celá žhavá! 

Po nějaké době stejně otevřu učebnici latiny, ale místo toho abych si 

opakovala: numquam a bonis amaberis, si malos amabis, čímž bych uči-

nila doktoru Hořejšímu velikou radost, brouzdám se očima mezi čer-

nými řádky a v paměti jdu vedle Honzy známými ulicemi, kudy mě čas-

to doprovázel, zastavíme se u skleněného výkladu drogérie a prohlíží-

me barvy, laky, štětky a štětce, kosmetické přípravky, krémy, zubní 

pasty, v mléčném baru si dáme dohromady porci polárkového dortu, 

možná že potkáme Madlu nebo Olinu a chvíli s nimi pokecáme o příš-

tích závodech, do odjezdu mého autobusu je čas, zajdeme tedy ještě do 

parku a boříme se v hromadách tlejícího listí, který vítr svál k okrajům 

pěšinek; najednou to všední, obyčejné a šedivé zmizelo, ty chvíle pla-

ných rozhovorů, škádlení i nenápadných doteků. Honza mi schází. Moc. 
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Ale setkání s ním jsem se bála. Potácela jsem se jako opilec od předse-

vzetí, že ho musím ztrestat svou nevšímavostí, k nezměrné potřebě 

slyšet jeho hlas, pár slov, která cinknou v mých uších jako zlaté peníz-

ky, vidět ho zblízka, být objata alespoň jeho pohledem. Na trénink naš-

těstí nepřišel, omluvil se, že musí s rodiči navštívit nemocnou babičku. 

Zaslechla jsem kluky na startu osmistovky, že se o tom mezi sebou baví. 

Setkali jsme se teprve v sobotu dopoledne při trojutkání Rybín-Tur-

nov-Semily. Na stadion mě dovezl náš Břeťa autem. Táta se sice ošíval, 

když jsem škemrala, ať nám je na dopoledne půjčí, ale nakonec se uká-

zal jako veliký ctitel královny sportu a v půl deváté jsme s bráškou od-

pálili ze dvora. 

„Doufám,“ prohodil cestou, „že tam nebudou jen takové buchty, jako 

jsi ty, Pipko!“ 

Prominula jsem mu velkoryse jeho jemnou narážku na mých sto, 

sto, sto a ubezpečila ho, že pokud si bude všímat například dálky, sko-

ku vysokého nebo překážek, určitě budou dosažené výkony jeho oku 

lahodit. Pro jistotu jsem se však přece jen zeptala: 

„Zajímáš se, pokud vím, stále jen o ženské disciplíny?“ Opovržlivě na 

mne pohlédl a setrvával na mé tváři, jež měla výraz plaché nevinnosti, 

tak dlouho, že jsme málem vyletěli ze zatáčky. 

V posledním okamžiku strhl volant doleva, tátovo auto poskočilo, 

ale jeli jsme dál už na rovném úseku silnice do Rybína. Ručička rychlo-

měru se třepotala na sto deseti. 

„Vidíš…?“ napomenula jsem ho, jak by to jistě učinila i maminka. Na-

štěstí s námi nejela. 

„Co vidím?“ bránil se. 

„Nemáš se bavit o ženských!“ 

„Já? A kdo začal?“ 
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Dostal chuť se se mnou hádat. I já jsem byla hned po ránu ve formě. 

Ale oba jsme tu přestřelku brali jako příjemnou hru, jež nám zkrátí 

známou cestu, kterou musíme každý den zdolat. 

Vysypal mě před vchodem na stadion a šel se posadit na malou tri-

bunu, odkud měl dobrý rozhled. 

S Honzou jsem se musela srazit samozřejmě hned v tmavé chodbič-

ce oddělující mužské a ženské šatny. 

„Ahoj!“ řekl a přehodil si v rukách tretry. Rozkýval je na dlouhých 

šněrovadlech jako kyvadlo starých pendlovek. 

„Ahoj!“ odpověděla jsem chladně na pozdrav a chtěla pokračovat 

v cestě do ženských šaten. Špatně zavřenými dveřmi občas pronikl sem 

do chodby rozpustilý dívčí smích. Naše holky se už převlékaly. 

Pokrčil koleno a opřel se o zeď, abych nemohla projít. 

„Jak se cejtíš?“ 

„Normálně.“ 

„Semily přivezly nějakou dobrou koulařku!“ upozorňoval mě a tret-

rami neustále kýval ve vzduchu. Dost mě tím znervózňoval. 

„Mně nevadí…“ 

„Skřivánek má strach, že tě přehodí… říkal to!“ 

„A co se stane?“ 

„Počítá s tím, že budeš první!“ 

„Počítat může… dovol!“ požádala jsem ho, aby mě propustil. Zvolna 

spustil na zem nohu, a když jsem ho míjela, zeptal se: 

„Večer přijdeš?“ 

„Kam?“ 

„Jsou přece taneční!“ připomněl mi, že se znovu musím dnes vydat 

sem do Rybína, navíc v hedvábných šatech a s maminkou. Přesto jsem 

řekla nerozhodně: 

„Nevím…“ Nezdálo se, že bych ho tím sdělením uvedla nějak do roz-

paků. Pozoroval mě, jak otvírám dveře do šatny, a když už jsem stála na 

prahu a ohlédla se, neboť jsem čekala, že právě teď, teď mě zarazí a vy-

křikne: ale ty musíš přijít, Jitko! přehodil si bílé tretry přes rameno 

a vyběhl po schodech k východu z šaten. 
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Vysoká koulařka ze Semil s malou jizvičkou v levém koutku rtů byla 

opravdu mimořádně dobrá. Házela kolem jedenácti metrů. Naštěstí jsem 

si vylosovala přímo ideální pořadí. Házela jsem jako šestá. Když jsem 

otírala kouli do staré maminčiny utěrky a připravovala se k prvnímu 

startu, přišel ke mně trenér Skřivánek a polohlasně zabručel: 

„To stvoření musíš zničit, Jitko, prvním hodem, jinak se budete do-

hadovat jako babky na trhu!“ Potom se nenápadně přesunul k dosko-

čišti, kde se Madla pokoušela přeskočit metr padesát. 

Pochopila jsem jeho taktiku. Když mě zavolali do kruhu, potěžkala 

jsem znovu kouli, soustředila se na základní postavení, vydechla a vy-

střelila těch několik kulatých kilogramů vzhůru, přesně tak, jak mě to 

Skřivánek už třetí sezonu učil. Před došlapem jsem dávala pozor, abych 

neskrčila levou nohu. Vyšlo to! 

Na tribuně to mezi diváky trochu zašumělo příjemným obdivem, 

náš Břeťa pochopitelně vykřikl: prima, Jitko! nemusela jsem se otáčet 

a poznala jsem jeho hlas, a rozhodčí mi naměřili 13,08. To úplně stačilo 

k tomu, abych všem svým soupeřkám vyrazila dech. Už to mohly zaba-

lit. Jen Olina se zlepšila skoro o půl metru, takže se umístila celkově na 

třetím místě. Zaválely jsme! 

Zato Honza vybouchl jako časovaná puma. Na osmistovce byl po-

slední, o hodinu později, když kluci běželi patnáctistovku, přisupěl do 

cíle před jedním chudáčkem, kterého v poslední zatáčce chytla do lýtka 

křeč. Viděla jsem ho zdálky, jak chodí nervózně kolem hromádky teplá-

ků, žvýká trávu a drobné kousíčky plivá kolem sebe. Jindy bych k němu 

přiběhla, třepla ho povzbudivě po skloněné hlavě a řekla pár milých 

slov. Tak ráda bych to udělala i nyní. Ale nemohu, něco mi svazuje no-

hy, je to těžší než má touha rozběhnout se za ním. Uražená ješitnost? 

Zbytečné holčičí sebevědomí? Anebo dokonce strach, že ho tím spíš 

ztratím? 

Trojutkání skončilo krátce po dvanácté. Už osprchovaná, s dalším 

diplomem za první místo, jsem šla za Břeťou na tribunu. Bylo zde polo-

prázdno, většina diváků odešla hned po skončení závodů domů. Upro-

střed dlouhé lavičky seděl bráška s nějakou cizí holkou. Měla na sobě 
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nápadně červené kalhoty a kratičkou sportovní bundu ze stejné látky. 

Pod ní žluté tričko s odvážným výstřihem. Břeťa se hihňal, vtipkoval, 

hrál si s velikými brýlemi proti slunci, jež patrně patřily jí, a občas před 

sebou zeširoka zamával rukama, jako by mu nestačila k představě 

všechna ta slova, která na dívku chrlil. Než jsem došla až k nim, stačil se 

k ní naklonit a cosi jí šeptal do ucha. Odstrčila ho a znovu se hlasitě 

zasmála. 

Rozhodla jsem se, že pomstím Ivanku. 

„Ahoj, tati!“ pozdravila jsem jako roztomilý capart a postavila se tak, 

aby mě dobře viděli. Brácha překvapeně protáhl bradu a trochu poote-

vřel ústa. 

„Co se ti stalo?“ zeptal se konečně a naznačil mi místo případného 

nádoru na mozku. Brýle odložil dívce do klína. 

„Já chci domů!“ zaškemrala jsem stejným tónem a tvářila se jako de-

bílek. „Tati, maminka říkala, že mám na tebe dávat pozor, aby ses ne-

bavil se slečnami. Kde máš kočárek s Jeníčkem?“ 

Břeťa vstal a začal koktat, aby vysvětlil půvabné dívce, že by mohlo 

dojít k nedorozumění, pokud by má slova brala vážně. „To je, bohužel 

trochu cvaklá, ale přece jen moje sestra.“ Barevný přelud se však vzty-

čil, trochu si upravil kalhoty a řekl odměřeně: 

„Nemusíte mi nic vysvětlovat. Na shledanou…“ Pak se protáhl ulič-

kou mezi lavičkami a mířil k východu. 

„Ale to přece není, já přece s Jeníčkem, chápejte, že tady…,“ drmolil 

ještě pár vteřin, pak to rázně skončil, obrátil se ke mně: „… prostě ty 

seš normálně pitomá!“ 

Zastrčil obě ruce do kapes a chvíli tak stál, dívaje se upřeně na zem, 

kde se pod sedadly povalovaly prázdné kelímky od limonády. 

Vzala jsem ho volnou rukou kolem krku a řekla sladce: 

„Ale, tatíčku, nezlob se, vždyť ty by ses už opravdu neměl bavit s cizí 

slečnou!“ 

„Dej pokoj!“ odstrčil mne. Cestou k autu jsem mu nabídla, aby si 

prohlédl můj nový diplom. 

„Na ten jsem nejvíc zvědav!“ prohlásil neomaleně. 
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„Tak už se nezlob!“ pokoušela jsem se ho uklidnit. Vztekle otevřel 

dveře auta a ještě jsem ani pořádně neseděla, vyrazil po úzké cestě 

vpřed. Za malou chvíli jsme dohonili dívku ve žlutém tričku. Bundu 

nesla složenou přes ruku. Bráška předstíral, že ji nevidí. 

„No…?“ ptala jsem se významně. 

Nic. Díval se upřeně do dálky, jako by proti němu měl v nejbližší vte-

řině vyrazit obrněný tank. 

„Aspoň si zatroubíme!“ navrhla jsem a hned jsem se dvakrát dotkla 

páčky klaksonu pod volantem. Dívka sebou trhla a uskočila trochu do 

strany. Břeťa mě okamžitě přetáhl přes ruku. Div že mi ji, surovec, ne-

přerazil. Pak že mají muži větší smysl pro humor! Jel se mnou tak šíle-

ně, až jsem ho podezírala, že si položil na pedál plynu cihlu. Asi chudin-

ka myslel, že ho budu prosit, aby zmírnil. 

„Srabe,“ řekla jsem ledabyle, když už jsme měli na tachometru skoro 

sto dvacet. 

„Jezdíš s tím jako s hnojem. Táta, ten to umí rozpálit!“ Nic víc by se 

ho nemohlo dotknout. Viděla jsem, jak zatíná zuby. Tehdy jsem měla 

pocit, že je Ivanka pomstěna. 

Nečekal na nás venku před hotelem, ale tančit pro mě přišel jako 

první. Pronesl obvyklé zaklínadlo: smím prosit, slečno? a vedl mě za 

ostatními dvojicemi kolem sálu. Mlčeli jsme až do chvíle, kdy se ozvaly 

první tóny melodie a dav se ukázněně rozkýval. 

„Blahopřeji!“ 

„K čemu?“ nechápala jsem a letmo jsem na něho pohlédla. 

„Bylas přece dnes první!“ 

„Prosím tě…,“ ohradila jsem se proti tomu uznání. 

„Pořád jsi nejlepší v kraji!“ 

„Co z toho?“ Pár taktů jsme mlčeli. Před očima se mihl Stáňa se svým 

mrňavým objevem. Za nimi se ploužila Andula s věrným psem Zahradní-

kem. Znovu potrhaný film známých tváří. Všechny holky z naší třídy. 

Vlastně všechny ne, Lenka dnes opět scházela. Už v předsálí jsem se po ní 

ptala Běly i Anduly. Dokonce ani Milena, která se dnes přiřítila v dlouhé 

květované sukni, nevěděla, proč Lenka chybí. Bleskově jsme odhadly, že 
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to rozhodně není pro nedostatek tanečníků. Na ten si Lenka stěžovat 

nikdy nemohla. Nebyl čas pátrat po příčinách její nepřítomnosti. 

„Zato já shořel jako papír!“ znovu se ozval Honza. 

Mlčím. Přece mu nedám najevo, že tohle už dávno o něm vím. 

„Nejde mi to, ať dělám, co dělám. Trápí mě rýma…“ 

„Tos nikdy neříkal…“ Marně vzpomínám, kdy si Honza naposled 

přede mnou utíral nos. Má paměť jako by selhala. „Kup si sanorin, to tě 

přejde!“ poradím mu věcně. 

„Kdepak,“ zavrtí záporně hlavou, „já potřebuju něco jinýho.“ 

„Co to je?“ 

„Efedrin!“ vyrazí a přidá omluvný úsměv, jako by se bál, že na sebe 

něco prozradil. 

„Blázníš?“ zarazila jsem ho. Věděla jsem, že efedrin je v seznamu lá-

tek, které mezinárodni lékařská federace zakázala sportovcům použí-

vat jako povzbudivého prostředku. 

„Nedělej paniku. Já potřebuju načas překonat krizi. Pak se mohu na 

efedrin vybodnout.“ 

„Ty děláš, jako bych ho doma měla v kuchyni místo cukru!“ 

Honza našpulil rty a škemrá: 

„Přines mi trochu. Stačí malá lahvička…“ 

„Kde bych ho vzala…?“ Nechápu, jak samozřejmě může své podivné 

přání vyslovit. 

Až sem to byla jenom nezávazná rozmluva. Pak ale řekl: „Ve špitále!“ 

A já pochopila, že to myslí doopravdy. Zeptala jsem se: „Nestydíš se?“ 

Ušklíbl se a okamžitě se o tom přestal bavit. Pozdravil na dálku 

známého kluka, který tancoval s Alenou Janouškovou a pokoušel se jí 

vykloubit ruku. 

Při následujícím tanci prohodil mistr tanečníky. Potácela jsem se sá-

lem s úplně neznámým klukem, který se zapomněl představit. Celou 

dobu civěl na špičky svých lakýrek, aby nepopletl namáhavě naučené 

kroky. Další výměna už byla příjemnější. Vincourek. S chutí jsme si za-

tančili kalypso. 
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Mistrovi pohůnci oddělili zrno od plev a my se dívali, jak tančit 

rumbu. Základní kroky, zkoušíme bez tanečníků, tak a pánové mohou 

zadávat. 

Honza tančí s tou cukerínovou krásou. A proč by nemohl pro Miladu 

jít? 

Ale proč nepřišel pro mne? Tajně jsem v to doufala. 

Ještě že se přihnal jeden z Kotalíků. Jinak stojím u zdi a zahřívám 

ústřední topení. Nevědomky se tam podívám, skutečně se tu krčí zi-

momřivě asi pět děvčat, která předstírají, že dala minimálně deseti 

tanečníkům košem. Mezi nimi je i dlouhá květovaná sukně. Milena stojí 

pohodlně rozkročena hned vpředu a s rukama založenýma na prsou 

pozoruje to hemžení, které nemá nic ze vzrušení velkých automobilo-

vých závodů. Odtančím ještě se třemi kluky, kteří jsou mi zcela lhostej-

ní, než mě znovu Honza sevře v náruči. Tvářím se, jako bych vůbec ne-

postřehla, že se mi skoro na hodinu ztratil. 

„Jak se bavíš?“ zeptá se roztomile. 

„Ujde to!“ Pokouším se zpívat s hudbou, třebaže v paměti objevuji 

jen každé páté slovo písničky. Všimne si mé nápadně dobré nálady. 

„Ty žárlíš?“ řekne najednou. 

Rozesměju se, jako by řekl bůhvíjak dobrý vtip. 

„Na koho, prosím tě?“ 

Hodí hlavou kamsi na opačnou stranu tanečního sálu. 

„Na Miladu!“ řekne opatrně. 

„Na tu…?“ odfouknu její jméno. 

Honza chvíli mlčí a potom zdrženlivě řekne: 

„Myslel jsem…“ 

„Proto chodíš pro ni tancovat?“ zeptám se s nejnevinnějším hadím 

úsměvem. 

„Ne. Prostě si s ní dobře zatancuju!“ pokouší se mi vysvětlit. 

Přeruším ho hned v začátku: 

„To jsem viděla už minule.“ 
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Docela vyčerpal zásobu slov. Tančíme dlouho a v naprostém mlčení 

si navzájem hledíme přes rameno. Jako rozhněvaní staří manželé. Dost 

trapný pocit. 

Mistr nařídí výměnu partnerů. Přede mnou se objeví druhý Kotalík 

a čeká, až mě Honza propustí. Ale ten se na něho utrhne: 

„Odpal…!“ 

„Vole!“ řekne společensky vychovaný Kotalík a jde hledat v davu ji-

nou oběť. 

Honza mě stále drží v náruči. Začínají hrát valčík. Moc ho neumíme, 

ale naše nohy přece jen nakonec vždycky dohoní hudbu. 

Cítím, že se na mě upřeně dívá. Donutí mě, abych zvedla očí. 

„Přineseš?“ zeptá se a ještě víc mě přitiskne k sobě. 

„Blázníš?“ odháním jeho nesmyslné přání. 

„Přineseš…!“ říká a z jeho hlasuje cítit příjemná tvrdohlavost. „Musíš 

přinést… Jestli mě máš ráda!“ dodá skoro už prosebně. 

To neměl říkat. Můj cit k němu nelze změřit několika gramy pitomé-

ho efedrinu. Nebo snad ano? 

Neodpovídám. Když valčík skončí, poděkuje a zmizí mezi ostatními 

kluky. Do konce taneční hodiny už pro mě nepřišel. Vystřídal spoustu 

tanečnic. Na polku šel znovu pro Miladu. Když ji propustil, usmála se na 

něho jako obrázek ve zlatém rámu. Zamyšleně ji poděkoval a uklonil se 

před první dívkou, která stála vedle něho. Ta mě nezajímala. 

Noc patří spánku, větru, který se tiše mazlí s holými větvemi, a milen-

cům, kteří se mají rádi. 

Noc patří nemocným, opilcům i těm, co jsou nešťastní. 

Proto se do ní několikrát probouzím. Zkouším nejprve ležet a s otev-

řenýma očima hledět do tmy, jež není tmou, protože záclona cedí do 

pokoje slabounký odvar světla pouliční lampy. I ticho není tichem, ne-

boť za zdí na nočním stolku v ložnici rodičů rozsekává budík čas na 

malé štěpinky. U mých nohou se ozve i těleso ústředního topení, jak se 

tam líně protahuje teplo, v kleci na chodbě poskočí papoušek, klapne 

zobákem a jistě se mu dál zdá o všech Frantících, Josefech a Milanech, 
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kterým musí oznamovat, že Ivanka není doma. Potom si uvědomím, že 

mě bolí hlava, sednu si, opřu lokty o kolena a do rukou zvolna spustím 

hlavu, která nemůže unést bolest, jež patří srdci. Připadám si jako 

účetní odškrtávající červenou tužkou položky v rubrikách Má dáti Dal 

a sobecky myslím na Honzu, protože mám náhle pocit, že v druhém 

sloupci je zbytečně prázdného místa. Znovu a znovu opakuji jeho slova, 

jež teď se lesknou zcela jinak, než když jsem je zaslechla prvně, přiklá-

dala jsem jim možná význam, který už dávno ztratila, odhalujíc tak 

postupně trapnost vlastních myšlenek i beznadějnost touhy. 

Noc, která patří nešťastným, je bezesná a nekonečně dlouhá. Teprve 

pozdě k ránu, kdy už se pod oknem plaší auta, usínám. 

Kašlu na učení! 

Geometrické místo vrcholů pravých úhlů pravoúhlých… 

V nespisovné výslovnosti se melodické vyznění zjišťovacích otázek 

projevuje… 

Prima lex amicitiae sanciatur, ut ab amicis. 

Car necar, svátek nesvátek, je mi všechno rovno. 

Ne a ne! A neštuduju. Co z toho mám? 

Hodiny se kolem mne plíží celou sobotu a neděli jako spráskaní psi. 

V pondělí písemka z latiny, v úterý matematická prověrka. 

Příští den v předsíni: 

„Ahoj…,“ zavrčím. 

„Co ve škole?“ Maminka chystá v koupelně prádlo k praní. Vychrlím 

podrážděně: nic, ne! známky nemám, zkoušená jsem nebyla, jo, budu se 

učit. Prásk! napíšou dveře důrazný vykřičník. 

Úhrnný součet obou písemek je roven deseti. Stejně na učení kašlu. 

Samozřejmě že mamince ty dvě koule zapřu. Zrovna teď stojím o její 

domluvy. Převléknu se, lehnu už ve starých kalhotách a tričku na gauč 

a čučím netečně po zdech, kam táta přitloukl mé diplomy. Už jich je 

pěkná řádka. Na skříňce stojí malý skleněný pohár, patrně z českého 

křišťálu. Dostala jsem ho na jaře v Budějovicích za nejlepší výkon leh-
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koatletického přeboru. Kolik jsem tenkrát hodila? Už se nepamatuji. 

Honza tenkrát přiletěl ke kruhu, a nedbaje na to, že se na nás dívá celý 

stadion, vlepil mi na tvář ohromnou pusu. Po závodech prohlásil Skřivá-

nek, abychom si tohle muchlování odbyli někde jinde! Ve Strakonicích 

dostávali vítězové červený fez. Táta v něm chodil celé léto na houby 

a vůbec mu nevadilo, že patří do sbírky mých trofejí. Honza si přivezl 

také jeden. Tehdy ještě běhával obstojně osmistovku. Měl před sebou… 

Proč se mi vkrádá do myšlenek? Zotročuje i mé vzpomínky, to hez-

ké, co jsem prožila v posledních dvou letech, je vlastně spjato s ním! 

Aspoň si namlouvám, že to byly hezké okamžiky. Lehnu na koberec, 

nahmatám za hlavou při zdi osu činky a pokouším se ji zvedat nad hla-

vu. Jako by vážila tunu! Pokládám ji zpět s pocitem, že mám místo paží 

kosti obalené tvarohem. 

V koupelně jemně přede automatická pračka. Měla bych mamince 

pomáhat s prádlem. Jistě je přesvědčena o tom, že jsem zasedla k učení 

a studuji, až se mi kouří z hlavy. Ať si to myslí. Za chvíli přijede brácha, 

může nastoupit k vaně a namáčet své košilky. Stejně jich má v koši ce-

lou sbírku. Jenže panu bratříčkovi jdou ruce takhle od práce! 

Chudák Ivana, ta si užije, jestli se jednou spolu vezmou. 

Ve čtyři bouchnou dveře a slyším, jak se táta v předsíni po mně ptá. 

„Je u sebe,“ zavolá maminka z koupelny, „učí se!“ 

Štěstí že jsem je zaslechla. Vyskočím z gauče, otevřu první učebnici, 

kterou mám po ruce, a předstírám, že se učím zpaměti. 

Táta otevře a zůstane stát mlčky na prahu. 

Průšvih! odhadnu, ještě než se na něho podívám a řeknu obvyklé: 

ahoj, tati. Zapomněl si svléknout kabát, ani čepici si dokonce nesundal 

z hlavy. A bradu má povystrčenou o několik milimetrů dopředu, což 

znamená, že v nejbližších vteřinách dojde k výbuchu. 

Ale vydržím mu hledět do očí. 

„Co ve škole?“ 

„Nic,“ řeknu s bezelstnou drzostí. 

„Psali jste něco?“ 
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„Nic.“ Řekla jsem to tiše a přesvědčivě. Znovu mě přitáhly řádky 

učebnice. Krevní tlak můžeme měřit metodou auskultační a palpační, čtu 

spíš pro sebe. 

„Nelži!“ zvýšil hlas. „Co máš z matematické prověrky?“ 

Neodpovídám, musím strávit nepříjemné sousto vědomí, že ví o mých 

posledních známkách. 

A druhý zásah: 

„A co latina?“ Tak se rozkřikl, že ho zaslechla v koupelně i maminka 

a s mokrýma rukama přišla k nám. 

„Co máte?“ zeptala se udiveně. 

Vychrlil poslední zprávy ze školy. Který srab, napadlo mě, mu to 

hned vycinkal? I maminka se zeptala, jak se o pětkách dozvěděl. 

„To je moje věc!“ odbyl i ji a snažil se mě očima připíchnout ke zdi 

jako vyschlého brouka. Takticky přede mnou neprozradí, odkud má tak 

přesné informace. Stejně se jednou podřekne. Mám podezření, že ně-

kde potkal doktora Hořejšího. 

„A navíc lžeš!“ vybuchne znovu. Maminka musela odběhnout, neboť 

pračka skončila v koupelně svůj program. 

„Nelžu…,“ zamumlám nad knihou a nahrbím záda. 

„Jak to, že ne? Snad víš, nač jsem se tě ptal?“ 

„Myslila jsem, že se ptáš na dnešek…!“ odpověděla jsem neobratně, 

abych aspoň trochu setřela nepříjemný tón, který se skrývá ve slovese 

lháti. Moc jsem si tím nepolepšila. 

Táta se přestal kontrolovat. Křičel na mě a občas padla i nějaká na-

dávka, kterou chtěl zesílit účinnost své rychlopalby. Zdálo se mi, že víc 

než dvě pětky ho uzemnilo moje lhaní. Věděla jsem, že to je tátova slabá 

stránka. Přece jen jsem to měla včas vyklopit, blesklo mi také hlavou. Ale 

nebylo času na dlouhé úvahy. Znovu přicupitala maminka a táta, obrace-

je se střídavě ke mně a zase na ni, pronášel svá konečná rozhodnutí. Ře-

čeno velice stručně: dovoleno nic, zakázáno všechno. A pravidelná kon-

trola školní přípravy. Sám byl ochoten toto břemeno se mnou nést. Jinak 

žádné rande, žádné závody, žádné toulání po městě! A nemysli si, že ti 

koupíme do tanečních nové šaty! 
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„Já je mít nemusím.“ Smetu je už předem pohrdavě z ramínka. Táta 

se rozpřáhl. Vím, že mě neuhodí. Facku mi nedá. To slovo není v jeho 

slovníku. Spíš je to gesto, abych nebyla drzá. Takticky zmlknu a ještě 

víc nechám hlavu zapadnout mezi ramena. Ještě tak čtvrt hodiny vydr-

žet poslouchat jejich rozkřičené hlasy. Protože teď se přidala i mamin-

ka, zasažena představou, že bychom se v sobotu nepřihnaly do taneč-

ních. Její hněv není opravdový, poznám to, vytrácí se jí z hlasu jako 

éter, když ho nalijeme na čtverečky gázy. Táta je paličák. I když se zlobí, 

mají jeho výtky směr, o něco mu jde. Maminka bohužel shrábne na jed-

nu hromádku všechny mé zapomenuté hříšky, takže její hrozby ústí 

pravidelně v povzdech, že jsem nepořádná a měla bych si jednou srov-

nat v prádelníku své věci. 

Dnes mě kupodivu zahnala do kuchyně umýt nádobí. Okázale sklap-

nu učebnici a jdu třískat nádobím. 

Táta se mnou zbytek dne nemluví. Je tvrdohlavý stejně jako já. 

Už od pondělka nechodí Lenka do školy. 

„Co je s ní?“ ptá se Jandová, když zapisuje učivo do třídní knihy. 

Krčíme rameny. 

Domácí vězení? 

Beru! 

Mám ale protizbraně. A ty použiju. 

Především odmítnu jít na zkoušku nových šatů k paní Bujárkové. 

Doma šílená scéna s maminkou, která všechno se švadlenou projedna-

la, dokonce ji přesvědčila o tom, že mi šaty musí přednostně ušít, ale 

držím se tátova nesmlouvavého příkazu, že z domu nesmím ani na 

krok. Tak nejdu! Maminka si u večeře postěžuje, ale táta ji usadí jedi-

nou větou: snad se jí nebudeš prosit? Věřím, že by i to byla ochotna 

udělat, jen aby mě zase viděla v salonu paní Bujárkové. 

Čas smývá poklesky i hříchy. Možná že by koncem týdne mohlo být 

i mně odpuštěno. Ale já nechci! Do tanečních nejdu ani ve starých šatech. 
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Táta se pobaveně pochechtává. Maminka se odešla do ložnice vyplakat. 

Její sedadlo v hotelu Astra bude dnes večer prázdné. 

Prostě nejdu! Dívám se s ostatními na televizi. Ale jak ručička hodin 

přijíždí k půl šesté, zneklidním, očima sice visím na obrazovce, ale 

v duchu přelétnu těch několik kilometrů do Rybína a zřetelně vidím 

skleněné dveře hotelu Astra, jimiž procházejí tanečnice s kabáty jen 

zlehka přehozenými přes ramena, aby si nezmačkaly nažehlené krajky, 

volánky i odvážně řešené límce. 

V předsálí postávají známí kluci, ještě bez bílých rukaviček na svých 

tlapách, a s nataženými krky vyhlížejí ty, s nimiž za pár minut půjdou na 

taneční parket. Tam někde čeká i Honza. Neobtěžoval se pátrat, proč 

jsem ve čtvrtek nepřišla na trénink. Před školou také nečekal. Jeho chy-

ba! říkám si. 

Už bude tři čtvrté na šest. To už jistě začala hrát hudba. Pro koho 

šel? Naskýtá se mu tolik možností. Stačí jen přelétnout očima protější 

řady naparáděných dívek, všechny jsou kouzelné, krásné, přitažlivé. 

Možná že celý večer protančí s Miladou. A když se jednou podívají při 

otočce vzhůru na balkon, požehnají jim zelené oči Honzovy maminky. 

Brrr. 

Maminka se vrátila z ložnice, těch pár kroků, než přejde obývák, vy-

užije k tomu, aby si kapesníčkem zamáčkla poslední slzu, a začne pro-

bíhat otevřenými dveřmi bytu a připravovat Břeťovi do kufru věci na 

cestu. Pojede zítra poprvé do rodiny. Ivanka ho představí svým rodi-

čům a dědečkovi, který mu poslal papouška. Vždycky když se mihne 

pokojem, odtrhneme oči od obrazovky a nechápeme, proč tu svou sta-

rostlivost musí dávat tak hlasitě najevo. 

V sedm hodin začínají Televizní noviny. V hotelu Astra jistě mají 

přestávku. Všichni se ženou občerstvit. Pro koho koupí Honza limoná-

du? Anebo se výjimečně předvede v roli granda a koupí své tanečnici 

pomerančový džus? 

Jsem s ním a vedle něho jako špeh. Provázím v duchu každý jeho 

krok. A stále si nutně pokládám otázku, jak málo jsme k sobě připoutá-

ni. Co je tím lanem, provazem nebo snad tenounkým vláskem, jenž mě 
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opravňuje k tomu, abych si, když jsem sama, opakovala nahlas: můj 

Honza? A přitom zalykavý pocit, že bych ho měla k sobě přikovat, spojit 

nás dva pevným mostem, který by unesl sebetěžší břemeno. Nevím, 

proč mě v té chvíli napadne vytáhnout z knihovny tátův naučný slovník 

a vyhledat heslo efedrin. 

Čtu: 

Efedrin – (řec.) 1 – fenyl – 2 – methylaminopropanol, krystalický, op-

tický akt., alkaloid. Vyrábí se synteticky. Užívá se ho v lékařství, působí 

podobně jako adrenalin. 

Všechno. 
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7 

Ráno se maminka dotkla šetrně mého ramene a zeptala se: „Pojedeš?“ 

Pootevřela jsem namáhavě jedno víčko a štěrbinkou oka na ni pohlédla. 

Byla ještě v noční košili, jen přes ramena si přehodila župan. V kuchyni 

vyhrávalo rádio a kdosi tam cinkal nádobím. Vzala jsem z poličky ho-

dinky a přiblížila je blízko k tomu otevřenému oku. Druhé zatím ne a ne 

rozlepit. Jako by vědělo, že je nedělní ráno, tedy čas sladkého dospává-

ní. Bylo pár minut před sedmou. 

„Mami,“ volal z kuchyně Břeťa, „kde mám tu košili?“ 

„Na ramínku!“ odpověděla a znovu se mnou trochu zacloumala. „Tak 

co?“ 

Uvědomila jsem si, že se brácha chystá k odjezdu za Ivanou. Jsem také 

pozvána, dokonce několikrát slovem i písmem. V posledním dopise, 

který Břeťovi přišel, naléhala Ivanka, aby mě vzal určitě s sebou. Ne-

mohla tušit, že mám domácí vězení zostřené pravidelným studiem. 

Protáhla jsem se a zakňourala: „Nevím…“ 

Maminka se zvedla a odcházejíc do kuchyně pravila: 

„To se rozhodni rychle. Za půl hodiny vám jede vlak.“ 

Chtěla jsem nad vším mávnout rukou, obrátit se na druhý bok a nej-

míň do půl desáté vychutnávat příjemné rozhraní spánku a probuzení, 

ale představa, že další hodiny bych měla vyplnit listováním v učebni-

cích, případně předstíráním, že se učím, mě zvedla a posouvala po ko-

berci, který příjemně šimral na bosých nohách, až do kuchyně. To už 

jsem i druhé oko měla otevřené. 

Za stolem seděl Břeťa a snídal. Byl oblečen opět do tmavých šatů. Do 

bílé košile si uvázal ledabyle kravatu s nápadným vzorem. 

„Ty znovu promuješ?“ zeptala jsem se a těžce dopadla ke stolu na 

druhou židli. Natáhla jsem se pro dílek bábovky. 

„Co je ti?“ řekl plnými ústy a pro jistotu si zbytek bábovky přitáhl 

blíž k sobě. 
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„Že ses tak vyfešákoval!“ popíchla jsem ho. „To abych si vzala taky 

něco nóbl!“ 

„Jak to?“ užasl a převalil pomalu v ústech velké sousto. „Mami, ona 

jede taky?“ 

Maminka u myčáku vázala nějaký velký balík. Stále ji zbývalo dost 

provázku, takže neustále provlékala nezmenšující se klubíčko pod síť 

vytvořenou kolem papírové koule. 

„Co by nejela?“ divila se. „Ivanka ji přece tolikrát zvala!“ 

„Ano!“ přisvědčila jsem a vzala si dílek bábovky, kde bylo podle mé-

ho odhadu nejvíc rozinek. 

„A neměl bych vzít s sebou mateřskou školu?“ zeptal se ironicky 

bráška a obrátil oči k nebi. 

„Aspoň dá na tebe někdo pozor, bratříčku, víš!“ řekla jsem mu něžně 

a pokusila se ho pohladit po vlasech. Neurvale mě odstrčil rukou, v níž 

držel další kus bábovky. „Jedeme vláčkem, mohl bys spadnout pod kola. 

A uhodil by ses do hlavičky jako posledně!“ uklidňovala jsem ho. 

„Trochu blbá, viď, zato kypící zdravím!“ odhadoval mou netušenou 

inteligenci. 

Šla jsem se obléknout. On se mezitím nasnídal, přičemž mu padla za 

oběť bábovka, vyloudil na mamince padesát korun a vyšel do předsíně, 

kde sňal z věšáku lehký hnědý kabát sportovního střihu. Opatrně si jej 

přehodil přes ruku. Vypadal jako začínající bankéř nebo diplomat. Jen 

klobouk mu scházel. Za několik minut jsme vedle sebe stáli připraveni 

rozloučit se s maminkou. Láskyplně se na nás zahleděla. 

„Kde je táta?“ napadlo mě. 

Maminka procitla z mateřského okouzlení. 

„Ráno šel na brigádu. Na sídlišti potřebují s něčím píchnout!“ objas-

nila nám otcovu nepřítomnost a narovnala přitom Břeťovi kravatu. 

„Tak je tam všechny pozdravujte a ať se konečně k nám přijedou taky 

podívat. A tohle že posílám Ivančině mamince!“ podávala Břeťovi ne-

stvůrný balík. Synáček se zarazil. 

„Co je to? Mami, ty ses zbláznila! Už vezeme kufr!“ 
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„Kufřík…!“ opravila ho. „Ten nestojí ani za řeč. Jen to hezky vezmi, 

uvidíš, že Ivančina maminka bude mít radost.“ 

Bráška zasunul dva prsty pod provázek balíku a odevzdaně pronesl: 

„To ti pěkně děkuju, mami.“ Shýbl se ještě pro kufřík, v němž jsme 

vezli nějaké jídlo, pár jablek a kabát, který u nás Ivana posledně zapo-

mněla, a potom ještě v ubrouscích krajíce chleba proložené plátky uze-

ného masa. 

Maminka nás vyprovodila až na dvůr a políbila na cestu. Všechno 

nasvědčovalo tomu, že máme podniknout cestu přinejmenším na Ha-

vajské ostrovy. Na chodníku jsme se na ni oba solidárně obrátili. Dívala 

se za námi, ruce založeny na prsou. Pak se buď do ní dala zima, nebo 

někdo cizí vyšel z protějšího domu a ona nechtěla, aby ji zahlédl jen tak 

v noční košili a županu, pohlédla i na opačnou stranu a zmizela za vra-

ty. Šli jsme k nádraží. Břeťa vlekl balík a kufr a hudroval, že mu táta 

nepůjčil auto. Věděla jsem proč! Asi před dvěma dny se znovu pohádali, 

Břeťa označil generaci našich otců za neschopnou vyřešit základní spo-

lečenské problémy, prohlásil, že všechno to, co nám mladým dává, pro-

vázejí bombastická slova o zásluhách těch starších, zatímco ti mladí 

mají dost vlastních sil k tomu, aby si bez neustále vyžadovaného vděku 

vytvořili nové potřebné hodnoty. Tím názorem si ovšem milý bráška 

zabarikádoval cestu k autu, protože táta mu dal jasně najevo, že ho už 

nikdy nemíní nutit k tomu, aby mu byl vděčný za půjčení auta. A scho-

val klíčky do kabátu. Drkotali jsme se tedy do Borkovic za Ivankou vla-

kem. Jízda tam trvala jenom tři a půl hodiny. 

V kupé nás sedělo pět. My dva, odbarvená maminka s ukňouraným 

děckem, které odmítalo spát, třebaže mu v rohu na lavici prostřela při-

krývku a hlavičku podkládala malým polštářkem, pak starší muž v brý-

lích s pozlacenými obroučkami, jenž mohl být jak profesorem, tak 

i účetním nebo ředitelem vodárny, soudíc podle jeho bezkrevného po-

hledu, kterým civěl do rozevřených novin. Konečně přímo proti Břeťo-

vi babka žvýkající skoro bezzubými ústy čtvrtky krásných jablek, jež 

řezala velkým kuchyňským nožem. Ta si nás všimla nejdřív. Sotva Bře-

ťa uložil nahoru do prostoru pro zavazadla kufřík a ranec s neznámým 
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obsahem, usmála se na nás oba důvěrně, jako bychom se znali už kdo-

víjak dávno, a když se konečně Břeťa usadil a přehodil si pohodlně no-

hu přes nohu, vložila do úst další čtvrtku jablka a dohadovala: 

„Taky na vojnu, že jo, vojáčku!“ 

Dřív než se stačil bráška nadechnout, vyhrkla jsem: 

„Ano. Rukuje na Šumavu.“ Jen po mně sekl pohledem. Určitě měl teď 

největší chuť bavit se se starou babkou. Ta moje sdělení vzala zřejmě 

ráda na vědomí, potěšena svým správným odhadem, a řekla: 

„Jako náš Vena. Ten už kroutí druhým rokem. Z Veny máme všichni 

radost. Už to dotáhl na svobodníka. Taky mu hráli takhle v neděli dopo-

ledne v rádiu. Dali nám vědět, tak celej Oujezd poslouchal. Taky ti to, 

vojáčku, uteče, nic se neboj! Hlavně aby ses dostal k ňákýmu lepšímu 

švindlu. Náš Vena slouží v Peklovsi u rakeťáků. Říkal jeho táta, že to je 

teď jako za Rakouska rejtaři, taky nóbl zbraň.“ 

Ředitel vodárny se zeptal, aniž odtrhl oči od novin: 

„A kolik těch raket tam mají?“ Až teď se podíval přes brýle po babce. 

„Neříkal syn?“ 

„Vena není můj syn, je můj vnuk. Já vám nepovím, ale myslím, že tá-

tovi říkal asi osmnáct.“ Teď se zarazila. „Nebo osmdesát? Já vám hned 

z hlavy nepovím.“ Znovu se usmála na Břetu. „On je Vena jako tady on!“ 

V ústech jí zmizela další čtvrtka jablka. „Už jste jako svoji?“ pátrala po 

našich prstech, zda neuvidí symbolický zlatý kroužek. 

„Ano,“ přisvědčila jsem znovu. „Jedna rodina!“ 

„To je dobře,“ pochvalovala si Venova babička, „hlavně když se máte 

rádi.“ 

„To my jo…!“ přerušila jsem ji a líbezně se usmála na brášku. Mračil se 

stále víc a víc a předstíral, že ho zaujala krajina, která nám běžela vstříc. 

„Vybral sis pěknou…!“ zhodnotila mou krásu. 

Břeťa posměšně sykl, ale já řekla poťouchle: viďte! Babka nás až do 

Prahy bavila tím, že kreslila obraz šťastného manželství, což dokládala 

nevyčerpatelnými příklady ze svého okolí. Naštěstí přitom nemusela 

prozradit další vojenská tajemství. 
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Asi třetí stanici za Prahou, kdy se podstatně vyměnilo obsazení našeho 

kupé, přistoupila dívka ve fialovém klobouku a žlutém plášti. V ruce 

nesla malý kožený kufřík, který se pokoušela uložit do košů nad našimi 

hlavami. Buď předstírala, že je tak malá, anebo byla tak roztomile ne-

motorná, že ani při druhém pokusu se jí nepodařilo kufřík nahoře 

umístit, zkrátka donutila Břeťu, že vstal, řekl: dovolte! a snadno tam 

zavazadlo položil. Dívka poděkovala, usmála se a já věděla, že je zle. 

Měla veliké jasně modré oči, a když jimi po bráchovi loupla, trochu 

zmateně se uchichtl a sedl si mi na klín. Úplně zapomněl, kde je jeho 

místo. 

„Promiň!“ omlouval se a posunul se o půl metru k oknu. Dívka si 

mezitím svlékla i kabát a předvedla cestujícím poslední model kalhoto-

vého kostýmu stejné barvy, jako byl klobouk, který si odložila. Z ka-

belky vytáhla knížku, jež mohla být jak sbírka veršů, tak i poslední vy-

dání dopravních předpisů. Břeťa z ní nespouštěl oči. 

Hned v příští stanici se uvolnilo místo u okna naproti němu. „Promiň-

te!“ oslovil dívku ve fialovém a maličko se zvedl na sedadle. Přestala číst 

a se zájmem se na něho podívala. „Ale budeme teď projíždět hustými 

lesy, tam byste špatně viděla na čtení, prosím…!“ ukázal rukou na protěj-

ší sedadlo. Dívka způsobně zavřela knížku, předtím si ovšem modrou 

stužkou založila stránky, kde četla, a posadila se na určené místo. 

„Děkuji…,“ řekla. Sledovala jsem, jak bráška znervózněl. Fialový pře-

lud totiž znovu otvíral knížku, jako by chtěl pokračovat v sebevzdě-

lávání. Jasně že to nemohl připustit. 

„Jedete, slečno, daleko?“ 

„Do Tábora!“ 

Zazářil. „To je báječné…!“ 

„Proč?“ řekla chladně. Možná že někdo jiný by v tom okamžiku vzdal 

boj, ne ovšem náš Břeťa. 

„Aspoň budu moci pozorovat ženu, která bezpečně ví, co jí sluší!“ 

Pacholek. Taky si všiml, že se umí oblékat. 

Dívku pozornost potěšila. 

„Neříkejte…!“ bránila se. V tom okamžiku vedl bráška 1:0. 
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„Promiňte…,“ omlouval se s úsměvem a hned se představil, „inženýr 

Pažout!“ 

„Já jsem Alena…“ 

„A to je…,“ ukázal zahnutým palcem přes rameno na mě. 

„… manželka!“ předešla jsem ho a otráveně se zahalila do jeho kabá-

tu, který visel na věšáku mezi námi. 

Nemilosrdně do mne vrazil loktem. 

„Jauu…!“ zaúpěla jsem, ale už jsem zůstala v příjemné tmě. Slyšela 

jsem, jak se snaží omlouvat mou nejapnost. 

„Sestra, víte, Alenko? To mi dělá vždycky. Máme s ní trápení. Vezu ji 

dnes do ústavu pro duševně vadné. Bohužel, v některých rodinách to 

tak bývá, že na jedné straně se narodí dítě všestranně nadané a na dru-

hé úplný blbeček. Vy jste jistě, Alenko, sama, viďte?“ 

„Ne…!“ řeklo stvoření pod kloboukem, „… také mám staršího bratra. 

Takže byste mě klidně mohl vzít také s sebou!“ 

„Myslím, že mají plně obsazeno!“ žertoval dál bráška. Najednou byl 

v jeho hlase údiv. „Víte, že jsem zapomněl, jak se jmenuje ta stanice, kde 

jste přistupovala?“ 

„A víte, pane inženýre, že vám svou adresu nedám?“ odhadla Břeťův 

záměr Alena, jež mi byla stále příjemnější. 

„Aspoň mi prozraďte,“ snažil se dál bráška, „kam jedete?“ 

„K dědečkovi.“ 

„Ano…?“ divil se, jako by už bylo příliš odvážné předpokládat, že má 

tahle dívka ještě prarodiče. 

„Dědeček je ředitelem ústavu, kam vezete svou sestřičku.“ 

„Opravdu?“ nechtěl věřit bráška. 

„Několikrát se dokonce o vás zmiňoval.“ 

„Žertujete…!“ 

„Nikoli. Dokonce jsem četla vaši kartu. Jste přece inženýr Břetislav 

Pažout, Stříbrovice, Na Chlumku č. p. 290?“ 

Brácha zmlkl. Vlak si překoktával naučenou melodii. Když jsme vjeli 

na výhybky, pokaždé s námi trochu zalomcoval. Překvapila i mne, že 

toho najednou tolik o Břeťovi ví. Dokonce přesnou adresu. Každá ná-
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hoda, že by se oba někdy setkali, byla už předem vyloučena. Poodhrnu-

la jsem trochu šosy kabátu a vyhlédla ven. Dívka předstírala, že čte, 

brácha se vedle mne nejistě usmíval. „Nepracujete u kriminálky…?“ 

„Proč?“ 

„Že jste tak přesně informovaná.“ Dívka se uculila. 

„Když to musíte všude inzerovat…!“ řekla a zvedla trochu výš své 

velké oči. Učinili jsme totéž i my s Břeťou. Nad hlavou se nám kýval 

kožený štítek, volně připevněný ke kufru. Brácha si do něho vložil na-

vštívenku s celou adresou. Nechal si je natisknout hned v prvním týd-

nu, kdy nastoupil do práce. 

„Dobrá…,“ řekl uznale. Dál už se bavili jako staří známí. Znovu jsem 

se skryla ve svém kabátovém doupěti. Možná že jsem na chvíli i usnula. 

Procitla jsem, až když vlak vjížděl do stanice Tábor. Ti dva se loučili. 

Dívka si znovu oblékla svůj plášť, tentokrát za pomoci brášky, vzala 

kufřík a protáhla se uličkou mezi našimi koleny. Ještě než opustila 

kupé, hodila nám, kteří jsme zůstali, úsměv krásný jako stokoruna. 

Břeťa ji vyprovodil z vagonu až na peron. Zahlédla jsem oknem, že mu 

podává na rozloučenou ruku. Potom se vlak znovu dal do pohybu a ona 

se postupně měnila ve fialovou skvrnu, až nakonec úplně splynula s tma-

vomodrou šedí vzdalujícího se nádraží. 

Bráška se vrátil zpátky do našeho oddělení. Tvářil se jako neviňátko. 

Rozhodla jsem se, že přes sympatie k dívce, kterou právě opustil, mu 

musím jako ten, kdo má nad jeho chováním bdít, znovu zvednout mo-

rálku. 

„Počkej!“ postrašila jsem ho, „povím to Ivance!“ 

„Tebe se bojím…!“ holedbal se a začal sundávat zavazadla. Zahrozila 

jsem mu prstem. „Teď tě mám v hrsti!“ 

Podržel mi kabát, abych se mohla obléknout. Najednou taková ga-

lantnost k vlastní sestře! Patrně jeho svědomí není úplně beze skvrny. 

Když si například vzpomenu na polibky, kterými byl po promoci zasy-

páván od svých pražských ctitelek…! 
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„Doufám, Pipko,“ řekl, když vlak už zpomaloval rychlost a vjížděl na 

malé nádražíčko, „že víš, jak se máš chovat v přítomnosti své budoucí 

švagrové?“ 

„Ovšem,“ potvrdila jsem souhlasně. „Má budoucí švagrová ale patr-

ně neví, že její budoucí muž je donchuán okresního formátu!“ 

„Pipko,“ zaškemral a nemotorně mě políbil na ucho, „pomlč o tom 

zatím. Ať na Ivanu v manželství čeká nějaké to překvapení!“ 

„Nemravo…!“ pokárala jsem ho, jak by to patrně učinila každá žena. 

Vystupovali jsme. 

Nádražíčko v Borkovicích by se určitě hodilo leckterému klukovi, 

který má doma model železnice. Bylo malé, ale vonělo odkvétajícími 

petúniemi, s nimiž si pohrával vítr, když se opřel do dřevěných truhlíč-

ků visících pod okapem na čtyřech volných drátech. A jistě by mu přišel 

vhod kulaťoučký přednosta v červené brigadýrce i žena v modré uni-

formě, ale s hlavou zabalenou v květovaném šátku, jako by jí rozbolely 

zuby, táhnoucí vozík s několika kousky zavazadel. 

Seskočila jsem ze schůdku vagonu na peron, za mnou Břeťa s kufrem 

a zakukleným balíkem. Ivanka stála vedle pana přednosty a zdaleka se 

na nás usmívala. Nejprve vymrštila ruku nad hlavu a zamávala na 

pozdrav, potom se k nám rozběhla. 

Brácha ze sebe vydal podivný zvuk, naráz pustil kufr i balík na zem 

a s roztaženýma rukama čekal, až mu padne do náruče. 

„Ivano…!“ vykřikl, jako by v kosmu žila pouze jediná žena a on právě 

šťastně přistál u té pravé po mnohaletém bloudění na jiných planetách. 

Numňumňum, c c c, pomlaskávali přede mnou. Pár lidí, kteří vystoupili 

s námi, se po nich závistivě otáčelo. Vlak za našimi zády se mezitím dal 

opět do pohybu. 

„Ahoj,“ řekla jsem konečně, když ji Břeťa na okamžik pustil z objetí, 

aby se mohla nadechnout. Podaly jsme si ruce a Ivana prohlásila, že je 

to senzační, že jsem přijela také. Brácha se znovu připravoval, že ji bu-

de dalších pět minut rdousit a olizovat, jasně jsem mu to poznala na 

očích, proto jsem se do Ivany zavěsila sama a poručila mu, aby sebral 

zavazadla a následoval nás. 
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„No dovol…,“ zaprotestoval, ale to už jsme byly daleko od něho. 

Usmály jsme se mile na pana přednostu, který nám na oplátku zasalu-

toval a zavolal na Ivanku, aby rozhodně nezapomněla pozdravovat 

tátu, a prošly dřevěnou brankou na chodník před nádraží. Když jsem ze 

sebe zbytečně překotně vyklopila, co je u nás nového, že mám i nemám 

domácí vězení, když jsem plasticky popsala střih svých posledních šatů 

do tanečních, otočila se Ivanka dozadu a řekla Břeťovi, před nímž jsme 

měly neustále několik kroků náskok, že se nejprve zastavíme v baráčku 

u dědečka. 

„Proč…?“ nechápal funící Břeťa. 

„Dědeček by mi nikdy neodpustil, kdybych tě k němu nepřivedla. Je 

na to citlivý. A taky mu musíš poděkovat!“ 

„Za co?“ 

„Za papouška. Doufám, že ti mezitím nechcípl!“ 

„A jo…,“ vzpomněl bráška na promoční dar. Přehodil si zavazadla, 

neboť se mu provázek na balíku zařezával do ruky. 

Ivančin dědeček bydlel v nízkém domku v místech, kde se silnice prud-

ce stáčela doprava. Za drátěným plotem kvetly jiřiny a tu a tam i nějaké 

macešky. Ivana otevřela z vnitřní strany branku a šla před námi po 

betonovém chodníčku k hlavním dveřím. Zkusila vzít za kliku, ale byly 

zavřeny. 

„Děda bude u včel!“ prohodila omluvně, seskočila ze schodů dolů 

a vedla nás kolem zdi domku na druhou stranu, na malý dvorek, kde se 

povalovaly bedničky, dřevěné rámečky a spousta zavařovacích lahví. 

K domku patřila ještě další zahrada. Její plocha byla osázena ovocnými 

stromy. Většina z nich už shazovala listí. Ale na některých větvích se 

držela do červena rozpálená jablka, jako by se stále nemohla nabažit 

podzimem unaveného slunce. 

Přišli jsme na prostranství, kde stál dosti velký včelín. 

Uvnitř bylo slyšet nějaké lomození. 

„Dědečku…!“ zavolala Ivanka. 
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„Jo…!“ ozvalo se ze včelína. Chvíli jsme čekali. Břeťa mezitím odložil 

kufr i balík. Otřel si ruce o sebe a pozoroval stejně jako my česna úlů, 

u nichž se ještě hemžily včely. 

Z dřevěného včelína vyšel pantáta v kostkované košili, šedobílých 

kalhotách a svetru, z něhož mu lezly lokty. Měl ústa, jimž se dalo věřit, 

a šikmé, jakoby šibalské oči. Něčím mi připomínal herce, který se dost 

často objevuje na televizní obrazovce. Na ruce měl navléknuto několik 

dřevěných rámečků. U dveří je shodil do nastavené druhé ruky a opa-

trně pověsil na hřebík pod střechu. 

„Ahoj, dědo!“ zbytečně nahlas pozdravila Ivana a usmála se. Vytušila 

jsem, že ti dva se mají asi rádi. Ivanka je jistě dědečkova pýcha, bodejť 

ne, za rok z ní bude mít architektku. „To je…!“ chtěla představit Břeťu, 

ale dědeček se k němu už hnal s nataženou rukou a volal, jako by to 

měli slyšet i sousedi: 

„Ahoj, Roberte. To seš rád, že je Ivana doma, viď?“ 

Břeťa trochu pokrčil nos a nápadně zbledl. 

Ivana se naklonila k dědečkovu uchu a vykřikla: 

„To je Břeťa, dědo!“ 

Stařík chápavě zakýval hlavou a stiskl konečně bráchovi ruku. 

„Já vím,“ prohlásil, „tak ahoj, Péťo!“ 

„Dobrý den…,“ řekl na to nejistě můj bráška. 

„Dědeček už tak dobře neslyší,“ vysvětlovala Ivana a já ji pozorovala, 

zda se aspoň při té záměně jmen maličko nezardí. Kupodivu se držela 

dobře, anebo byl dědeček opravdu popleta. 

„Děkuju za papouška!“ vzpomněl Břeťa a dědeček se zeširoka usmál. 

Měl jenom hoření zuby, i tak umělé. Na dolejší mu buď nezbyly peníze, 

anebo se domníval, že by to byl už příliš velký přepych. 

„Za málo! A jakpak se Ferdásek drží?“ 

„Učí se…,“ nevěděl, co plácnout brácha. Ivanka pak představila i mne. 

Dědeček mi také stiskl ruku. Potom si posunul čepici do týla a nabídl 

Břeťovi, že mu ukáže včelstvo. 

„Nemáme moc času, dědo!“ bránila se Ivana. Asi znala, co obnáší dě-

dečkův odborný výklad. 



246 

„Počkej, Ivano,“ utrhl se na ni brácha, „jen ať mi všechno dědeček 

vysvětlí Třeba se něco dozvím. Vypadá to, že má s podobnými exkur-

zemi, které mu sem vodíš, bohaté zkušenosti!“ Ironicky protáhl koutky 

úst a nechal se dědečkem odvléci ke včelínu. 

„Jak chceš…!“ povzdechla odevzdaně moje budoucí švagrová a poho-

dlně se opřela o kmen staré hrušně. V trávě se válelo několik nažlout-

lých plodů, pro jednu hrušku jsem se shýbla, ale po prvním kousnutí 

jsem ji zase hodila zpátky k ostatním. Byla nemožně kyselá. Slyšely 

jsme, jak dědoušek Břeťovi vysvětluje: 

„Já pěstuju, Liborku, jenom kraňku, abys rozuměl. To je zatím nej-

lepší rasa. Kraňka je mírná, po jaru má rychlej rozvoj a dobrou snůšku. 

Tys nikdy neslyšel o kraňský rase?“ Břeťa řekl, že ne, a dědeček pokra-

čoval: „Kraňce se u nás daří nejlíp, já si taky chovám matky, jinak to je 

drahá záležitost, která jednomu leze moc do peněz. Ale teď ti, Liborku, 

něco ukážu!“ Sklonili se u česna jednoho úlu a jedna včelička vylezla 

dědečkovi na bříško ukazováčku. „Vidíš, jak je statná, dobře živená. 

Teď na podzim bývá už krotká, pomalu jim ubývají síly.“ Vtom došlo 

k něčemu, co zřejmě nebylo v programu exkurze. Břeťa zařval, pleskl 

se otevřenou dlaní do čela a začal kolem úlu zběsile poskakovat. 

„Co je…?“ ptala se Ivana. 

„Jedno jsem dostal…!“ bědoval brácha a běhal hned ke hrušce, hned 

zase mezi keře rybízu. 

„Asi žihadlo. Počkej, já ti je vytáhnu!“ běžela Ivana k němu. Donutila 

ho, aby se na pár vteřin zastavil, stejně přešlapoval a skučel jako pes, 

kterému přejedou ocas, škub! cukla dívka rukou a přinesla mi v koneč-

cích prstů ukázat včelí žihadlo. 

„Ty s tím naděláš…!“ 

„Víš, jak to pekelně bolí…?“ naříkal dál. 

Děda se opřel rukou o stříšku posledního úlu a řekl mu: „Takové 

bodnutí je moc zdravé. Po jaru si nechám bodnout naschvál pět šest 

žihadel, to je moc dobrý třeba na regma!“ 

„Jenže já, dědo, ještě regma nemám…“ 
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„To můžeš brát preventivně…!“ prohlásila jsem s jistotou budoucí 

zdravotní sestry. 

„Aspoň kdyby byl čpavek…,“ vzpomněla si Ivanka, naslinila si prst 

a chvíli Břeťovi třela místo u kořene nosu. Zdálo se, že ani tato péče 

nepřináší kladné výsledky. Zasažený skuhral dál. 

„Ještě bych ti, Lojzíku, ukázal medník. Mam úplně novej typ…,“ na-

vrhl pokračovat v přehlídce nadšený včelař, ale Břeťa vykřikl: 

„Ne, už ne!“ A pak se jeho hlas zlomil jako stéblo slámy, když dodal: 

„To už mi stačí!“ 

Ivana navrhla, abychom se raději přesunuli k jejím rodičům. Podaly 

jsme Břeťovi zavazadla, rozloučili se s dědečkem, který nás všechny 

srdečně zval zase na návštěvu. Znovu jsme vyšli přes malý dvorek, ko-

lem oprýskané zdi na ulici. 

Když Ivanka prostrčila ruku vrátky a z druhé strany otočila klíčem, 

kývla hlavou k domu a řekla: „Dědeček ho nechal připsat mně!“ 

„Cože…?“ mrzutě se zeptal Břeťa. Začínal už pěkně opuchat. 

„Že budeš jednou dědit!“ zařvala jsem asi tak, jak jsme mluvili s dě-

dečkem. „Včelín ti taky padne zadarmo do klína!“ 

„Po tom nejvíc toužím!“ poznamenal otráveně. 

„Támhle bydlíme…!“ 

Ivanka natáhla ruku a ukázala na dva domky, jež se krčily na mírné 

stráni před námi. Oba byly kdysi postaveny podle stejných plánů. Dnes 

se lišily už jenom okolím a kvalitou záclon v oknech. 

„V tom napravo…!“ zpřesnila ještě směr mého pohledu. 

Mám za to, že by se Břeťa nechal odvést kamkoli. 

„Představovala jsem si vás, pane inženýre, jinak!“ řekla na schodech 

Ivančina maminka, když nás dcera oba představila. „Podle fotek, co má 

Ivanka…“ 

„Neříkej mu pane inženýre, ale Břeťo! Ubezpečuju tě, mami, že je to 

on. Akorát ho u dědy štípla včela!“ 
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„Dobrý den…,“ zahuhlal brácha a trochu zvedl hlavu, neboť nemohl 

hned napoprvé stisknout nabízenou ruku. Pozoroval svět dvěma úz-

kými průzory jako z ponorky. 

„Ty vypadáš!“ uchichtla se povzbudivě Ivana a vedla nás za mamin-

kou. 

Na chodbě natočila bráchu tak, aby vešel přesně středem otevře-

ných dveří do obývacího pokoje. Zde jsme se seznámili s jejím tatín-

kem. Byli si nápadně podobni. 

„Vy ale nejste Čech, pane inženýre!“ zapochyboval hned vysoký muž, 

jemuž se prošedivělé vlasy i kolem uší stáčely do drobných spirálek. 

„Je, tati!“ ubezpečila ho dcera a dodala znovu, že změnu jeho tváře 

způsobilo jediné včelí štípnutí, takže nemusí Břeťu podezírat z přísluš-

nosti k národu sídlícímu za Velkou zdí. „A říkej mu Břeťo!“ 

Posadili nás do příjemně hluboké lenošky. Zábava, jež se rozpředla, 

se nápadně podobala cvičení z učebnice francouzštiny na straně 132. 

Ivanka se sice snažila, ale oba muži jako by stále nemohli nalézt vhodný 

klíč k rozhovoru. Dostali jsme kávu a tvarohové řezy, ale ani to příliš 

nezabralo. Usrkávala jsem kafíčko oslazené dvěma kostkami cukru 

a hádala v duchu, zda je Ivančin otec již od přírody takový nemluva, 

nebo ho zklamal jeho budoucí zeť. Pokud se snad odvažoval v těchto 

souvislostech myslet i na budoucí vnoučata, věřím, že nemusel být vy-

hlídkami příliš nadšen. 

Tvarohový koláč jsem jen tak ze slušnosti uďobla. Blížilo se poledne 

a vůně, která sem při každém otevření dveří pronikla z kuchyně, pro-

zrazovala neomylně, že dostaneme svíčkovou. A tu já šíleně ráda. 

Na hladině všeobecného mlčení udělala pár žabek Ivančina mamin-

ka, když se přihnala s rozvázaným balíkem, který jsme jí předali jako 

oficiální dar od našich. 

„No to je krása, to je krása!“ vykřikovala už v předsíni. 

Pak před námi odsunula na kulatém stolku hrníčky s nedopitou ká-

vou a tvarohové řezy a položila tam v pomačkaném papíru dva vyšíva-

né polštářky. Na jednom byl rytíř na koni mířící dřevcem vpravo, na 

druhém jeho protivník píchající doleva. 
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„Víte, co to muselo dát mamince za práci. Něco tak krásného jsem 

ještě neviděla. Poctivá ruční práce. Máš šikovnou maminku, když tohle 

svede!“ přistrčila mně oba zázraky před oči. 

Přikývla jsem, ale ne a ne si vzpomenout, kdy by ty stvůry doma vy-

šívala. Patrně to byl výsledek nějaké obratné operace, kterou uskuteč-

nila ve vrátnici Monitexu. 

„Co říkáš, taťko…?“ zaprosila o několik slov uznání svého muže. 

„Jo!“ zahučel stejně tak, jak by se vyjádřil i náš táta. Chlapi zřejmě 

pro ruční práci nemají pochopení. 

Břeťa vyhlédl ze své ponorky a zahuhlal: pěknej kýč! Dobře že mu 

nebylo příliš rozumět. Ivančina maminka odnesla dar zase do kuchyně. 

Osaměli jsme. V hrnečku jsem měla ještě slzu černé tekutiny, naklonila 

jsem hlavu dozadu a nechala tu kapku pomalu sklouznout až do krku. 

Pak jsem si začala prohlížet zařízení místnosti. Ivanka mezitím něžně 

hladila svého mongoloidního debílka, její otec, pan Vávra, zadumaně 

hleděl na loužičku kávy. 

Náhle obrátil ruku, aby lépe viděl na své náramkové hodinky, a hla-

sitě zaklel: 

„Krucifix…! Já bych do toho kopl!“ 

Ivanka přestala hajcat svého netvora a zeptala se: 

„Proč nadáváš, tati?“ 

Rozmázl vztekle před sebou černou louži, vlastně ji rozmetal špič-

kou lžičky a rozepínal knoflíky pletené vesty. 

„Ve dvanáct je fotbal. Přímý přenos. Naši hrají v Londýně!“ Mluvil spi-

sovně. Zřejmě následek zaměstnání. Byl, jak už nám dávno Ivana prozra-

dila, učitelem. 

„Proč se nedíváš?“ 

„Proč…? Protože ten křáp…!“ vycenil zuby proti hnědé skříňce za-

budované nenásilně mezi díly nábytku, „… prostě nehraje!“ 

„A zkoušels to…?“ 

Div ji nekousl, jak se ohnal svým souhlasným ano! 

Ivana neztrácela náladu. Mile se usmála a prohlásila, že tady Břeťa 

tomu rozumí a že by se pokusil uvést televizor opět do chodu. 
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„Co blbneš…?“ ohradil se proti té chvále bráška a poprosil, zda by 

nemohl dostat octový obklad. 

„Opravdu?“ změřil si ho nedůvěřivě pan Vávra. 

„Ano, tatínku!“ odpověděla za něj Ivana a postrčila ho směrem k te-

levizoru. 

„Moc bych se divil,“ řekl spíš pro sebe milovník sportovních přeno-

sů, ale stiskl tlačítko na ovládacím panelu televizoru a trpělivě vyčká-

val, zda naskočí obraz. Obrazovka však zůstávala slepě šedá. „No pro-

sím!“ potvrdil tu katastrofu znovu a rezignovaně si šel zase sednout ke 

stolku. 

„Břeťa se do toho dá, viď, miláčku!“ pohladila ho jemně po napuch-

lém čelíčku, které hrozilo tím, že v místě vpichu vyroste brzy sloní kel. 

Zaslechla jsem, jak mu šeptá: „Pécéel jednaosmdesát, troubulínku!“ 

Brácha se vzchopil k nadlidskému výkonu. Pochopil zřejmě smluve-

né heslo a furiantsky si poručil, aby mu přinesli šroubovák. Rozmonto-

val zadní desku přístroje, chvíli ťukal na lampy a kondenzátory, odklá-

dal a znovu přikládal k čelu octový obklad, který mu Ivančina maminka 

skutečně přinesla, potil se, patrně strachem, bolestí i trémou před bu-

doucím tchánem, odstrkoval Ivanu, která do něho nepřestávala hučet 

tajemné zaklínadlo pécéel jednaosmdesát, hrabal se v televizoru ne-

možně dlouho, až vstal i pan učitel Vávra a přišel se podívat na jeho 

ruce, které s obratnou nemotorností osahávaly zaprášené součástky. 

Konečně Břeťa zastrčil šňůru do zásuvky elektrického proudu, stiskl 

tlačítko, všichni založili ruce na prsou a tiše očekávali výsledek jeho 

odborného zásahu. Dočkali se! Obrazovka se rozjasnila, z jasných vodo-

rovných čar se staly jedním hupnutím svislice, jež ve svém součtu dáva-

ly okamžitě postavy hráčů ženoucích se za černobílým míčem. 

Pan Vávra zajásal. 

„Jste pašák, Břeťo!“ poklepal mladému muži, který se ucházel již 

dlouho o ruku jeho jediné dcery, na rameno a natočil si křeslo proti 

přístroji. Od onoho okamžiku jsme pro něho přestali být hosty. Byl teď 

jedním z jedenácti hrdinů, kteří hájili naše barvy. 
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V přestávce mezi poločasy se podával oběd. Svíčková, jak jsem 

předpokládala, chutnala znamenitě. Navíc jsme se ještě dorazili jaho-

dami se šlehačkou. 

S Anglií jsme hráli nerozhodně, pan Vávra měl výbornou náladu, ne-

boť, jak se dodatečně přiznal, očekával porážku, my s Ivanou jsme po-

mohly mamince umýt a utřít nádobí a nastal čas odpoledních vycházek. 

Do odjezdu jsme mohli ještě dojít pěšky třeba do Budějovic. 

Paní Vávrová prohlásila, že zůstane doma, aby si trochu vydechla. 

Chápala jsem, že první ženichova návštěva v rodině musí dokonale 

paní domu vyčerpat. Mimoděk jsem si vzpomněla na živelnou katastro-

fu, která vypukla tenkrát, když se měla u nás poprvé objevit Ivana. 

„Půjdeme se s Břeťou projít na náměstí!“ oznámila dcera. Ale paní 

Vávrová okamžitě zasáhla: 

„Jen vezmi hezky Břetíka a běžte k řece. A na svačinu ať jste zpátky!“ 

Nenápadně tak dala Ivaně najevo, že by jí nebylo dvakrát milé, aby se 

se svým budoucím manželem producírovala příliš na veřejnosti. Mladí 

bez námitek uposlechli. Svého muže a mne poslala do školy. „Jituška se 

jistě ráda podívá, viď, Jituško?“ 

„Ano,“ přisvědčila jsem. 

Její manžel rovněž nic nenamítal, dlouho mu však trvalo, než našel 

svazek klíčů, které patřily ke škole. Trpělivě jsem na něho čekala. Paní 

Vávrová mezitím vyběhla ven, zavolala přes plot na sousedku, a když se 

na druhé straně vynořila z angreštů a rybízů tvář usměvavé ženy, řekla 

nahlas, že jsem to slyšela i na verandě: „Hezkej není, to ne, paní Maťát-

ků, ale šikovnej! Zlatý ručičky. Jen se podíval na televizor, už věděl, kam 

sáhnout. To víte, paní, je hned znát, že je inženýr…“ 

Sousedka si položila obě ruce na rám plotu, takže vypadala jako 

medvídek v zoologické zahradě. 

„Tak bude svatba, ne?“ 

Ivančina maminka se záhadně usmála a řekla: 

„Co by chvátali? Holka přece musí doštudovat…!“ 

„Tak, máte pravdu, paní Vávrů…“ 
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Za mými zády se objevil muž, jehož zásluhou jsme na stadionu ve 

Wembley před hodinkou udrželi nerozhodný výsledek. V ruce si po-

hrával s klíči. Vyšli jsme společně ze dveří a obě ženy naráz zmlkly. 

Škoda. Zdržet se o pár vteřin, znala bych třeba datum Břeťovy svatby. 

V prázdných třídách na mě padla podivná tíseň. Opuštěné lavice, ta-

bule pečlivě smazány, počítadla s kuličkami seskupenými do dvou 

shodných trojúhelníků, bachraté sáčky s plastelínou, barvičkami a štět-

ci, které visely na háčkách po straně lavic, to vše ve mně vyvolávalo 

bolestínské nálady, jaké jsem mívala v dětství. To třeba pro mě mamin-

ka dlouho nešla do školky a já si musela hrát sama, najednou jsem měla 

všechny hračky pro sebe, nemusela jsem se o ně tahat s ostatními, 

a přece mou duši nenaplňoval pocit uspokojení. Seděla jsem na lavičce 

v koutku šatny a čekala a čekala, až se objeví známá udýchaná mamin-

čina tvář. Podobné rozechvění mě zastihlo i v den babiččina pohřbu. To 

jsem také ještě byla malá holka. Ivančin otec bere do rukou různé po-

můcky, podrobně mi objasňuje jejich účel, snad se mu zdá, že mě jeho 

výklad upoutal, neboť jsem nasadila strnulý úsměv a mechanicky ho 

sleduji očima, ale já cítím stále víc, jako by hluboko ve mně vznikala 

veliká propast, tmavá a smutná, stále se zvětšující. Byla jsem najednou 

strašně sama. Všechno na mě útočilo svou cizotou. Lidé, věci, dokonce 

i slova. Měla jsem pocit, že užuž vykřiknu: já musím domů! A uteču, 

uteču, na nic nebudu čekat, ani na konec tak málo zajímavé prohlídky, 

ani na svého bratra, ani na vlak, poběžím sama… 

Dokázala jsem se ovládnout, nekonečně vlekoucí se vteřiny odplavi-

ly ten hořký pocit, jemuž jsem začínala rozumět: byl to jen strach, ne ze 

samoty právě prožívané, ale z toho, že mě Honza může opustit a já ne-

budu mít sílu snést, že už mi třeba nikdy nezamává na shledanou. Dál-

ka, jež nás teď dělila, každá hodina, kdy jsem ho nemohla vidět, zdála 

se mi být zlou. 

Přešli jsme do jiné třídy. Pokusila jsem se soustředit na otázky, kte-

ré mi občas zdejší učitel kladl, ale z odpovědí si patrně učinil ne zrovna 

vábný obrázek o duševních schopnostech budoucí švagrové své dcery. 
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„Jak to, proboha, vypadáš?“ přivítala nás doma večer maminka, když 

uviděla svého syna s očima, jež se ztrácely v otoku. „Malé nedorozumě-

ní s tchýní!“ řekla jsem včas a předala mamince balíček se čtyřmi skle-

nicemi sladkého medu, který měl být zatím jen malou pozorností za 

vyšívané hrůzy, které jsme ráno odvezli. Nevinný žert mě stál mírné 

kopnutí do holeně, jímž mě chtěl bráška umlčet. 

„Máte hlad?“ šla maminka před námi do kuchyně. 

„Jasně. A pekelnou žízeň!“ stěžovala jsem si celkem neprávem na 

budoucí příbuzenstvo. „Ahoj, tati!“ pozdravila jsem hlavu naší rodiny, 

která odpočívala v kuchyni na mnohem obyčejnějším polštářku poho-

zeném na gauči. 

Málem mi neodpověděl na pozdrav. 

„Co je…?“ otočili jsme se po mamince, aby nám objasnila příčinu je-

ho mrzuté nálady. 

„Náš tatíček trucuje!“ řekla poťouchle. Vytáhla z kredence dva měl-

ké talíře, aby nám připravila večeři. 

„Copak…?“ chtěla jsem obrátit jejich zřejmé nedorozumění v žert. 

Ale táta se ještě víc zamračil a usadil mě odměřeně: 

„Ty se mezi nás nepleť!“ A pak dál koukal na strop nad sebou. 

„Prosím…!“ řekla jsem tónem, kterým jsem jasně dala najevo, že mě 

uráží. Kdyby třeba byl v kuchyni v té chvíli Břeťa, určitě by se přiklonil 

na mou stranu a pomohl mi tátu zpracovat. Ale on se teď zhlíží v kou-

pelně v zrcadle a jistě si na hlavu pokládá studený obklad, neboť až do 

kuchyně je slyšet tekoucí vodu. 

Teprve po večeři jsem se mohla v předsíni maminky zeptat, co mezi 

sebou měli. 

Ušklíbla se a pronesla jediné slovo: vrátnice! Okamžitě jsem pocho-

pila, oč jde. Maminka by ráda změnila zaměstnání. Když před lety na-

stoupila ve vrátnici Monitexu, bylo to vlastně východisko z nouze. Ni-
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kdo neví, odkud si přinesla nepříjemný ekzém, který se jí rozlézal po 

rukou a sahal skoro až k loktům. Závodní lékařka jí doporučila, aby 

změnila zaměstnání. Práce ve střihárně, kde až dosud maminka praco-

vala, nemusela sice být příčinou kožní nemoci, ale vzduch nasycený 

drobnými vlákénky a chmýřím ze zpracovaných látek by mohl ekzém 

zhoršit. Už dva roky má ruce zcela čisté a zdravé. A dva roky přesvěd-

čuje tátu, že se musí zase vrátit do dílny. Táta zpočátku její návrhy bral 

jako pokus o žert, později ji odbýval, že jistě jednou by mohli i o tom 

uvažovat, ale když v poslední době mluvila maminka o svém útěku 

z vrátnice stále častěji, vznikaly ze zprvu nenápadných rozhovorů ne-

příjemné rodinné hádky. Pokaždé jsem tátu podezírala, že zpohodlněl, 

příliš mu vyhovovaly maminčiny volné dny následující po nočních dva-

náctkách, kdy si sice dopoledne trochu zdřímla, ale ve zbytku dne dala 

naši domácnost do bezvadného pořádku, takže jsme se pozdě odpoled-

ne vraceli domů, kde už voněla večeře, všude bylo uklizeno, řekli jsme 

jí jen: ahoj, mami! a rozešli se. K čince, k papouškovi, k televizi. Obvykle 

jsme jí zase viděli až po jídle. Tehdy jsme si s Břeťou pravidelně dopo-

ručovali, jak je pro život prospěšné naučit se již v mládí mýt nebo utírat 

nádobí. Často nás maminka zahnala od hromady hrnců oba, protože 

nemohla poslouchat naše hašteření. Také jsem věděla, co žene mamin-

ku z vrátnice. Prozradila to na sebe při jedné vzrušené debatě. Celý 

život pracovala v partě. Vždycky když se ohlédla, potěšila se stovkami 

dámských šatů, které prošly jejíma rukama, hraničkami lesklých sáčků, 

v nichž byly halenky, svetry nebo jiná módní novinka, měla ze své prá-

ce radost. Ve vrátnici byla práce zdánlivě lehčí, i když ji noční služby 

vysilovaly. Ale pocit, že se jako dřív ohlédne a spatří jenom telefon, 

desku s háčky pro klíče a červenobílou závoru, denně, každý týden, 

takhle až do důchodu, ji zřejmě děsil. Stála jsem na její straně od začát-

ku, a pokud to bylo možné, nahlodávala jsem vlastizrádnými projevy 

tátovu nesmlouvavost. Moc platné nám to nebylo. 

Teď jsem se jí aspoň pověsila kolem krku a letmo políbila někam za 

ucho. Vrátila mi to v téměř zapomenutém pohlazení. Odešla jsem do 

svého pokoje. Chvíli jsem si hrála s činkou a znovu přebírala dojmy 
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uplynulého dne. Ale otevřela jsem si dveře, abych nebyla tak docela 

sama. V obýváku už někdo zapnul televizor. Váhala jsem, zda mám jít 

sledovat hlavní večerní program. Nakonec jsem se rozhodla, že bude 

asi lépe předstírat, že se učím. 

Elektrický budíček, cena za 1. místo na přeborech mládeže v Novém 

Městě, mě probudil do deštivého rána. Jediné okno mého pokoje bylo 

zvenčí potaženo neprůhlednou záclonou z roztékajících se dešťových 

kapek padajících na sklo. Přitáhla jsem pokrývku až k nosu a nejmíň 

pět minut jsem strnule podřimovala, aby si snad pitomý budík nemys-

lel, že mi bude poroučet. Teprve pak jsem se šourala do koupelny. Na 

schodech se ozval dupot. Otočím se a vidím Břeťu, jak se žene v pruho-

vaném pyžamu do kuchyně, a když se podívá na hodiny, zařve: 

„Zaspal jsem…!“ 

„Pojedeš se mnou,“ navrhla jsem mu… „už sis na mou péči zvykl!“ 

Nemá chuť na žertování, kvapně se myje, v koupelně mě samozřej-

mě předběhne, pak utíká k sobě nahoru, aby se převlékl, ale jeho chvat 

mě nijak nevzrušuje, neboť vím, že může do Rybína buď doletět, anebo 

jet stejným autobusem, kterým pojedu i já. 

Ani snídaně mu nechutná. Výjimečně je dřív hotov, stojí v předsíni 

a nervózně klepe Ferdáskovi do klece. Papoušek se na něho zlobí, snaží 

se ho klovnout zobákem do prstu, a když se mu to nepodaří, načechrá 

křídla, zježí chocholku a vyštěkne: 

„Bohrisi, Bohrisi, Ivanka…“ 

Brácha ho nenechá dokončit jeho oblíbený slogan. 

„Ty seš taky PPP!“ uleví si. Nechápu obsah té zkratky, a proto zavo-

lám z kuchyně na Břeťu: 

„Co je to?“ 

„Pěkně pitomej pták!“ 

Zahihňala jsem se s plnými ústy, až se mi od pusy rozletěly drobečky 

nedělního koláče, ale přece se Ferdáska zastanu: 

„Hezky si ale pamatuje!“ 

„To jo…!“ potvrdí Břeťa vztekle a já ho dál mučím: 
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„A není ti podezřelej? Dědeček, Ferdásek, Ivanka pořád není doma, 

já vím, Ivana nenosí fialový klobouk, ale stejně obdivuju, jak si Ferdá-

sek všechno pamatuje. On snad má v hlavě kybernetickej mozek!“ 

„Dost možný,“ vycení na mě brácha zuby jako podrážděný vlčák, „za-

tímco někdo má strach, aby mu v ní nenavlhly piliny!“ 

Odnesu do mísy kuchyňského myčáku prázdný hrneček, smetu do 

dlaně drobečky a hodím otevřeným oknem vrabčákům a sýkorkám, 

těm podzimním lenochům, kteří jen okounějí na římsách domů, a podo-

tknu: „Prima. Vezmu si tedy paraple!“ 

Kdo jde poslední, zamyká. Brácha za mnou řinčí klíči. 

Déšť neustává. Preventivně jsem roztáhla nad svou hlavou deštník. 

Ke škole jdu s Andulou. Záplava slov, která se třepí v jejích ústech jako 

dlouhý nekonečný provázek, mě začíná unavovat. Snad proto, že se 

rozhlížím proti své vůli kolem sebe, jako bych v proudu studentů a ško-

láků někoho hledala. Nač obelhávat vlastní svědomí? Je tomu tak! Chtě-

la bych aspoň zahlédnout Honzu, i on se dvakrát třikrát vetřel do Andu-

lina monologu, ten zvláštní a nezkrotný hlad očí, jež by se chtěly do-

tknout jeho tváře, rukou, ramenou, se ve mně ozývá stále mocněji. 

Když se k nám přidá Milena, to už jsme pár kroků od školy, řeknu, jako 

bych si náhle vzpomněla: 

„Zapomněla jsem si svačinu. Skočím si koupit aspoň housku!“ 

„Dám ti krajíc chleba. Naše matka mi dává s sebou porce, jako bych 

se už měla v devět hodin zhroutit!“ nabídne ochotně Milena. Mile od-

mítnu a dodám, že je brzy dohoním. Pokračují bez námitek v další ces-

tě, já přeběhnu ulici, samoobsluha je na rohu náměstí, ale tam pochopi-

telně nejdu, letím podloubím dál, netečně kolem výkladních skříní, 

v jejichž skle se mihne můj obraz, úzkou uličkou si nadbíhám hlavní 

směr tahu studentů, kteří se valí k budově gymnázia. Zastavím se na 

rohu u prodejny partiového zboží a z nedokonalého úkrytu se pokou-

ším rozlišovat v hloučcích a větších skupinkách jednotlivé chlapce. Po-

znávám Vincourka a mladého Janka. Přejde i Bachůrek, který se pokou-
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ší vtipkovat se dvěma dívenkami patrně z nejnižšího ročníku. Honza 

nepřichází. 

Stojím přimáčknutá ke zdi, hlavu opřenou o studený okap, a čekám. 

Nejde. 

Dlouhých deset minut. 

Hloučky už nenápadně zřídly na opozdilé jednotlivce. V budově se 

rozdrnčel zvonek. Za pět minut začne vyučování. Odlepím se od ple-

chové roury a liknavě se vracím ke své škole. Vůbec mi nezáleží na tom, 

že přijdu pozdě. Přestává pršet. O hlavní přestávce za mnou přijde Mi-

lena Bujárková. 

„Proč nejíš?“ zeptá se. 

„Housky jim došly…,“ zalžu. Rozlepí dva obrovské krajíce namazané 

sádlem zpod pečeně a jeden mi podává. 

„Vem si!“ 

Chleba je čtvrteční, tvrdý a nepoddajný, ale pomazánka přímo bá-

ječná. S chutí polykám velká sousta. 

Milena si všimne mého neobvyklého mlčení. 

„Co je ti?“ zeptá se a dvěma prsty cvrnkne do mastného drobečku, 

který se zachytil na límci její kožené bundy. 

„Víš, co je efedrin?“ zeptám se. 

„Jasně. Na poslední Indianopolis to bral Jacky Mason. Taky ho po zá-

vodech diskvalifikovali. Jezdil na lotusu.“ Znovu se zahryzla do chleba 

a řekla: „Proč se ptáš?“ 

„Tak…,“ odpověděla jsem neurčitě. 

Miláček slonů Stáňa shání dobrovolníky na sobotní brigádu do nemoc-

nice. Na chirurgii onemocněly dvě sestry chřipkou. Můžeme je aspoň 

zčásti nahradit. Přišel i za mnou. 

„Půjdeš?“ zeptal se a neustále přitom hleděl na malý papírek, kam si 

už zapsal dvě jména. 

„V sobotu mám závody!“ vzpomněla jsem si. 

„Škoda…,“ řekl zklamaně. 

„Co v neděli? To bych třeba šla. Táta mě doveze autem.“ 
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„Sama?“ 

„Proč ne?“ 

Zaváhal. 

„Když půjdeš sama, to vlastně není brigáda.“ 

„Ty bys nešel, Stáňo?“ 

„Mám rande…“ 

„S tou mrňavou holkou?“ 

„Za minulej rok vyrostla o tři centimetry, abys věděla!“ bránil svou 

dívku. Na papírek si načrtl novou rubriku: neděle a zapsal mé jméno. 

Pak se rozhodl: 

„Půjdu taky! Rande si přehodím na sobotu!“ 

„Seš stoprocentní svazáckej funkcionář, Stáňo!“ pochválila jsem 

předsedu naší organizace a zeptala se ještě, kdy si dáme v neděli sraz. 

Dohodli jsme se na sedmé hodině. Pacienti si také rádi ve svátečním 

dnu přispí. 

„Třeba ještě někdo půjde!“ pravil s nadějí v hlase. Byla jsem v před-

povědi daleko střízlivější. 

„Lenko…!“ zavolala jsem na spolužačku, která už možná deset dní 

nechodí do školy. Spatřila jsem ji odpoledne, jak vychází ze samoobslu-

hy a nese v síťovce láhev s mlékem a pár rohlíků. Zaslechla své jméno 

a otočila se po hlase, avšak nezůstala stát, jak jsem předpokládala, ale 

pospíchala směrem k zámeckému parku, nedbajíc na to, že jí při kaž-

dém kroku naráží síťovka o koleno. Byla jsem v takové formě, že jsem 

její náskok lehce dohnala. Před vraty do parku jsem jí zahradila cestu. 

„Ty mě neslyšíš, Lenko?“ ptala jsem se podrážděně. 

„Ale jo. Jenže já spěchám, víš? Dovol…,“ chtěla mě odstrčit, což bylo 

ovšem nad její síly, protože jsem před ní stála rozkročena jako mohut-

ný jeřáb. „No tak mě pusť!“ opakovala znovu svou žádost. 

„Proč nechodíš do školy?“ 

„Tebe to snad zajímat nemusí!“ odsekla. Už se smířila s tím, že mi 

jen tak snadno nevyklouzne. Dívá se mřížovím železného plotu na ope-

lichané keře zimostrázu. 

„Jandová se po tobě ptala…“ 
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Trhne jen mírně ramenem. 

„Bylas nemocná?“ 

„Ne!“ 

„Tak co je s tebou?“ naléhám, abych z ní dostala jasnou odpověď. „Ty 

už se do třídy nevrátíš?“ plesknu jen tak nazdařbůh. Kupodivu právě tato 

otázka jako by ji probudila z paličaté netečnosti. 

„Ne…!“ 

„Co ne?“ vyhrknu udiveně, protože si nedovedu představit, že by její 

místo v lavici zůstalo do konce roku prázdné. Lenka se učila s docela 

slušnými výsledky. Rozhodně nepatřila mezi ty, kteří dvakrát v roce 

balancovali mezi čtyřkou a pětkou z latiny nebo protivné patologie. 

Teprve teď se mi podívala do očí. 

„Já už totiž dělám, víš!“ 

„Fuíííu…,“ pískla jsem překvapeně jako malý kluk. „Prosím tě, kde?“ 

„V sodovkárně.“ 

„Neblázni, Lenko…,“ nechtěla jsem věřit. 

„Už deset dní. Podívej…!“ ukázala mi ruce. Na obou dlaních měla za-

rudlé mozoly. 

„Co tam děláš?“ 

„Rovnám flašky s limonádou do beden.“ Usmála se nejistě nad mým 

nejistým pohledem, který jsem upřela na její ruce poznamenané těžkou 

prací, a řekla trochu zvesela: „Vydělám si tam dost peněz!“ 

„Kolik?“ 

„Osmnáct stovek za měsíc!“ 

Myslela si, že mě ohromí, ale já se zeptala podezíravě: 

„Už jsi brala?“ 

„Ještě ne, ale říkal jeden známej…“ 

Nedokončila započatou větu, v ruce nadhodila tašku s nákupem 

a znovu mě zbrkle požádala, abych ji propustila. Nebránila jsem jí v tom. 

„Tvá babička o tom ví?“ zavolala jsem ještě za ní, když už kráčela po 

cestičce v parku. 

„To se ví!“ hodila mi zpátky a dala se do mírného poklusu. Sledovala 

jsem ji tak dlouho, až se ztratila mezi dvěma vysokými tújemi. 
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Při tréninku se ke mně Honza chová odměřeně. Sotva mi řekl dvě slova. 

Předstírá, že usilovně trénuje. Ale já poznám, že i svým mlčením lže. 

Skřivánek mu dává při sobotních závodech poslední možnost. Ne-

podá-li výsledek jen trochu slušný, nastoupí příště na jeho místo ná-

hradník. Je rozhodnuto. 

Nejraději praktikujeme na novorozeneckém oddělení. Všechno tu pů-

sobí svěže. Nejen nový pavilon slavnostně otevřený asi před dvěma 

lety a vybavený perfektní technikou, ale i pacientky, které nepočítáme 

mezi nemocné, nýbrž mezi maminky, vřeštící věčně hladová miminka, 

prostorné pokoje, kde je mnohem méně práce než třeba na interně, léka-

ři, sestry, fotografie dětí v chodbě mezi lůžkovým oddělením a porodním 

sálem. 

Naše učitelka je nemocná, chřipka postihla i ji, třebaže si zpočátku 

myslela, že ji přechodí jako obvykle, při poslední hodině měla určitě 

teplotu, prozrazovaly to její oči, a tak má naši skupinu na starosti vrch-

ní sestra Emrová. Mluví s námi stejně mazlivě jako s těmi mrňaty 

v maličkých postýlkách. Dovoluje nám i práce, ke kterým se žákyně 

zdravotní školy dostávají až ve čtvrtém ročníku. 

Oblékáme si přes ústa roušku a jdeme s Andulou za ní, abychom 

rozvezly maminkám jejich zlatíčka. Na chodbě se vrchní sestra opře 

břichem o dlouhý vozík, na němž je jakási plechová vanička, a tlačí ho 

před sebou až do ložnice kojenců. Než je do neciček uložíme, musíme je 

přebalit a většinou i umýt. Andula ještě každému načeše kartáčem 

z nepatrného chmýří na hlavě parádního kohouta. Na vozík se jich ve-

jde asi deset. Andula zvedne jednoho kluka trochu výš a řekne: 

„Hele, to je opičák, co? Představ si, že se mi jednou taky narodí něco 

tak škaredého!“ 

„Tobě, Andulo?“ uklidňuji ji. „Bude přece hezkej po tatínkovi!“ 

„Jo…,“ vzdychla neurčitě spolužačka a položila kluka, který výrazně 

potvrzoval Darwinovu vývojovou teorii, k ostatním. Leželi v necičkách 

vedle sebe jako dobře zabalené sardinky a všichni řvali. Vyjely jsme 

s vozíkem na pokoje. 
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Maminky si už své děti poznávaly na dálku. Podle očí, všechny děti 

je měly modré, podle vlásků, některé i podle řevu. Ten se však umírňo-

val, jak dostávaly jíst. 

Podala jsem uzlíček s opičátkem mladé mamince, která ležela v rohu 

místnosti. Chtěla jsem odejít za Andulou, neboť vozík byl již prázdný, 

ale mladá žena na mě nenápadně kývla, abych přišla blíž k posteli. Ješ-

tě, učinila další nenápadný posunek. „Sestřičko,“ zašeptala a ohlédla se 

po ostatních maminkách, které držely u prsou své děti. 

„Copak…?“ odpověděla jsem stejně tiše. 

„Jak se vám Pepíček líbí?“ 

„Je hezkej…,“ pochválila jsem opičátko, které hltavě sálo mateřské 

mléko. 

„Viďte!“ rozzářila se. Pak ke mně naklonila hlavu a zeptala se mě 

důvěrně: „Že je nejhezčí tady ze všech dětí?“ 

„To víte, že je!“ 

Zalila ho láskyplným pohledem. Pochopila jsem, že už jsem vedle ní 

zbytečná. Tiše jsem odešla za Andulou. 

Ošetřovna je na chvíli prázdná. Naše holky jsou ještě na pokojích, vrch-

ní sestra Emrová jim předvádí ošetření zánětu prsu. Mě vyslala pro 

framykoin. Mám i klíče od lékárny. Otevřu příruční lékárnu a hledám 

krabičku s framykoinem. Ale také efedrin. Chvatně čtu nápisy na lécích. 

Efedrin mezi nimi není. Pro jistotu hledám znovu. Ne, nemýlila jsem se. 

S lítostí zavírám skleněná dvířka lékárny a vracím se za vrchní sestrou. 

„Kam jdeš?“ ptá se mě Milena při svačině. Sedíme za dlouhým stolem 

v rozšířené části chodby, kde mohou jíst i chodící pacientky. Vrchní 

sestra nám dovolila, abychom si zde rozbalily balíčky s jídlem. Jandová 

by nás určitě hnala do šatny. Využíváme i v drobných maličkostech její 

nepřítomnosti. 

„Musím si něco zařídit. Hned se vrátím!“ volám už z chodby, Milena 

neznatelně kývla hlavou a poslouchala dál Bělu, která se vyznává ze 
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svého okouzlení z jistého Slávka Nováčka, s nímž protančila již třetí 

taneční hodinu. 

Běžím na chirurgii. Už zdálky vidím, že starý Kropáček přiváží z ope-

račního sálu na třistadvojku nového pacienta. Než otevře dveře a vytočí 

se s vozíkem, stačím dojít až k němu. 

„Ahoj, Jitko!“ zdraví mě vesele jako vždycky. 

„Koho to vezete, pane Kropáček?“ 

„Ňáká bouračka. Je kluk pěkně zřízenej, podívej se!“ Na vozíku leží 

chlapec, až k bradě přikrytý bílou přikrývkou. Jedno oko má přelepené 

širokou náplastí, levou ruku uvězněnou v čerstvém sádrovém obvaze. 

Kolik mu může být? Devatenáct? Dvacet…? Okoralé rty má pootevřeny, 

ještě se neprobral z narkózy. Oddechuje mírně, neví nic o světě kolem 

sebe. 

„Kam jdeš?“ vyruší mě z úvah zřízenec Kropáček, ještě než zatlačí 

vozík do pokoje. 

„Na ošetřovnu, něco hledám…“ 

„Zastav se tady někdy, ukážu ti prima kouzlo!“ láká mě Kropáček 

a mizí na třistadvojce. 

Zaklepu na ošetřovnu a bez dalšího čekání vstoupím. 

Hned první dojem mi zkalil radost. Uvnitř sedí vrchní sestra protiv-

ná jako noc a primář Hejna. Oba kouří a popel z cigaret odklepávají do 

emitní misky. 

„Dobrý den…,“ pozdravím nejistě. Primář Hejna odpoví na pozdrav, 

ale vrchní sestra hned vyjede: 

„Co chceš?“ Ví velmi dobře, že dnes u nich nepraktikuje nikdo z na-

šeho ročníku. Nenápadně odloží nedokouřenou cigaretu na okraj mis-

ky. Až vypadnu, bude si vyhulovat, to je mi jasné. 

„Vrchní sestra z novorozeneckého mě poslala…,“ zadrhávám jako 

prvňáček, kterého paní učitelka pošle poprvé do ředitelny pro křídu, 

„… jestli nemáte efedrin?“ vyhrknu konečně. 

„My? Ne,“ odpoví vrchní sestra a stáhne ruku, která se užuž natahuje 

po cigaretě. „Proč si nezavolá telefonem?“ 

„Nevím…“ 



263 

„Na co potřebují na novorozeneckém efedrin?“ zeptá se primář Hej-

na a ironicky se zasměje na vrchní sestru. 

„Nevím…,“ odpovídám znovu, a protože cítím, že mě oba v této chvíli 

mají za blbečka, za osla posla, využívám trapné situace k tomu, abych 

se zeptala, kde mohu efedrin dostat. 

„U řezníka!“ zavtipkuje primář a vrchní sestra mě odbude: 

„Na interně, snad tam.“ Obrátí se k šedovlasému elegánovi a pate-

ticky povzdechne: „Ráda bych věděla, proč si to neobjedná z lékárny. 

Copak tady máme hokynářství?“ To už si může konečně vzít cigaretu 

a nasát hluboký doušek příjemného kouře. 

Pípnu, že děkuju, a vrátím se k našim holkám. Běla už stírá vlhkým 

hadříkem igelitový ubrus na stole. 

O hodinu později se dostávám v prázdné chodbě k telefonu. Vytočím 

337 a rozechvěna čekám, až se mi ozve interna. Zeptám se, mají-li efe-

drin. Na interní ošetřovně prozvání telefon, ale nikdo sluchátko ne-

zvedne. Cítím, jak mi buší vzrušením srdce. Dokážu svou otázku položit 

co nejlhostejněji? Tú, tú, tú, tú… Dole nikdo není. Zavěšuji a stisknu 

suché rty. Interna je hned o patro níž. Stačilo by seběhnout po scho-

dech, projít nenápadně chodbou kolem operačního sálu, vyhnout se 

pro jistotu lékařům i sestrám, a budu-li mít jen trochu štěstí… 

Znovu vytáčím 337. Chci se přesvědčit, zda ta nepřítomnost sester 

nebyla jenom náhodná. Nikdo se neozývá. To znamená, že mají nějaký 

těžší případ, všichni jsou někde na pokoji. Atletika mě naučila vložit 

všechnu svou sílu do jediného okamžiku, kdy se rozhodnu a vymrštím 

ruku s koulí daleko před sebe. Mám právo na to, abych se soustředila. 

Ale když přijde ta vhodná doba, musím zvolit, zda ano, či ne! Soupeř 

bývá vždycky silnější. Protože na jeho straně stojí moje tréma, bázeň, 

nedůvěra ve vlastní odvahu. 

Běž! 

Jako by mě někdo postrčil. 
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Ještě na chodbě si uvědomuji, že mám dvě možnosti: dostat, nebo vzít. 

(Ukrást!) V každém případě, ať druhý způsob, jak se zmocním lahvičky 

s efedrinem, nazývám sebeodpudivěji, je daleko méně riskantní. Vezmu 

a uteču. Nikdo o té drobné krádeži nebude nic vědět. Pár kubíků pito-

mého léku, prosím vás…! 

Jde jenom o to, abych měla aspoň trochu štěstí. 

Mé kroky měří hlasitě chodbu. Nikdo mě nemůže podezírat z toho, 

že se chystám ke krádeži. Takhle jistě žádný zloděj nepřichází. Ten se 

snad plíží potajmu podél stěn, ale já: raz dva, raz dva, nápisy na žlutých 

dveřích signalizují, že už se blížím k cíli, k ošetřovně. 

Je otevřeno. Na stolku řinčí telefon. Ano, nikdo zde není. Šlehnu 

očima na tabulku se službami. Prima, dnes ji drží vrchní sestra Beznos-

ková. I kdyby mě tady přistihla, nebude se zlobit, protože mě má, mys-

lím, i trochu ráda. Dokázala bych se jí vymluvit. Řekla bych… nemám 

čas připravovat si výmluvu. Čas zdejší samoty pracuje proti mně. Ale je 

i jiný čas. Čas nemocných někde na pokojích, kam musely odběhnout 

obě sestry, jistě přivolaly i lékaře, spěchaly, protože skříňka s nářadím 

je otevřena. Na odkládacím stolku leží prázdná ampulka po injekci 

a šedý pilníček. 

Několika kroky se ocitám před příruční lékárnou. Její hoření část je 

prosklená. Ve třech přihrádkách jsou zde uloženy běžné léky. Injekce, 

masti na bolesti, superpyrin, v zelené krabici streptomycin, čípky eu-

nalgitu, pendepon, oční kapky… 

Je tam! 

V nenápadné lahvičce s bílým štítkem. Sedm písmen. 

Pronásledují mne už tolik dní jako přízrak. Má naděje. 

Honzův lék i pomocná ruka. 

V ústech mi úplně vyschlo. Mám chuť se napít. Vzrušeně oddechuji, 

ale ještě dřív než otočím kličkou zámku, vrátím se ke dveřím a vystrčím 

hlavu do chodby, abych se přesvědčila, zda mi nehrozí nebezpečí. 

Vzduch je čistý. Vzadu u okna hrají čtyři pacienti karty. 

Tak tedy! 
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Stisknu rukou chromovanou kličku a zkusím otevřít. Dvířka lékárny 

povolila. Málem se mi zatočila hlava. 

Ještě poslední pohled do otevřených dveří, potom rychle sáhnu do-

vnitř, sevřu lahvičku s efedrinem a kvapně ji skryju v kapse zástěry. 

Musím vydechnout. 

Pak zvolna zavírám dvířka. 

Vyšlo to! 

Táhnu za sebou nohy z olova, ale musím projít dlouhou chodbou, 

pak po schodech o patro výš, nevím, jak jsem se dostala až sem, stále 

popadám dech, snad ještě nikdy jsem nebyla tak vzrušena, kdyby mě 

někdo potkal a oslovil, nedokázala bych ze sebe vykoktat jediné ro-

zumné slovo. Ale v hrsti pravé ruky držím lahvičku. Svou velkou kořist. 

Vím, že se Honza přestěhoval. Bydlí na sídlišti v jednom ze šesti věžáků. 

Nikdy jsem u nich nebyla a nejen proto, že mi maminka vyhrožuje, že 

mě přerazí, překročím-li práh jejich bytu. Znám ale nazpaměť číslo 

domu. Tři čtvrtě na jedenáct. Tedy: 10.45. Ale stejně musím obejít 

vchody všech šesti baráků, než si nad posledním přečtu číslo, které 

hledám. 

Prstem jedu po štítcích zvonků, jména mnohých nájemníků už 

spláchl déšť, ale jméno Honzova táty je napsáno černou tuší anebo 

snad bylo vytištěno ozdobným písmem, přečtu je snadno. Chvíli váhám, 

ale nakonec se dvakrát opřu ukazováčkem do černého knoflíku. Od-

stoupím o krok dál a čekám. V malém reproduktoru to zašumí a ozve se 

Honzův hlas, jakoby rozežraný rzí. 

„Koubek, kdo tam?“ 

Musím polknout a jazykem si otřít rty, než vyhrknu: 

„Pažoutová.“ 

„Jitka?“ I v neosobním plechovém drnčení je znát jeho údiv. 

„Jasně. Můžeš…?“ Přeruší mě: 

„Počkej, jsem hned dole!“ Krch! ozve se ještě v tmavém kroužku ve-

dle dvou řad tlačítek a pak je ticho. Za chvíli rozezní dům klesající vý-

tah. Za dvěma skleněnými dveřmi vidím Honzu. Má žluté manšestráky 
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a teplý rolák, jako by už nastaly mrazy, plochým klíčkem postupně ot-

vírá oboje dveře. 

„Co tady děláš?“ řekne místo pozdravu a rozpačitě se usměje. 

„Naši jsou doma, jestli chceš…,“ zve mě dost neochotně na horu. 

Snad bych mohla jindy jeho pozvání přijmout, nakonec znám oba jeho 

rodiče, s maminkou se zdravíme pokaždé v tanečních, ale za půl hodiny 

mi odjíždí autobus, a proto ho rázně přeruším: 

„Něco jsem ti přinesla.“ Přehodím v ruce naškrobený čepec a zástě-

ru stejnokroje a zalovím v kožené tašce. Lahvička je tam. Tolikrát objí-

maná deseti mými prsty, tolikrát celovaná mýma očima. Podala jsem ji 

mlčky Honzovi. 

„To je…,“ vydechl užasle, když si přečetl bílý štítek. 

„Chtěl jsi snad něco jiného?“ zeptám se co možná nejchladněji a po-

zoruji, jak se jeho údiv rychle mění v jistotu a radost. 

„Ne. Ale to je… prostě, Jitko, ty jsi báječná!“ zajásá hlasitě, vrhne se 

ke mně a dlouze mě políbí, nedbaje na to, že je teprve půl čtvrté, že ze 

dveří sousedních domů vycházejí nějací cizí lidé, kteří se na nás pohor-

šeně podívají, že je kolem nás tolik světla, i když se podzimní slunce už 

málem schovalo za vyhlodané temeno kopce Velíše. 
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Dokázal odhadnout, že jsem se pro něho odvážila velké věci. A snad 

proto se mi to snažil splatit. Ten den, kdy jsem mu předala lahvičku 

s lékem, mě doprovodil k autobusu. Čekal na opuštěném nástupišti tak 

dlouho, až jsme zmizeli za rohem domu, kde byla rybínská pošta. Dru-

hý den ráno mi nesl ke škole tašku. Měl prázdné ruce, neboť jejich třída 

šla od půl deváté na koncert. Před spořitelnou jsme potkali doktora 

Hořejšího. Hlasitě jsem ho pozdravila. Vzal na vědomí mne i mého prů-

vodce, přátelsky se zašklebil a prohodil: 

„Res ad triarios rediit!“ Rychlým krokem nás brzy předhonil. Honza 

se zeptal: 

„Co říkal?“ 

„Že máš vedle sebe hezkou holku!“ Samozřejmě že jsem nerozuměla 

ani jednomu slovu. Honza ocenil mé překladatelské schopnosti. 

„Válíš!“ řekl a lehce mi stiskl ruku. 

Ještě než se před školou se mnou rozloučil, slíbil, že na mě odpoled-

ne počká. Byl pátek, před námi dva volné dny a v nich závody a první 

prodloužená. 

Zatoužila jsem mít ty nejkrásnější šaty, které se v sobotu večer obje-

ví na tanečním parketu. Chtěla jsem se Honzovi líbit. Snad poprvé jsem 

propadla přízemní marnivosti, kterou bych zřejmě jindy odsuzovala. 

Do čeho mě maminka oblékla, v tom jsem obvykle vyrazila do ulic. Teď 

jsem ji přinutila, abychom jely na poslední zkoušku k paní Bujárkové 

už o hodinu dřív, aspoň bude mít víc času k tomu, aby z mých šatů od-

stranila drobné chybičky. Táta nám půjčil auto. Nerad, maminku pod-

ceňoval, i když jezdila obstojně a nikdy nepromáčkla blatník ani nevle-

těla do stojícího traktoru, jak už se to podařilo jemu. 

Trpělivě jsem seděla v saloně paní Bujárkové a poslouchala její nář-

ky na mladší dceru, která, já nevím, paní Pažoutová, si snad ani nena-

mluví chlapce. Zdenu jsme vždycky museli od kluků odhánět, ne že by 
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si s některým zadala, jen tak kamarádsky, já jí vždycky říkala: zasměj 

se, zažertuj, ale žádné vážné známosti, dokud ti nebude aspoň osmnáct, 

kdepak, Milena má svou hlavu, můžu do ní mluvit horem dolem, vždyc-

ky mě dokáže odbýt, a kdybyste ji slyšela, jak mluví o chlapcích, prej: 

burani! já do ní: takhle se nesmíš vyjadřovat, promluví s tebou jednou 

dvakrát, ale pak si tě nevšimne, řekne si, že seš vulgární, kdyby bylo po 

mém, paní Pažoutová, já bych jí vyházela všechny ty auťáky, jenže táta, 

ten ji v tom ještě podporuje, každou chvíli jí přiveze angličáka, říkám 

mu, kdybys jí koupil svetřík nebo pár hezkejch punčoch, jsou oba 

zbláznění do auťáků, měl to bejt kluk, myslím naši Milenu, jak měly 

komunální služby tu výstavu, taky tam byli z televize a jeden z nich 

přišel za naší Zdenou, prej jestli by nechtěla dělat manekýnku. Zdena se 

mu vysmála, v komunále má přece pěkné místo, až se její hoch vrátí 

z vojny, vezmou se, tady v průramkách to ještě proberem, budou bydlet 

u jejich, většinou to nedělá dobře, když je mladá s tchyní, nějak to pře-

kousnou, zatím, takhle asi? šmik, šmik! pak si postaví, my jim taky při-

dáme, co by se Zdena hnala za manekýnu, ředitel je s ní spokojen, práci 

má lehkou, vaří kafe návštěvám, bere telefony místní i zvenčí, je ve 

slušném prostředí, nebude to moc? tak, Jitunko, můžeš si je zkusit! taky 

vám musím ukázat, co jsem ušila Mileně, myslíte, že má radost? kdy-

bych na ni oblékla pytel, půjde v něm snad taky. 

Sepnula jsem ruce nad hlavou a paní Bujárková mi přetáhla dlouhé 

šaty. Na prodlouženou žádná z holek nepůjde v krátkých, i ve třídě 

jsme se tak dohodly. Přešla jsem k zrcadlu. V jeho stříbrné ploše mě 

čekala odměna za to, že jsem byla hodná a neskákala paní Bujárkové do 

řeči. Bílé šaty mě protáhly, dlouhé rukávy nenápadně skryly válečky 

paží, výstřih ve tvaru velké kapky cudně prozrazoval, že jsem se v létě 

nevyhýbala slunci. I maminka byla spokojena a nešetřila chválou nad 

vynalézavostí paní Bujárkové. Neobratně jsem se k ní přidávala. 

Do pokoje hřmotně vstoupila Milena. Pozdravila nás, z misky na sto-

le, kde byly symbolicky vyrovnány sušenky pro případné občerstvení 

návštěv, si nabrala plnou hrst makových trojúhelníčků, vrhla se na gauč 

a chroupajíc jeden za druhým prohlížela mou taneční róbu. 
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„Jak se ti líbí?“ zeptala se jí paní Bujárková. Uměla mluvit, i když jí 

z úst trčely malé špendlíčky, které mi vpichovala do šatů. 

„De to!“ pochválila neochotně a chroupala dál sušenky. 

„Přines ty svoje!“ Nůžkami ještě prostřihla průramky. Přesně odha-

dla, že mě trochu škrtí levý rukáv. 

Chrup, chrup! zapracovala její dcera čelistmi místo odpovědi. 

„Slyšíš?“ znovu ji musela pobídnout. 

„Prosím tě, mami… co je na nich?“ 

Maminka se přidala a projevila také své přání šaty vidět. Milena se 

zvedla pomalu jako požárnický žebřík a odešla do svého pokoje pro 

matčin krejčovský výtvor. Když se znovu objevila, držela ramínko 

s dlouhými šaty se stejným výrazem, jako by přinášela utopenou krysu. 

Její dlouhé šaty byly opravdu krásné. Pošity drobnými stříbrnými per-

ličkami se třpytily i při sebenepatrnějším pohybu. 

„Krásné…,“ zvolala obdivně moje maminka a jemně nadhodila záhyb 

sukně. 

„Pěkné…,“ řekla jsem uznale. Milena je nešetrně přehodila na opě-

radlo židle. 

„Co na tom… stejně budu zahřívat ústřední topení!“ Obě matky na 

sebe krátce pohlédly. Potom mi přes rameno paní Bujárková řekla: 

„Nemusíš. Víš, co ti pořád říkám: nestůj až vzadu. A nečekej, až se 

některý kluk rozhoupe a přijde pro tebe, víš, co vám radí mistr: čapni 

prvního, který kolem tebe bloumá!“ 

Milena si doplnila zásobu sušenek a už z gauče podotkla: „Jsem vad-

ná?“ 

„Tak proč chodíš do tanečních?“ 

„Protože ty chceš!“ 

„Já…?“ zahrála udivenou její matka. „Samozřejmě,“ vypálila z úst 

zbylé dva špendlíčky a zeptala se s povzdechnutím mne i maminky: 

„Tak co jí říkáte? Jiná by byla ráda, kdyby takové šaty měla, naše dce-

ruška je věčně nespokojená.“ 

„To jsou všechny,“ pokoušela se ji uchlácholit moje maminka. 
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„Neřekla jsem nikdy, že šaty nejsou hezké, nevymýšlej si, mami!“ Mi-

lena byla pro svou matku tvrdým soupeřem, nenechala se ani okřik-

nout, ani dojmout nějakým lítostivým povzdechem. „Už loni jsem ti 

řekla, že se mi do tanečních nechce. Nemám chuť se tam unavovat jako 

praštěná a čekat, až se některému buranovi uráčí pro mne přijít.“ 

„Letos jsi začala hodně tancovat s tím Bachůrkem. Takovej hezkej 

chlapec to je… a pak nic!“ 

„Bachůrek…!“ uchichtla jsem se nahlas a Milena se také pobaveně 

zašklebila. Lev salonu Bachůrek se zřejmě maminkám líbil. 

„Bachůrek je vadnej…!“ Spolužačka polkla několik sušenek a dodala 

pro upřesnění: „Ten si myslí, že většina aut jezdí na pěti kolech!“ 

„Tak se s ním nebav o autech!“ 

„Nechtěla bys mi poradit o čem?“ 

„Třeba o knížkách nebo o filmech…,“ vzpomínala paní Bujárková 

a svlékla mi šaty. 

„Prosím tě… ten zapomněl už většinu písmen!“ 

„Tak tam stůj jako solnej sloup, když je pro tebe každý chlapec debil 

a pitomec!“ Matka několikrát rozhněvaně píchla ukazováčkem před 

sebou do vzduchu, jako by chtěla vyjádřit své rozhořčení a nechuť po-

kračovat v rozhovoru, v němž ztrácela jistotu i pádné důkazy. Pověsila 

mé šaty na ramínko a řekla nám, abych se pro ně zítra po obědě zasta-

vila. Věděla, že se budu vracet přes Rybín ze závodů. 

Zvedly jsme se k odchodu. Matka i dcera nás šly doprovodit ke dve-

řím a trpělivě vyčkávaly, až se přezujeme z pantoflí do svých střevíců. 

Významně jsem mrkla na Milenu, aby to obě ženy nespatřily. Odpově-

děla mi stejným způsobem. 

„Stejně je ta Milena taková divná holka!“ vzpomněla si maminka ješ-

tě v autě. Otočila klíčkem startéru a přidala tolik plynu, že se motor 

rozburácel, až se chvěla skla ve dveřích. „Jako by to ani nebylo děvče!“ 

„Proč…?“ nechápala jsem její pochybnosti. „Prostě jí to pálí!“ 

Maminka pokrčila nos a tázavě se na mě podívala: „Cože?“ 
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„Myslí jí to!“ přeložila jsem do jazyka slušných dospělých. Zařadila 

rychlost a velkým skokem do půl pole, jak praví básník, jsme se vydaly 

na zpáteční cestu. 

Vracíme se ze závodů a celý autobus zpívá. I Skřivánek, který sedí na 

sedadle vedle řidiče a listuje v zápisech s výsledky, si bručí spokojeně 

slova známé písničky. 

My s Honzou se natřásáme úplně vzadu. A zpíváme hlasitě, abychom 

překřičeli řvouny na předních sedadlech. Vyšlo to! Honza konečně vy-

hrál. Do cíle patnáctistovky přiběhl s nejméně pětimetrovým náskokem 

před ostatními závodníky. Byla jsem celé dopoledne tak rozrušena, 

neustále se obracela na protější stranu stadionu ke startu jeho závodu, 

že jsem málem nechala první místo v kouli soupeřce z Hořic. Tři ško-

lácké přešlapy! Když jsem nastupovala ke čtvrtému pokusu, zavolala na 

mě Olina: 

„Jitko, musíš…!“ 

Soustředila jsem se na kroky v kruhu i na padavý start. Rozhodčí 

zapíchli mou značku a naměřili 12,94. 

Vděčně jsem se usmála na Olinu. 

„Prima!“ řekla, jako by byla ráda, že jsem ji uposlechla. 

Tehdy už Honza vyrazil na trať. Tři kola se držel na předposledním 

místě. Když ale rozhodčí uhodil do mosazného zvonce a ohlásil posled-

ní kolo, vyrazil prudce dopředu, oběhl po vnější straně soupeře a vý-

razně už zvyšoval náskok. Běžel si pro vítězství. 

Dostal diplom a Skřivánek ho odměnil slovy: to je dost! 

A proto se teď zpívá. Porazili jsme Hořice rozdílem dvaceti bodů. 

Chodíme, chodíme, hore po dědině… 

Nejkrásnější prodloužená. 

Šaty na míru padnou a sluší! A dodávají mi jistotu a veselou náladu. 

Honza tančí celý večer jen se mnou. Mluvíme spolu při tanci málo. Če-

lem se dotýká mých nalakovaných vlasů. 

O první přestávce mě maminka na balkoně šeptem pokárá: 
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„Netiskni se tak na něj! Jak to vypadá?“ 

Vezmu si od ní korunu na limonádu a běžíme s Honzou dolů. Proč 

bych se k němu netiskla? usmívám se v duchu. Ať se všichni dívají! 

V předsálí potkáváme Ninu. Neviděly jsme se snad od prázdnin. 

„Ahoj…!“ objímáme se. S Honzou si podají ruce. 

„Jak se máš?“ ptám se, aniž čekám na odpověď. Nina už druhým ro-

kem studuje na pražské konzervatoři balet. Přece jenom se dočkáme, 

že z ní bude hopsanda. 

„Dostáváme zabrat!“ shrnuje do jedné věty náročnost svého studia. 

„S kým tu jsi?“ vyzvídám. Nina si povystoupí na špičky a rozhlíží se 

přes hlavy ostatních tanečníků halou, v níž se rychle vytrácí vzduch. 

Někteří chlapci roztahují kapesníky a otírají si zpocená čela. Nina za-

třepe rukou nad sebou, někomu dává znamení. Než se stačíme otočit, 

protáhne se k nám hustým davem chlapec ve vojenské uniformě. 

„To jsi ty?“ poznávám s údivem Petra Koláčka. Stiskneme si ruce. 

„Ahoj!“ řeknou si chladně s Honzou. Dávno se znají. Petr Koláček. 

Kdysi dávno má tajná láska. Co jsem se kvůli němu natrápila. Vždycky 

měl rád Ninu. A já si to nechtěla přiznat. Teď je ve vycházkové unifor-

mě, na náramenících má jednu stříbrnou pásku s peckou uprostřed. 

„Jak jste se sem dostali?“ Na prodlouženou si mohli koupit vstupen-

ky pouze rodiče. 

Nina pokrčila nenápadně jedno rameno a prozradila, že je vzal 

v ochranu sám taneční mistr. Chápala jsem, že v ní už vidí svou budoucí 

kolegyni. 

„My jdeme na limonádu!“ vykřikla jsem náhle, vzala Honzu za ruku 

a táhla ho k bufetu. „Ještě se uvidíme!“ řekla jsem neurčitě Petrovi 

a Nině. Odcházeli na balkon. Ve výčepu seděl náš táta, celý v černém, 

u krku novou stříbrnou kravatu, pil pivo a ještě se dvěma dalšími otci 

se nudil a otráveně čekal, až mistr vyhlásí sólo pro garde, abych měla 

s kým tancovat. Vůbec nezpozoroval, že stojíme s Honzou za ním. Zleh-

ka jsem mu poklepala na rameno. 

„Ahoj, dcero…!“ zvrátí hlavu dozadu a pozdraví se i s Honzou. 

„Už…?“ 
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Uklidním ho, že ještě nenadešel čas jeho tance, ale upozorním na 

bohatý sortiment místního bufetu. Podal mi desetikorunu a řekl souse-

dovi napravo, že Sparta dnes hrála jako šumaři. Na čas jsme pro něho 

přestali existovat. Pokračoval ve svých teoretických úvahách. 

Koupila jsem dva párky a sklenici limonády. Rohlíky jsme pokládali za 

bezvýznamný doplněk. Drželi jsme papírové tácky blízko pod bradou, 

abychom se nepostříkali mastnou šťávou. Je to zvláštní, že mi v poslední 

době každé jídlo připadá jako báječné. 

Naháněči přiběhli i do výčepu a neurvale nás postrkovali do sálu. 

Utřeli jsme si mastné ruce do Honzova kapesníku, a nechali se prou-

dem ostatních unášet vpřed, až jsme pod nohama ucítili naleštěné par-

kety. Hudebníci brali do rukou nástroje, mistr se tlačil k mikrofonu, na 

balkoně natáhly maminky a babičky krky, aby lépe viděly. 

Stranou vedle mne stála Milada. V krajkových bílých šatech a s čelen-

kou obratně vpletenou do načesaných vlasů připomínala hrdou šlechtič-

nu. Držela zpříma hlavu a často odhalovala bělost svých nádherných 

zubů. Tak půvabná a lákavá. 

A přece přišel Honza pro mne. 

Nejkrásnější prodloužená. Co může chtít člověk víc? 

V rohu sálu se krčí nenápadný hlouček dívek. Milena se opřela o zeď, 

umaže si své krásné šaty! a neochotně odpovídá tanečnici v bledě modré 

halence, která se jí na cosi horlivě vyptává. Když se kolem ní otočíme, 

kývnu na ni a ona mi odpoví pohybem, jako když si chce cvrnknout do 

štítku čepice. 

„Měl bys jít pro Milenu!“ pobídnu velkoryse Honzu, protože mám 

pocit, že bych měla rozdávat z toho kusu štěstí, které jsem našla. 

„To určitě…!“ zamítne můj návrh a ještě se zatváří tak, že nedokážu 

rozluštit spodní tón těch dvou slov. 

„Proč ne,“ namítnu, „Milena je přece prima holka.“ Valčík nás přená-

ší do středu sálu. 

„Možná,“ objasní mi pak Honza, „jenže já zrovna nemám chuť roze-

bírat celý večer karburátor, ani se hádat, který olej je nejvhodnější pro 

vozy formule 1, víš?“ 
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Již jsem nenaléhala. Pluli jsme dál a snadno odráželi surové nárazy 

ostatních párů. 

Garde mají sólo! Vytáhnu tátu z výčepu, na pivním tácku má už šest 

čárek, a vedu si ho na parket. Pokouší se zapnout si sako, ale brzy to 

vzdá a rozhlíží se pyšně po ostatních. Hledá maminku, pro kterou jsem 

poslala Honzu. Musím ho krotit, aby na ně přes celý sál něco nevykřikl. 

Pak tancuje waltz, jedna báseň! Kam se na něho hrabou všichni klu-

ci. I Vincourek je proti němu se svým uměním táákhle malej! Je to 

zvláštní, teď, když s námi tančí rodiče, vůbec to v sále nevypadá jako 

boj křižáků s nevěřícími mohamedány. Naopak, nevrážíme do sebe 

a máme příjemný pocit, jak dobře ovládáme taneční kroky. 

Mezi dveřmi do sálu zahlédnu našeho zdravotního sestra. I na dálku 

vidím, že se mu lesknou oči. Trochu vrávorá. Stáňa určitě přeběhl do 

hospody Za větrem na skleničku něčeho silnějšího, než se podává zde 

v bufetu. Vůbec netančil. Zato jeho mrňavá Blanička střídá jednoho 

tanečníka za druhým. 

Když tanec skončí, poděkuju tátovi, chce se vrátit na svou židli ve 

výčepu, ale odtáhnu ho doprostřed sálu, přesně pod křišťálový lustr, 

pod nímž mám pokaždé pochybnosti, zda je nahoře dobře zaháknut, 

a vyměním ho za tátu Anduly. Tak jsme se dohodly už ve škole. 

Pan Krejcárek se mi galantně uklonil a nabídl mi rámě. Měl na hlavě 

bleskovku bez jediného vlásku a tancoval valčík možná líp než táta. 

A doleva. 

Poslední tanec sóla pro garde znovu s tátou. 

A pak už s Honzou a zase s Honzou. Až do jedenácti hodin. 

„Ty jdeš sama?“ zeptala se sestra Jitka, která měla v neděli ráno službu 

na chirurgickém oddělení, seděla na židli, nohy pohodlně nataženy 

daleko dopředu a dlouze zívala. „Byli jsme s manželem na poslední leči 

ve Hřídelci, domů až ve čtyři ráno, my musíme vždycky s basou, 

ááááá… to by se to spalo.“ 
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Pověsila jsem si kabát, sukni i svetr na věšák přibitý na stěnu mezi 

dvěma skříněmi a převlékala se do stejnokroje. Sestra Jitka pokračovala: 

„Včera vás tu bylo jako psů, ty nohy, podívej se, jak mi do rána 

opuchly! Copak že jdeš až dnes?“ Zvolna si začala masírovat dlaní přes 

punčochu unavená lýtka. Vysvětlila jsem jí, že včera se konaly lehkoat-

letické závody. A večer navíc prodloužená. 

„Že se ti chtělo!“ obdivovala se mé vůli. Do pootevřených dveří strčil 

hlavu bělovlasý dědoušek. 

„Copak, pane Hamáček?“ všimla si ho sestra Jitka. 

„Kdy půjdu, paní sestřičko, na ten klystýr?“ 

„Ve středu, pane Hamáček. Až ve středu!“ 

Dědoušek spokojeně zakýval hlavou a přivřel dveře. 

„To už mě včera vyslýchal nejmíň pětkrát.“ Sestra Jitka si položila 

nohu na židli před sebou a masírovala ji ještě důkladněji. Zřejmě ta 

procedura pomáhala. „Já bejt tebou,“ vracela se k původnímu rozhovo-

ru, „já bych nešla.“ 

Vlastně se mi taky moc nechtělo. Vyhřátá postel byla jako magnet 

s obrovskou tažnou silou, neustále mě přitahovala zpět, ale táta už vařil 

v kuchyni kakao, krmil papouška, hvízdal si a prozpěvoval a navíc ne-

ustále vyhrožoval, že mě poleje studenou vodou. Maminka už doma 

nebyla. Před šestou odešla tiše z domu, možná bez snídaně. Vyšla na ni 

nedělní služba ve vrátnici. Tu nenáviděla ze všech nejvíc. Stačila jsem 

se pohodlně nasnídat, na stole čekala ještě nerozkrájená bábovka, pro-

tože bratříček spal a nemohl ji vzít útokem, takže jsem se mu patřičně 

pomstila, a potom mě táta odvezl do Rybína. 

„Měl přijít ještě Stáňa!“ řekla jsem sestře a připevnila si dvěma vlá-

senkami čepec do vlasů. Zrcadlo mělo stejně dobrou náladu jako ta, 

která se v něm prohlížela. 

„Nebyl tady.“ 

Tak, pohladila jsem si ještě dlaněmi bílou zástěru, a jsem dokonale 

připravena. Exportní typ dobře živené zdravotní sestry. Snímečky 

možno posílat o Vánocích příbuzným do zahraničí! 

„Co mám dělat?“ 
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Sestra Jitka dokončila masáž a vstala. Otevřela skříň s nářadím a za-

čala si připravovat věci k nezbytným převazům. 

„Mohla bys dědkům umýt stolky a přebrat ty jejich zásoby, jestli máš 

chuť!“ navrhla mi a zapnula tiše rádio. Ozvala se příjemná ranní hudba, 

která mě provázela až vedle do kumbálu, kde jsem vzala umývadlo, 

čisté hadry, vyrobila předpisový roztok s chloraminem a šla na první 

pokoj. Většina pacientů podřimovala na postelích. 

„Pane Kudrnovský…,“ užasla jsem na třistajedničce, „vy jste tu ješ-

tě?“ Byl po operaci slepého střeva, takže měl už být dávno doma. 

„Jituško, pusinko moje…,“ zasténal dramaticky, „špatně se to hojí, 

rána hnisá…“ 

„Máte moc sádla, pane Kudrnovský!“ odhadla jsem nešetrně příčinu 

jeho vleklé nemoci. 

„Kdybych dostával každej den pivo, byl bych už dávno doma. To je 

lepší než penicilín.“ 

„Někdy…,“ připustila jsem a složila jeho věci ve skříňce. „Co tenhle 

pytel?“ vytáhla jsem na světlo obrovský igelitový sáček plný banánů 

a pomerančů. 

„No co, co, co…?“ ozvalo se z protějšího kouta, „on si pan Kudrnov-

ský tady otevře příští týden kantýnu!“ 

Bohoušek! 

„Vy jste tu taky, pane učiteli?“ řekla jsem příjemně překvapena. Můj 

bývalý učitel se posadil na posteli. 

„Ten?“ předešel ho v odpovědi pan Kudrnovský. „Ten tady bude 

skuhrat do Vánoc. Nic mu neschází, všechny sestry se kolem něho točí 

jako koroptvičky, manželka mu nosí dvakrát za den grilované kuře, byl 

by pitomej, kdyby chtěl domů, viďte, pane učitel?“ 

Bohoušek ochotně přisvědčil. Poznala jsem na jeho tváři, že je mu 

lépe. 

„Tak co s těmi banány?“ ptala jsem se znovu majitele. „Už vám začí-

nají hnít!“ 

„Víte co, Jitunko?“ rozhodl se pacient, „vemte si je!“ 

„Já banány nerada…,“ přiznala jsem se. „Rozdejte je tady ostatním!“ 
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Z lůžek se ozvalo protestní brumlání. Pan Kudrnovský mi vysvětlil: 

„Už se na ně nemůžeme ani podívat. Každej nám sem tahá banány 

nebo pomeranče. Ale kus vepřovýho nebo takhle teplej ovar, to nepři-

nese nikdo. Jen si to odneste!“ 

Než jsem uklidila celý pokoj, byl sáček vrchovatě naplněný různými 

dobrotami, památkami na středeční návštěvy. Odtáhla jsem ho na ošet-

řovnu, poradit se se sestrou Jitkou, co s jeho obsahem. Věděla si hned 

rady. 

„Banány a pomeranče odnes babkám na třistajedenáctku. Ty mají 

žaludky jako kachny. Do snídaně to všechno sešrotují, uvidíš!“ 

Vtom někdo zaklepal na dveře. Obě jsme se rázem ohlédly. Byl to 

Stáňa. Udýchaný, trochu pobledlý, sundal si z nosu brýle a do kapesní-

ku si utíral orosená skla. 

„Já zaspal…,“ omlouval se a hledal věšák, kam by si pověsil kabát 

a šaty. 

„Už jsem myslela, že jsi zapomněl!“ řekla jsem káravě. Pokračovaly 

jsme se sestrou dál v přebírání dárků. Na podnos z umělé hmoty jsme 

vyrovnaly osmnáct banánů, jejichž slupky už na mnohých místech za-

čínaly černat, a šest pomerančů. Sestra Jitka je omyla pod vodou a od-

nesla pacientkám na pokoj číslo 311. 

Na ošetřovně zůstala po ovoci příjemná vůně. Stáňa se mezi skříně-

mi převlékal. 

„Já zaspal…,“ opakoval znovu, jako by mi prozrazoval kdovíjaké ta-

jemství. 

„Bodejť ne!“ usadila jsem ho tvrdě. Zamžikal nechápavě očima a po-

krčil nos, takže mu brýle vylezly asi o půl centimetru výš. 

„Jak to myslíš?“ ptal se a popaměti si zavázal na břiše velkou kličku 

z bílé tkanice. 

Do prázdného umývadla jsem nalila trochu chloraminu. 

„Tys včera vypadal…!“ Odešla jsem do kumbálu, abych natočila čer-

stvou vodu. Stačila jsem ještě zahlédnout, jak ho polila červeň studu. 

Vrátila jsem se a sebrala hadry. „Že se nestydíš!“ Dostala jsem zlomysl-

nou chuť ho pokárat. 
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„To se stane…,“ omlouval se. Rozpačitě stál uprostřed ošetřovny s ru-

kama vraženýma do kapes pláště. 

„Místo co bys tancoval…!“ 

„Neměl jsem s kým!“ vyhrkl. 

„A co Blanička?“ 

Zklamaně povzdechl a řekl, že mi pomůže s úklidem. Chystal se ode-

jít do kumbálu pro další umývadlo. „Třistadvojku máš hotovou?“ ptal 

se, jako by se bál odpovědět. 

„Ne…,“ řekla jsem a zatarasila mu cestu ke dveřím. 

„Co je s Blankou?“ 

Mlčel. Svěsil hlavu a brýle mu zase sjely o pět milimetrů ke špičce 

nosu. 

„Pohádali jste se?“ 

„Ne…!“ Zvedl ruku, aby mě jemně odstrčil a mohl projít na chodbu. 

Pochopitelně že jsem ho díky své zvědavosti nepustila. „Tak mě pusť 

přece…!“ zavrčel. 

„Vyklop to!“ poručila jsem s gestem prokurátora, který dává obžalo-

vanému poslední možnost. 

Ještě trochu váhal, ale pak ze sebe vypravil: 

„Vadí jí…“ 

„No…?“ pomáhala jsem mu, když se znovu zarazil. 

„Vadí jí, že chodím do téhle školy!“ 

Málem mě rozesmál. Jistě, Stáňa byl v naší třídě výjimkou, jediným 

chlapcem, který se rozhodl pro zaměstnání vysloveně ženské, ale on ví, 

že zdravotní školu musí absolvovat, aby mohl jít do rehabilitačního 

kursu. Kdybych byla jeho dívkou, určitě bych mu volbu jeho studia ne-

zazlívala. Možná proto, že znám tak dobře nejen Stáňův konečný cíl, ale 

i jeho svědomitost a schopnost překonávat jakoukoliv horu všední prá-

ce. Mrňavá Blanka uvažuje zřejmě jinak. 

„Tak proto sis včera…“ Chtěla jsem říci: nějakou upil, ale najednou 

mi přišlo spolužáka líto. Raději jsem ho několika slovy chlácholila, že 

jeho dívka určitě brzy přijde k rozumu, a pobídla, aby šel se mnou uklí-

zet pokoje. Poslušně mě následoval. Před ošetřovnou jsme se rozešli. 
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Stáňa vlezl do kumbálu pro čisticí prostředky, já zamířila k pokoji čís-

lo 302. 

Jeho dveře byly otevřeny a pacienti pokuřovali ranní cigaretu na 

konci chodby rozšířené do jakési společenské místnosti. Stál zde stolek, 

několik židlí, v rohu vzrostlý fíkus, dobře zalévaný močopudným čajem. 

Z pokoje vyběhla sestra Jitka a vracela se na ošetřovnu. V ruce nesla 

prázdný igelitový sáček. Nedělní nadílku zvládla zřejmě úspěšně. 

„Jdeš tam…?“ ptala se a myslela třistadvojku. Přisvědčila jsem. „Jsou 

tam esenbáci,“ pokračovala, když už jsme se setkaly. „Vyšetřují toho 

kluka. Asi nějaká bouračka. Nebo ten kluk ukradl auťák! Chtěli, aby 

všichni chlapi na pár minut odešli. Co jsem mohla dělat, vyhnala jsem 

to na chodbu. Třeba těm esenbákům nebudeš vadit. Jeden je mladej!“ 

dodala významně a usmála se. 

„Na esenbáka jsem zrovna zvědavá!“ odvětila jsem chladně a šinula si 

to s lavorem a hadrem dál. Na třistadvojku jsem vrazila, jako bych o těch 

dvou v zelených uniformách neměla tušení. 

„Dobrý den…!“ pozdravila jsem ve dveřích. Seděli u toho kluka z obou 

stran lůžka a něco se ho tiše vyptávali. Starší držel kulatou čepici na ko-

lenou, mladší, s parádní skobou mezi očima, si brigadýrku položil na 

stolek vedle prázdné postele. Jako na povel se na mě podívali. Vykouzlila 

jsem na rtech úsměv číslo 13 a postavila oprýskané umývadlo na stolek, 

který sloužil pacientům většinou k tomu, aby měli kde hrát karty. Někte-

ří zde jedli i oběd. 

Esenbáci také pozdravili a ten starší, když viděl, že se chystám uklízet, 

vstal ze židle, přišel až ke mně a tiše mě požádal, abych je nechala o sa-

motě, potřebují si promluvit s poraněným a pan primář prý k návštěvě 

svolil. 

Neřekla jsem ani slovo, sebrala lavor a přesunula se na vedlejší po-

koj. Tam už Stáňa utíral umývadlo. Šest ležících žen ho pozorovalo, jak 

mu to jde. 

„Která si vás, pane doktore, vezme,“ prohlásila uznale babička na 

posteli, kterou zčásti zakrývaly dveře, „ta se bude mít. Doktor a takhle 

šikovnej!“ Stáňa tu chválu přehlédl a zeptal se, proč jsem se přihnala 
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tak brzy. Objasnila jsem mu, že na třistadvojce si esenbáci přišli vy-

hlídnout dvě postele. Namočila jsem hadr do teplé vody a stírala vrchní 

skla na nočních stolcích. Byli jsme na tu práci jen dva, a tak jsme skon-

čili skoro v poledne. Při svačině jsem mu řekla o Lence. Překvapilo mě, 

že už to pro něho není novina. 

„Co jí říkáš?“ chtěla jsem znát jeho názor. 

„Když je pitomá…!“ zhodnotil stručně Lenčino jednání. Tak docela 

jsem s ním nesouhlasila. 
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10 

Motorest U Čtyř kamenů postavili přibližně před dvěma roky na státní 

asi deset kilometrů od Stříbrovic. Byla to nízká stavba s proskleným 

průčelím a značnou parkovací plochou. Jeho interiér byl zařízen ve 

stylu přístavní krčmy, Národního muzea a ševcovské dílny. V poslední 

době se stávalo módou odbývat zde svatební hostiny, maturitní večírky 

nebo různá podniková mecheche. Břeťa nás sem odvezl, abychom 

s ním oslavili jeho první plat. Maminka zpočátku sice namítala, že je 

zbytečné utrácet těžce vydělané peníze, za něž by si snadno mohl kou-

pit povlaky, prostěradla, 12 ručníku froté, 24 utěrek, 3 prachovky, 

1 prostírání, 1 osušku froté, 6 skleniček na pivo, 12 na víno, měla se-

znam věcí, které máme mít do výbavy, a často nám s ním mávala před 

očima, ale tentokrát jsme odhlasovali, že se jede ke Čtyřem šutrům, 

abychom se zas jednou pořádně nacvakli. Div se neurazila, obzvlášť 

když bráška pozval Ivanu. V narvaném autě nás tedy sedělo pět, Břeťa 

navíc vezl na klíně kabelu, v níž skrýval dárky. Po večeři je prý bude 

rozdávat. 

V motorestu jsme měli vyhrazený stůl oddělený dřevěnou zástěnou 

od ostatních. Bylo odtud dobře vidět na vchod, v němž se neustále ob-

jevovali noví příchozí, a konečně i na velký bar, za nímž dívka s me-

dovými vlasy připravovala řidičům různé nealkoholické utrejchy. Jedli 

jsme srnčí kýtu na smetaně, pstruha, ananasový pohár a všichni chválili 

Břeťu, jaký to byl bezvadný nápad takhle oslavit první braní. Rozjařený 

bráška začal rozdávat dárečky. 

Mamince hedvábný šatek. „Krásný…,“ vzdychla a dala synáčkovi 

pusinku. 

Ivanka našla v malé krabičce zlatý přívěsek v podobě mořského 

ráčka. Na řetízek už brácha penízky neměl. 

Tátovi žiletky a pěnu na holení. 
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Pro mě zbyl poslední balíček, dosti těžký. Všichni trpělivě čekali, až 

přetrhnu lesklý provázek a rozbalím jej. Uvnitř bylo dvacet oříškových 

čokolád! 

„Máš rozum…?“ kárala ho maminka, ale já zajásala: 

„Prima, brácho! To bude zácpička!“ Tou čokoládou splácel Břeťa své 

dávné dluhy. Vždycky si ode mne vypůjčoval peníze. Vnitřní strany 

desek Balzakova románu Lesk a bída kurtizán, kam jsem zapisovala 

všechny desetikoruny, které na mně vylákal, byly počmárány číslicemi 

a jeho nečitelnými podpisy. Jednou ta kniha bude patřit mezi rodinné 

relikvie a bude se předávat z pokolení na pokolení. 

„Těch peněz, cos utratil…,“ hrozila se maminka. Všimla jsem si, jak 

horečně sčítá cenu dárků, aby si upřesnila konečný součet. 

„Do osmnáctého ale budeš jen o vodě!“ odhadoval táta. 

„Neboj se,“ vložila jsem se do debaty a rozbalila první balíček čoko-

lády, „maminka ho umřít nenechá.“ Podala jsem všem po kostičce čoko-

lády a požádala Ivanu, aby mi ukázala přívěsek. 

„Taky jsi mohl koupit Ivaně něco lepšího!“ 

„Prosím tě!“ vyjel na mne podrážděně. „A nevíš co?“ 

„Třeba fialovej kostým. A klobouček!“ 

„Ivanko,“ zeptala se maminka a odsunula čokoládu zpátky ke mně, 

jako by se bála o svou linii, „vám se líbí fialová barva?“ 

„Ani ne!“ předběhla jsem svou budoucí švagrovou v odpovědi. 

„Ale Břeťa po ní přímo šílí, viď, bratříčku!“ 

Kdyby mohl, odstřelil by mě pohledem jako prašivého kojota. Ma-

minka naštěstí nic nepostřehla, a usmívajíc se, slibovala Ivance: „Taky 

se dočkáte. A jestli budem živi a zdrávi, tak ten fialovej kostýmek vám 

koupím sama k promoci!“ 

„Fuiíííu…,“ pískl obdivně táta. „Naše matka se dnes cejtí!“ 

Přehlédla jeho poznámku, již pokládala patrně za nemístnou, a vy-

světlovala Ivance dál: 

„Budu mít teď víc, tak něco našetřím…“ 

„Jak to?“ přerušil ji táta a polkl poslední sousto šlehačky. „Oni vám 

teď ve vrátnici přidali?“ 
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Maminka si nadhodila límec svých letních šatů, které jí mimocho-

dem moc slušely, a hledíc před sebe na malou vázičku, kde byly sla-

měnky, řekla: 

„Ve vrátnici ne. Ale já od pondělka nastupuju ve střihárně! To nevíš?“ 

Právě to poslední sousto z ananasového poháru bylo asi nejkyselej-

ší. Táta se podivně zatvářil, odložil lžičku na ubrus, namáhavě polkl 

a pomalu se zeptal: 

„Cože…?“ 

„Ve střihárně!“ opakovala znovu maminka a teď už se na něho podí-

vala. „Tam budu mít o čtyři stovky víc.“ 

„To nemyslíš vážně!“ pravil táta. 

„To myslím.“ 

„Proč jsi mi o tom nic neřekla?“ 

„Věděla jsem už předem, co bych od tebe slyšela.“ Přitáhla si vázičku 

k sobě a hrála si s ní. Překvapila nás všechny svou neobvyklou samo-

statností. Tátu asi nejvíc. Poznala jsem to na něm. 

„Víš, jak budu ve fabrice vypadat?“ Zapálil si cigaretu a zápalku prud-

ce odhodil do popelníčku, nedbaje na to, že ještě hoří. Ivanka ji udusila 

kuličkou staniolu z mé čokolády. „Jako blbec!“ vykřikl. 

„Proč?“ namítla klidně. 

„V Monitexu o tom ví jistě každej, jenom já se to dozvím poslední. Co 

ti ve vrátnici scházelo?“ 

„To, co máš kolem sebe ty. Lidi, víš, tatínku, normální lidi a docela 

obyčejná práce, kterou jsem dřív dělala.“ 

„Půjdeš na osobní a řekneš, že sis to rozmyslela!“ 

„Tak to ne. Já do střihárny nastoupím. A jestli ti vrátnice tak leží na 

srdci, tak si tam běž sám!“ 

Odhadla jsem, že maminka vede přibližně 14:0, ale pohled na Ivanu, 

která rozpačitě rozbalovala lesklý staniol a pokoušela se z něho vyrobit 

asi nějaké zvířátko, mi napověděl, abych se pokusila jejich spor odsu-

nout přinejmenším na vhodnější dobu. 

„Prosím vás, nechte toho,“ zaprosila jsem, ale táta mě usadil: 
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„Ty se do toho nepleť!“ Vzmohla jsem se jen na ironické ušklíbnutí. 

Ale Břeťa se najednou zvedl a pobídl rázně Ivanu: 

„Pojď, Ivanko, naši se rozhodli, že mi zkazí večer!“ To zapůsobilo. 

Táta ztichl a zarytě psal nehtem palce na ubrus velká tiskací písmena, 

maminka je oba přemlouvala, aby neodcházeli, že to bylo jen takové 

menší rodinné nedorozumění, což na ně, teď se zasmála, také v man-

želství čeká. 

V poslední době jsme taková divná rodina. Jako bychom byli všichni 

nakaženi bacilem umíněnosti. Nikdo nechce druhému přiznat pravdu. 

Spím v obýváku, naši v ložnici, Ivance jsem pro dnešní noc přepustila 

svou rezidenci, brácha vylezl do svého opičího království, jež se i ma-

minka bojí uklízet. Má tam dvoulůžkovou válendu. A já se jako pokusný 

králík povaluji po starém gauči s unavenými péry. Tuhle rošádu pro-

vedla maminka přímo geniálně. Je to vůbec možné, že rodiče jsou ně-

kdy tak nemožně naivní? Tři lidé pak zbytečně trpí. 

„Bohoušek už je doma!“ řekla mi ve škole Andula. Ukousla jsem si ne-

omaleně z jejího jablka, div jsem se soustem nezadusila, a projevila 

jsem vděčně údiv. „Potkala jsem ho v nemocnici na schodech, když ho 

propouštěli. Stejně ti řeknu, byl takovej bledej…!“ 

„To je každej!“ 

„Ty, Jitko.“ Andula se ohlédla, jestli nás někdo neposlouchá. Stály 

jsme o přestávce před schody do sklepa a pojídaly svačinu. „Víš, co mi 

Bohoušek slíbil?“ 

„To nevím.“ 

Andula zvedla oči a dlouze se podívala na špinavou zeď před námi. 

„Přijede za mnou s novým fárem…,“ řekla ostýchavě. 

„Fakt…?“ nechtěla jsem věřit. 

„Nedávno si ho prej koupili.“ 

„A kdy?“ 

„Mám na něho čekat v pátek odpoledne dole pod parkem, víš, on 

tam někde bydlí.“ 
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„V kolik hodin?“ 

„Ve čtyři… Jitko, já jsem ti tak šťastná, to si nedovedeš představit. 

Chceš kousnout? Ty, Jitko, dej mi čestný slovo, že to nikomu neřekneš!“ 

Zvedla jsem vzhůru k přísaze dva prsty. 

„Nikdo jinej to neví, Jitko, já se snad nedočkám pátku,“ mlela dál 

a zapomněla přitom na jablko. Nenápadně jsem jí je vzala z ruky 

a dojedla. Odešla jsem od ní ke koši, abych zahodila ohryzek, když ze 

třídy vyběhla Alena Janoušková a vykřikovala: 

„Pažoutová, do ředitelny!“ 

„Co je?“ nechápala jsem ten zbytečný rozruch. 

„Volali tě rozhlasem. Máš tam hned naklusat!“ objasnila mi Alena 

a vrátila se do třídy. 

„Stalo se něco?“ ptala se mě Andula. Také ji udivilo, že mě ředitelka 

volá ke konci přestávky. 

„Nevím…,“ řekla jsem neurčitě a otřela si prsty vzadu o kalhoty. 

V hlavě mi blesklo jediné slovo: efedrin! Zářilo tam jako velká neonová 

reklama. 

„Morituri te salutant, Caesar!“ zašeptala za mnou Andula, když jsem 

se vydala ne zrovna gladiátorským krokem do ředitelny. 

Byla o patro níž, přímo proti schodišti. Zaklepala jsem, a nečekajíc 

na pozvání vstoupila dovnitř. Jandová a ředitelka byly skloněny nad 

nějakými lejstry. Když jsem se objevila ve dveřích, obě se na mě zadíva-

ly. Ředitelka sklapla na stole před sebou papírové desky, opatrně odlo-

žila brýle na stole a čekala, až přijdu blíž. 

Pozdravila jsem a hádala, která z nich mě dřív osloví. Ředitelka si 

utřela palcem a ukazováčkem levé ruky koutky úst a zeptala se: 

„Pažoutová, tys mluvila s Vošvrdovou?“ To měla být Lenka! 

„Ano!“ odpověděla jsem zdvořile. Hned mi bylo líp. Efedrin to není! 

„Co ti říkala?“ 

V několika větách jsem vylíčila naše setkání. Pokládala jsem za důle-

žité připomenout Lenčinu naději, že bude brát osmnáct stovek, což 

mně už tehdy připadalo trochu naivní. 
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„Od té doby jste se neviděly?“ zjišťovala si ředitelka. Jmenovala se 

Roubalová a byl to soudeček naplněný energií, ječivým hlasem a rych-

lými pohyby rukou. Loni v našem ročníku učila chemii. Pištěla na nás 

složité vzorce a vyhrožovala, že všechny propadnem, nebudeme-li znát 

třeba o půlnoci, co to je Al2(HPO4)3. 

„Ne…“ 

„Můžeš jít, děkuji, Pažoutová!“ propustila mě ředitelka. Stačila jsem 

se ještě podívat na Jandovou. Po celou dobu, kdy jsem byla v ředitelně, 

nepromluvila. Možná že mi dokonce neodpověděla na pozdrav. Ale 

bedlivě vnímala každé moje slovo. Už se vrátila, je zde, už nás bude 

zase při praxi prohánět! 

Vrátila jsem se do třídy, kde už doktor Panenka líčil patologické pří-

znaky slinivky břišní. Chtěla jsem omluvit svou krátkou nepřítomnost, 

ale pokynul mi lehkým pohybem ruky, abych se posadila. 

„Co ti chtěla?“ zašeptala v lavici vedle mne Andula. 

„Hledají Lenku,“ vysvětlila jsem a vytrhla ze sešitu tiše list papíru. 

Pak jsem psala, aby mě doktor Panenka nezahlédl: 

Stáňo? Tys něco říkal J. o L.? A podepsala jsem se. Složený lístek 

jsem podala přes rameno Mileně, aby ho dopravila neselhávající cestou 

k adresátovi. Za pár vteřin přišla odpověď. Na kousku pijáku bylo na-

psáno: Jo! 

Až teď jsem se po spolužákovi otočila. Tvářil se, jako by ho mimo-

řádně zajímala slinivka břišní. 

Po tréninku se vracíme ve skupinkách úzkou cestou k městu. Drobně 

poprchává a ve vzduchu je cítit posečená louka i řezavá vůně tlejících 

topolů. Ještě dva tři týdny a přestěhujeme se do tělocvičny. Některé 

holky rozevřely deštníky a milosrdně schovávají ty největší ubožáky, co 

přišli na trénink jen v lehké bundě. Já jsem tak prozíravá nebyla, abych 

si do kabelky přibalila paraple. Déšť, nenápadný a vytrvalý, mi smáčí 

obličej, vlasy i ruce, proniká jako neviditelná infekce mým kabátem, 

sukní i ponožkami. Jen boty mám kupodivu suché. 
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Po mé pravé straně jde Honza, drží za jedno ucho mou brašnu, nalevo 

mám Jirku Nádeníčka, který nám vypravuje sérii posledních anekdot. 

Jsou výborné a směji se jim nejen já, ale i holky, které proklínají počasí 

pár kroků za námi. Honza mlčí. Těká očima na cestě před sebou, jako by 

se bál, že někde šlápne do kaluže. Dnešní kontrolní závody pro něho 

nedopadly nejlépe. Čas, který zaběhl, byl hluboko pod jeho dřívějším 

průměrem. Skřivánek k němu vedl opět delší výchovnou řeč. Bylo mi 

Honzy líto, i když jsem věděla, že jeho krize je stejně jako u všech nás 

ostatních přechodná. Dolehne na každého atleta a zpravidla ve chvíli, 

kdy ji nejméně čeká. Záleží na něm, na jeho vůli, charakterových vlast-

nostech, na pomoci trenéra i ostatních v oddíle, jak se s ní postižený vy-

pořádá. Honza má k tomu všechny předpoklady. Dokonce získal spojen-

ce, jakého si přál. Může se o něho opřít, znovu získat sebevědomí, jež se 

zpravidla v takových chvílích vytrácí jako mince z děravé peněženky. 

A pak má i mne. 

Jirka odvyprávěl poslední vtip a vzal na vědomí, že okolí zabouřilo 

vděčným smíchem. Všiml si také, že mezi obecenstvem nebyl duchem 

přítomen Honza. Vtipálek se předklonil jako stařeček při posledním 

výletě domova důchodců a zaskřehotal: „Copak, dědo? Už na ty fórky 

holt nejsme, čo?“ 

Znovu jsme se zasmáli. Honza po něm sekl nevraživým pohledem, 

ale Jirka Nádeníček, zřejmě povzbuzen úspěchem své nové role, pokra-

čoval, jako by si doma zapomněl umělý chrup: 

„Hláší še štáří, holoubkové. Už nám to tak nemyšlí, neběhá.“ Chtěl 

přidat ještě další vtípek, ale Honza náhle vybuchl: 

„Do toho ti snad nic není! Vole.“ A okamžitě se od něho odvrátil, oči 

zalité hněvem. 

Nastalo ticho. 

Bylo slyšet jen brouzdání našich střevíců ve vlhké škváře navezené 

do cesty a zdálky slabé vrčení aut, která se ženou po státní silnici. Mžik-

la jsem očima dozadu po holkách. Tváří se rozpačitě. Jirka Nádeníček 

poskočil jakýmsi cvičným tréninkovým krokem a pronesl omluvně: 

promiň! 
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Vytrhla jsem Honzovi tašku z ruky a řekla mu: 

„Tos přehnal…!“ 

Odbyl mě jakýmsi odmítavým trhnutím hlavy. „Má si toho nechat!“ 

zahučel a odvrátil pohled na stranu, jako by chtěl dát najevo, že se ne-

míní s Jirkou dál bavit. Zrychlila jsem krok, znovu se ohlédla dozadu na 

děvčata z oddílu a s pokusem o úsměv jsem řekla, že spěchám, neboť 

mi brzy odjíždí autobus. Řekly chladné: ahoj! a nepokoušely se mě zdr-

žovat. Zrychlila jsem krok. Než se Honza vzpamatoval, měla jsem již 

slušný náskok. Zaslechla jsem, že na mne volá, ale úmyslně jsem se 

neohlížela. Chtěla jsem mu dát najevo, že naprosto nesouhlasím s jeho 

podrážděným jednáním. 

Dohonil mě na rozcestí, kde se úzká cesta od stadionu připojuje 

k první rybínské ulici. Za železným plotem prvního domku stál postarší 

muž v čepici napařené až na uši a vidlemi rozhazoval hnůj mezi za-

hradní jahody. Uctivě mě pozdravil. Pohlédla jsem přes plot a odpo-

věděla mu. 

„Aby jim bylo přes zimu teplo!“ zasmál se, jako by chtěl omluvit 

svou činnost. Zapíchl vidle do hromádky hnoje a šel k plotu. Pochopila 

jsem, že mi chce něco sdělit, a proto jsem se zastavila. Chytil se posled-

ními články kloubovitých prstů železného rámu a vyhoupl se na nízkou 

zídku. „Jahody chtěj svoje!“ prozradil mi důvěrně, a když jsem přikývla, 

pokračoval: „Nebudete mi věřit, ale já letos sklidil přes dva metráky. 

A některý byly…“ Muž dal obě pěsti k sobě, aby názorně předvedl veli-

kost svých exponátů. Znovu se tajnůstkářsky zasmál: „Já mám jahody 

celej rok, i teď, nevěříte?“ 

„Věřím,“ řekla jsem bez sebemenšího zdání pochybnosti. Mezitím 

přiběhl i Honza. Stál na okraji betonového chodníku o pár kroků dál, 

jako by nechtěl svou přítomností rušit náš rozhovor. 

„Počkejte!“ Majitel zahrádky seskočil ze zídky a poodešel trochu 

stranou. Chvíli tam stál sehnut nad záhonem, nedbaje na to, že na mne 

vystrkuje po celou dobu zadek ve starých štráfatých kalhotách. Pak 

přinesl v obou hrstích krásně rudé jahody. Podal mi je přes plot, a když 
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jsem jednu vložila okamžitě do úst, soustředěně mě pozoroval, na-

prázdno se mnou polkl a potom se vítězně zasmál: „Tak co…?“ 

„Báječné…!“ pochválila jsem po pravdě. „Na shledanou…,“ loučila 

jsem se s ním. Znovu vylezl na zídku a přes plot mě pozoroval, jak od-

cházím a skláním ústa k plné hrsti jahod. 

„Ty ho znáš?“ zeptal se vedle mne Honza. 

„Jo,“ odsekla jsem a zvolna rozkousala další jahodu. 

Muže za plotem jsem pochopitelně neznala. Ale odhadla jsem vcelku 

správně, že pociťuje nutnost s někým si porozprávět o kvalitách svých 

jahod. Nebyla jsem jistě tím nejvhodnějším typem, ale i ona nepatrná 

účast mi získala nečekaně příjemnou odměnu. Jahod nebylo mnoho, ale 

voněly jako lesní trávnice. 

„Mně nedáš?“ ozval se, jako by chtěl žertovat, Honza. 

Polkla jsem další sladké sousto a řekla: „Ne!“ 

Na další křižovatku jsme došli za úplného mlčení. Teprve u hráze 

rybníka, ohrazené těžkými lany, která visela mezi černobílými patníky, 

se ozval: 

„Proč se mi pošklebuje?“ Pochopila jsem, že myslí Jirku. 

„Najednou nerozumíš vtipu.“ 

„Blbej vtip…!“ 

„V podstatě měl pravdu. Tobě to opravdu neběhá!“ podotkla jsem 

krutě. 

„Při tréninku…!“ uchichtl se ve snaze zlehčit mou výtku. „Počkej při 

závodech!“ 

„Spoléháš najednou jenom na ten krám…!“ 

„A proč ne?“ 

Znovu se pokusil pomoci mi s brašnou. Přehodila jsem ji do druhé 

ruky. 

„Co když ti přijdou na to, že bereš efedrin?“ 

„Můžeš mi říci kdo?“ 

„Někde venku na závodech…“ 
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Nakopl špičkou tretry prázdný kelímek po limonádě, který se válel 

na chodníku. Sledovala jsem očima bílý papírový kužel, jak se před ná-

mi kutálí, až zapadl do sběrače vody pod chodníkem. 

„Už jsi někdy zažila, že by někomu z nás provedli zkoušku?“ podotkl 

ironicky. V duchu jsem s ním musela souhlasit. Za celou dobu, co jsem 

s oddílem jezdila po závodech, se nikdo nedotkl problému dopingu. Při 

žákovských a dorosteneckých soutěžích se s něčím podobným nepočí-

talo. Přesto jsem se zeptala: 

„Kdy toho chceš nechat?“ 

„To je přece moje věc!“ 

„Moje taky…!“ připomněla jsem důrazně. 

„Nemusíš si dělat zbytečné starosti,“ řekl a ohrnul si límec bundy, 

neboť se znovu rozpršelo. Z kaluží na silnici už začaly vyskakovat stov-

ky drobných bublinek vody. Došli jsme na náměstí. „Půjdu s tebou na 

nádraží!“ nabídl se. 

„Ne…,“ zarazila jsem ho, „musím si ještě něco zařídit!“ 

„Jak chceš…!“ Okamžitě se urazil, a třebaže se mnou mohl jít ještě 

dobrých sto metrů jako vždycky, než jsme se rozcházeli, odlepil se ode 

mne, sykl: tak se měj! a běžel postranní ulicí, která se svažovala z ná-

městí kolem parku k letišti. Ani mě nenapadlo, abych ho snad volala. 

Z autobusu jdu kousek cesty s novomanželkou Květou. Na rozdíl ode 

mne stála celou jízdu někde vzadu, takže jsme neměly možnost sdělit si 

poslední zkušenosti. 

„Co pan manžel?“ vzpomínám taktně na náš minulý rozhovor. Trhne 

podrážděně hlavou. 

„Nechce hospodu?“ napovídám. 

„Kdyby jen tu. Je tak nemožně línej, že se mu nechce ani do stavby!“ 

„Proč byste stavěli? Máte přece svůj byt…!“ 

„A to si myslíš, že budu celej život s jeho mámou?“ 

„Květo…!“ krotím její rozezlenou náladu. „Snad nechceš tvrdit, že se 

hádáte už měsíc po svatbě!“ 
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„Hádáme…?“ uchichtla se. „Přijď si ji někdy poslechnout! Pořád se jí 

zdá, že Venouškovi ubližuju, že mu špatně vařím…“ 

„Ty vaříš?“ divím se a zároveň Květu obdivuju. 

„A to máme jíst ty blafy, co dělá bába? Hádej, co dává do španěl-

ských ptáčků? Akorát půl okurky!“ 

„Ušetří aspoň…“ 

„Ta jo.“ Květa se najednou zarazí a řekne zamyšleně: 

„Víš, co je mi stejně záhadný? My už jsme skoro dva měsíce spolu a on 

si ti neřekl ještě o korunu. A na svačiny chodí, to jsem si zjistila!“ 

„Třeba má prachatou milenku…,“ zasměju se. Květa vytáhne vysoko 

oblouky svého obočí. 

„Ten…?“ protáhne ironicky a v tom jediném slově dokáže odsoudit 

ubohého novomanžela. „Tak to ji už předem lituju.“ Bavíme se ještě kus 

cesty o podobných sladkostech jejich líbánek, a když se u Trojice loučí-

me, prohlásí Květa odhodlaně: „Budem stavět barák. Anebo od něho 

uteču!“ Tváří se tak, že nepřipouští žádnou pochybnost o vážnosti svých 

slov. 

Na dvorku potkávám tátu s Břeťou. Přivezli na gumové káře čtyři 

pytle brambor a teď je ukládají do sklepa, abychom snad v zimě nepo-

mřeli hladem. Hádají se přitom, jak nejvhodněji je třeba uchopit pytel 

a přenést ho těch pár metrů od káry ke sklepnímu okénku, kde už ho 

stačí pouze vysypat. 

„To je dost, že něco děláte!“ pochválím jejich úsilí místo pozdravu. 

Oba se otočí po hlase, táta řekne: ahoj! Břeťa se však sehne, zvedne 

první bramboru, kterou má po ruce, a vypálí ji po mně. Třesk…! roz-

prskne se na zdi mezi okny. 

Líbezně se na něho usměji a zeptám se, zda je maminka doma. „To 

nevím…,“ zabručí táta. Samozřejmě že je maminka doma. Kdo jiný by je 

pro brambory vyslal. Ale táta se tváří, že pokračuje dál v trpném mlče-

ní, jež vyhlásil na protest proti změně maminčina zaměstnání. Jako 

všechny zákazy, nasupené brady, uražené nosy a chronická ztráta řeči, 

nic v naší rodině netrvá dlouho. Po dvou třech dnech si prostě systém 

domácnosti sám vynutí porušení předsevzetí, odvolání zákazů, a tak se 
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stanou i z těch nejzarytějších samotářů dřívější mluvkové. Věděla jsem 

přesně, že i táta si zvykne. 

Abych se dostala ke dveřím, musím projít mezi nimi a pytli s bram-

bory. Bráška si neodpustí, aby mě nepoučil: 

„Nepleť se mi tady. Pak se nemohu dopočítat.“ 

„To je asi tím, že nepočítáš sebe!“ poznamenám ještě dřív, než zmi-

zím v dlouhé chodbě. Předběhla mě další brambora, kterou za mnou 

naslepo hodil. 

Otevřela jsem dveře našeho bytu a jediným pohledem odhadla nejen 

spoušť, kterou maminka způsobila, ale i nejbližší práci, jež na mě čeká. 

„To je dobře, Jituško, že jdeš!“ vítala mě maminka. „Aspoň mi pomů-

žeš uklízet.“ 

„Mám radost!“ zahuhlala jsem polohlasně ještě u věšáku. Všechen 

nábytek, jejž bylo možno z kuchyně vynést, stál v předsíni. Maminku 

zase zachvátila uklízecí epidemie. Přicházela na ni nečekaně vždycky 

tak dvakrát do měsíce, ale zato jsme si pokaždé všichni užili. 

„Copak…?“ přeslechla můj jemný protest. 

„Že se musím učit!“ zvolala jsem už mnohem silněji. 

„To stihneš!“ Když už jsem se objevila v kuchyni bez stolu a židlí, 

všimla jsem si, že rozebrala i gauč. Chvíli se kochala mými nepředstíra-

nými rozpaky, potom však rychle prohlásila, že na místě, kde stál gauč, 

bude ode dneška stůl, gauč přijde pod okno, čtvrtá židle se přes den 

zastrčí za kredenc, v případě nutnosti na ní bude sedět čtvrtý člen ro-

diny i u stolu. Maminka zářila už nyní nad velkolepým přeskupením 

nábytku. Od prvního dne, kdy vypadla z vrátnice, jako by nabrala druhý 

dech. Nepoznávala jsem ji. 

Dala mi na vybranou: buď umýt podlahu, nebo okna. Rozhodla jsem 

se pro první možnost. Pochopitelně pak následovalo ještě mytí chodby, 

koupelny a záchodu, s jemným pohlazením mě zahnala, abych vydrhla 

věčně zahnědlou vanu, ta naše voda!, následovalo ještě asi deset dal-

ších úkolů, které jsem plnila jen s mírným reptáním. 

Když se zdola vrátil táta, zeptal se mě, stoje uprostřed kuchyně, jest-

li už tady byla sanitka. 
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„Proč?“ nechápala jsem. 

Objel očima to hrůzné seskupení nábytku a provokativně si vylezl 

na myčák. 

„Maminka nám zešílela!“ oznámil tragicky. „Večeři nám bude podá-

vat na lustr. A pít se bude z umývadla.“ 

Držela jsem se, abych nevyprskla smíchy. Maminka mezitím přišla 

z obýváku. 

„V kuchyni to bude tak, jak mně to nejlíp vyhovuje. Já se tady nejvíc 

nadřu!“ prohlásila odměřeně a nepřipouštěla další námitky. Táta zůstal 

sedět na kredenci jako fakír dál a jen mlčky pokrčil rameny. 

Novou organizaci jsme pocítili již při večeři. Ke stolu přistrčenému 

nyní ke zdi jsme se vešli pouze tři. Brácha, který přišel poslední jako 

vždy, marně hledal místo. Když se pokusil protestovat, zahnala ho ma-

minka na židli za kredenc. Talíř s kuřetem na paprice držel na kolenou. 

Ohlodala jsem pečlivě stehno a holou kost hodila před něho jako psovi. 

„No dovol…!“ zaprotestoval a chtěl kost hodit zpátky. Maminka ho 

naštěstí včas zarazila. V mírně napjaté atmosféře mezi rodiči si Břeťa 

nedovolil odporovat. Táta si však neodpustil jedovatou poznámku. 

„Buď rád,“ řekl za sebe Břeťovi, „že máš papriku na talíři. Příští tý-

den ji budeš třeba chlemtat z ruky. Musíme si zvykat na novinky. Až 

dosud jsme žili strašně staromódně.“ 

„Na to ty seš, tatínku, chlapík!“ usadila ho ihned maminka. „Ale já 

abych myslela na všechno.“ 

„Například…?“ chtěl vědět táta a zapatlanýma rukama obracel před 

sebou hřbetní kuřecí kost. 

„Například brambory,“ vzpomněla si, „kdybych já…“ 

Přerušil ji: „Jsou ve sklepě!“ 

„Šaty z čistírny jsem…“ 

„Budou v pátek!“ triumfoval táta. Nevzdávala se. Chvíli mlčela, jako 

by v paměti pátrala po dobře utajeném dluhu, pak odložila obrané kosti 

na talířek uprostřed stolu a spíš pro sebe prohodila: „A garáž budu asi 

nahazovat sama!“ 
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To byl tah! uznale jsem si řekla v duchu. Nahození garáže, kterou 

jsme svorně postavili asi před dvěma roky, ještě než jsme se vzmohli 

na auto, plánují oba rodiče už od letošního jara. Nikdy však se neroz-

hodli, aby svůj plán uskutečnili. Teď poslouží i jako příklad tátovy ne-

schopnosti. 

„Kdybych to uměl, nahodím ji sám!“ bránil se. 

„Ty jo…,“ poznamenala pochybovačně a olízla si dva prsty zalepené 

smetanovou omáčkou. 

„Neseženu zedníka!“ 

„Když se neptáš…“ 

Dlouhou chvíli se vzájemně ujišťovali o vzájemně snaze a neschop-

nosti, až mě napadlo: 

„Co kdybych řekla Lišákovi? Ten je přece vyučenej zedník! Tyhle vě-

ci ovládá.“ 

Zprvu můj návrh přijímali s rozpaky, ale když jsem jim vylíčila jeho 

zednické umění, došli kupodivu shodně k závěru, že by to u nás mohl 

vzít Lišák opravdu jako melouch. 

„Zítra mu řeknu!“ slíbila jsem. Natáhla jsem ruku pro další dva plát-

ky knedlíku, ale maminka mě zarazila: 

„Snad by ses mohla přece jen trochu krotit, ne?“ 

Otráveně jsem tedy odnesla prázdný talíř do dřezu a prohlásila, že 

se jdu učit. Nikdo mě nezdržoval. 

Mrknu na rozvrh, který jsem přilepila ve svém pokoji nad pracov-

ním stolkem. Vidím neradostný zítřek: patologie, hygiena, matematika, 

péče o nemocné, ruština a latina. V součtu to vypadalo jako estráda 

v krematoriu. Užuž jsem tahala z tašky první učebnici, když jsem zava-

dila pohledem o černou činku, trpělivě odpočívající pod oknem. Musím 

se trochu protáhnout, napadlo mě. Položím se na koberec, uchopím 

oběma rukama chladnou tyč a zvolna zvedám těžký náklad nad sebe, 

pokládám a znovu oba kotouče zahlédnu mezi sebou a stropem, ne-

ustále opakuji tenhle jednoduchý cvik a přemýšlím o problému, kterým 

je hnědá lahvička s bílým štítkem a černovlasý kluk slyšící na jméno 

Honza. 
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V pátek odpoledne čekala Andula přesně ve čtyři hodiny na Bohouška. 

Už zdálky jsem viděla, jak netrpělivě přechází na mostě přes Javorku. 

Měla na sobě šedivé kalhoty a krátký červený kabát, kolem krku nedba-

le uvázaný šátek barvy dobře uzrálého pomeranče, střevíčky na vyso-

kém podpatku, na hlavě čepici odvážně nasazenou na stranu. V ruce 

pohupovala kabelkou z červené kůže. Na osamělém mostě byla nená-

padná jako pirát v mléčném baru. Každý, kdo šel kolem, se po ní nutně 

ohlédl. 

Zamávala mi kabelkou na pozdrav a běžela naproti. 

„Prima, žes přišla,“ prohlásila zadýchaně, „to čekání mi jde na nervy. 

Ještě deset minut a zhroutím se.“ 

„Proto jsem tady,“ uklidňovala jsem ji. Přešly jsme na most a opřely 

se o železné zábradlí. Pod námi utíkala špinavě žlutá voda. „Že ses ale 

vymódila!“ prohlížela jsem si ji znovu důkladně a pro jistotu ještě otoči-

la, abych zjistila zajímavé řešení záhybů kabátu. 

„Myslíš…?“ usmála se nejistě, ale bylo znát, že ji pochvala těší. 

Stočila jsem ruku a mrkla na hodinky. 

„Už by tady měl být!“ 

„Ještě nejsou čtyři…“ 

„Jsou!“ předvedla jsem přesný čas. Velká ručička odkrojila tři minu-

ty z další hodiny. 

„Jakou myslíš, že bude mít barvu?“ zeptala se a roztěkané bloudila 

očima kolem sebe. 

„Kdo…?“ ptala jsem se nechápavě. 

„To jeho fáro… já myslím, že oranžový. Ta barva teď frčí!“ 

„Jo tak,“ pochopila jsem konečně. „Taky se mi líbí.“ 

Andula otevřela kabelku a nervózně se vysmrkala do kapesníčku. 

Mezi rtěnkou, hřebenem a dalšími krámy jsem zahlédla i otevřenou 

krabičku drahých cigaret. Odhadla jsem, že z Anduly se stává notorická 
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kuřačka. Díky atletickému tréninku jsem já byla podobných ctností 

ušetřena. 

„Co myslíš, kam pojedem?“ vyhrkla náhle a s hlasitým cvaknutím 

zavřela zámek kabelky. 

„Třeba ke Čtyřem šutrům…,“ hádala jsem cíl jejich podivné cesty. 

Mávnutím ruky ten nápad zahnala. 

„Určitě někam dál… tady ho zná kdekdo.“ 

„Tak nevím,“ vzdávala jsem se. Pak jsem se Anduly rázně zeptala: 

„Nemáš strach?“ 

„Proč…?“ divila se, ale brada se jí trochu třásla. 

„Bohoušek je přece ženatej…“ 

„A co má bejt?“ utrhla se. 

„Paní choť jsi už, doufám, poznala dobře.“ 

„Je mi volná…“ 

„Připadala mi dost nebezpečná.“ 

Andula ohrnula spodní ret a rozhoupala kabelku. Sešpulila rty a za-

čala si pohvizdovat nějakou melodii. Chtěla tak dát zřejmě najevo, že 

Bohouškovou manželkou pohrdá. Přesto jsem pokládala za nutné ještě 

připomenout: 

„Být tebou, dala bych si na ni pozor.“ 

„Bohoušek ví, co dělá.“ 

„Myslíš…?“ protáhla jsem pochybovačně. Andula se mi zpříma podí-

vala do očí. 

„Jsem o tom přesvědčená!“ řekla jistým hlasem. „Proč by si napří-

klad se mnou dával rande tady, kde nás může každý vidět?“ 

„Máš tedy dojem, že tě miluje…!“ 

Záhadně se usmála a sklonila se přes zábradlí, jako by ji upoutala 

větev, kterou proud hnal prudce pod most. 

„A že zrzku kvůli tobě nechá…,“ pokračovala jsem ve výslechu. 

Neodpovídala. Ale svým mlčením mi jasně dávala jednoznačnou od-

pověď. 

„A ty dostaneš Bohouška i nové fáro.“ 

Až teď se zvolna otočila a zeptala se ironicky: 
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„Proto jsi přišla?“ 

Měla vlastně pravdu. Moje nynější přítomnost byla jen slíbenou po-

mocí pro případ možných trapasů, které by nastaly, kdyby na Bohouš-

ka čekala sama. Pochopila jsem, že by ode mne bylo přinejmenším 

hloupé kazit nejlepší kamarádce náladu před tak významným setká-

ním. A já zatím přála Andule každou vteřinu, kterou se svou tajnou 

láskou stráví. 

Jemně jsem se dotkla její ruky a zasmála se. 

„To já jen tak, Andulo, vždyť víš…,“ řekla jsem na vysvětlenou. „Mám 

jen o tebe strach.“ 

Oplatila mi to nepříliš jemným šťouchancem pod žebra. Čekaly jsme 

ještě nějakou chvíli a krátily si čas klábosením o nepodstatných věcech. 

Pak se objevil na rohu u lékárny muž s oranžovým kočárkem. Okamžitě 

jsem poznala Bohouška. Pohlédla jsem na Andulu. Stála vedle mne ble-

dá jako stěna, s rukama schlíple svěšenýma podél těla. 

„Ten bídák…!“ zašeptala polohlasně. 

„Ale přijel s fárem!“ uchichtla jsem se a šla mu naproti. Andula čeka-

la vytrvale dál na mostě. 

„To je prima, holky, že jste tady!“ volal Bohoušek na celou ulici. „Aspoň 

na hodinu mě vysvobodíte.“ 

„To určitě…,“ slyšela jsem za sebou Andulu. 

Sklonila jsem se nad kočárkem. V růžových peřinkách jsem objevila 

hlavičku roztomilého dítěte. 

„Jak se jmenuje?“ zeptala jsem se svého bývalého učitele. „Andul-

ka…,“ řekl pyšný otec a nepřestával natřásat držadlo kočárku. 

„Po mamince?“ řekla jsem jakoby mimochodem a poodhrnula krajky 

povijanu. 

„Ne, maminka je přece Pavlínka.“ Uvědomil si přítomnost Anduly 

a zahlaholil. „Tak co, krasotinky, pohlídáte mi ji?“ 

„Klidně, viď, Andulo!“ řekla jsem a dožadovala se souhlasu i od ka-

marádky. Ta však stála u zábradlí a přezíravě hleděla po vodě, která se 

ztrácela mezi zahradami. 
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„Za hodinu jsem tady. Tak jsme domluveni, jo?“ Bohoušek mi předal 

kočárek a pádil zpátky k lékárně. Když náhle zatočil doleva, odhadla 

jsem, že běží do hospody V zátiší na pivo. Dotlačila jsem oranžový ve-

hikl na most. 

„Spokojena?“ zeptala jsem se jízlivě Anduly. 

Zamlela ústy, jako by chtěla vyplivnout žvýkačku, a potom řekla: 

„Tak tohle mu nezapomenu!“ 

„Prosím tě, musíš být velkorysá. Nelhal: přijel s úplně novým fá-

rem…“ 

„A já mu, blbec, na to skočila.“ 

Znovu jsem se sklonila nad dítětem v kočárku: 

„Ale holku má hezkou…“ 

Zdrženlivě se podívala do kočárku. 

„A jmenuje se po tobě, Andulo!“ podotkla jsem významně. Pokrčila 

nos a znechuceně procedila mezi zuby: 

„Ale bude zrzavá po mámě. A to mu patří, padouchovi!“ Přehodila si 

kabelku přes rameno a mířila zpátky k náměstí. 

„Kam jdeš? Andulo, počkej, co já s tím tady…?“ volala jsem za ní. Ani 

se neohlédla. Za chvíli zmizela za rohem. 

Zůstala jsem na mostě s kočárkem sama. Co dělat? rozhodovala jsem 

se. Nakonec jsem se zlehka opřela do držadel, a tlačíc vozidlo před se-

bou šinula jsem se k parku, kde jsem tušila známé kluky nebo děvčata, 

s nimiž bych mohla utratit zbývající čas, než Bohoušek utrhne nějaké to 

pivo. Kočárek pružně nadskakoval po nerovném chodníku, Andulka 

v peřinkách spala, a když jsem potkala několik známých, otáčeli se za 

mnou s úsměvem. Byl to docela příjemný pocit. 

Stiskla jsem tlačítko zvonku, kde bylo těžkou rukou napsáno jméno 

Lišákova otce. Chvíli jsem čekala, pak se mezi dveřmi objevila žena, na 

značně pokročilou dobu dost neupravená, a zeptala se, co chci. Byla to 

Lišákova maminka. 

„Je, prosím vás, Lišák… vlastně Libor,“ opravila jsem se, „doma?“ 
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Řekla stroze, že ho vzbudí, a neuvěřitelně rychle přivřela zase dveře. 

Snad se bála, že jim i očima něco vezmu. Správně jsem odhadla, že bude 

chvíli trvat, než Lišák vstane, a krátila si čas vysoce inteligentní hrou. 

Pokoušela jsem se drobnými kamínky strefit do plechové schránky na 

dopisy, která visela na vrátkách. 

„To je dost!“ vytkla jsem nezdvořile Lišákovi dobu, kterou potřebo-

val k tomu, aby na sebe natáhl kalhoty a košili. Učesat se zatím nepo-

kládal za nutné. 

„Co se děje?“ protíral si ospalé oči. 

„Pááni, za chvíli bude poledne a ty ještě chrápeš!“ 

„V neděli…,“ bránil se. „Tak o co jde?“ 

Ve dvou větách jsem mu objasnila, že potřebujeme nahodit garáž. 

„A proto mě budíš?“ poznamenal otráveně. Nevěděla jsem, na čem 

jsem, a proto jsem se ho zeptala přímo: 

„Kdy přijdeš?“ 

„Klid…,“ řekl a ze zadní kapsy kalhot vytáhl velký diář. Zalistoval 

v něm, našel dnešní datum a potom jel už prstem po jednotlivých řádcích 

označujících dny v týdnu. Sledovala jsem napjatě, jak si mumlá polo-

hlasně známá jména ze Stříbrovic, patrně své budoucí zákazníky. Najed-

nou sklapl notes a řekl úsečně: „Do Vánoc nemůžu!“ 

„Cože…?“ zaječela jsem. 

Klepl na desku kalendáře. „Jak sama vidíš, nikde nemám volno.“ 

Zkusila jsem to jinak: 

„Lišáku…,“ zaškemrala jsem, „přece nám tu garáž nebudeš nahazo-

vat na Silvestra. No tak…“ 

Znovu začal obracet v diáři popsané listy. Nakonec vytáhl propiso-

vačku, do prázdného řádku připsal mé jméno a řekl, že se u nás tedy 

příští sobotu objeví. 

„Seš zlato…!“ uculila jsem se a chystala jsem se odejít. 

„Počkej!“ zadržel mě. Navrhl mi, že bychom si mohli skočit do cuk-

rárny na zmrzlinu. Zlehka jsem poklepala prázdné kapsy své větrovky. 

Všiml si těch významných pohybů a div se neurazil. „No dovol,“ prohlá-

sil velkoryse, „kdo zve, ten platí!“ 



300 

„Jak chceš…,“ schválila jsem mu mimoděk jeho rozhodnutí. Odešel 

dokončit svou ranní toaletu a pak jsme vykročili k cukrárně. 

Teď před polednem byla poloprázdná. Lišák mi pokynul, abych used-

la ke kulatému stolku, u něhož stály čalouněné židličky, a šel k pultu. 

Slyšela jsem ho, jak poroučí dvě kávy, dva zmrzlinové poháry se šlehač-

kou a několik punčových řezů plněných vanilkovým krémem. Jako by 

přesně věděl, nač občas umírám. 

Postupně odnosil všechny věci na stolek. Jen kávu nám paní Endry-

sová přinesla sama. Zabořili jsme téměř současně rovné lžičky do 

zmrzliny. 

„Potřebuju poradit!“ pravil Lišák a polkl růžové sousto dortu. 

„Jestli to svedu…,“ nabízela jsem své služby ráda už předem. Sáhl do 

náprsní kapsy kožené bundy a vytáhl pomačkanou obálku. Podal mi ji 

přes stolek zaplněný sladkostmi. Odložila jsem lžičku a chvatně sáhla 

dovnitř. Byla v ní fotografie neznámé dívky. 

„Kdo je to?“ ptala jsem se a pečlivě jsem si prohlížela stvoření na 

snímku. 

„Jedna holka,“ zavrtěl se na židličce Lišák. 

„To vidím!“ Obrátila jsem fotografii na druhou stranu, nenajdu-li 

tam třeba věnování, které by mi řeklo víc. 

„Jedna holka z Rybína.“ 

Znovu jsem se sklonila nad jejím portrétem. 

„Ty s ní chodíš?“ 

„Hm…“ 

„Jak se jmenuje?“ 

„Mirka.“ 

„Chodí do tanečních?“ 

„Ne… až za rok.“ 

„Co dělá?“ 

„Prodává v bufetu u nádraží.“ Marně jsem si pokoušela vybavit Lišá-

kův nový objev v životním provedení. Přestože jsem do tohoto bufetu 

občas zašla, prodavačka Mirka pro mne zůstávala cizí. „Co jí říkáš?“ 

chtěl vědět Lišák. 
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„Zdá se mi docela normální,“ řekla jsem po pravdě. Rozhodně dívka 

na snímku nepůsobila nafoukaně a tím mi byla sympatická. Pokud se 

týká krásy, do Bardotky pochopitelně měla dost daleko. 

„Nevím, co jí mám koupit k narozeninám,“ přiznal se konečně. 

„Ach tak…,“ řekla jsem s úsměvem, neboť jsem po pravdě řečeno če-

kala daleko větší pikantnost, „tak to snad svedem.“ 

„Co myslíš ty…?“ přemýšlel usilovně Lišák a zapomínal jíst. 

„Máš ji rád?“ zkoušela jsem ho. Hodil stranou čelistí, jako by zrovna 

dostal levý hák, popotáhl nosem a zahučel: 

„To snad vidíš…!“ 

„A ona tebe?“ Už nebyl tak jistý. Neměla jsem chuť trápit ho nemíst-

nými dotazy, a proto jsem hned navrhla jako vhodný dárek lak na vlasy. 

Spolkl další dvě kopice tající zmrzliny a nesměle prozradil, co bych 

například říkala zlatým náušnicím. 

„Co blbneš, Lišáku?“ zhrozila jsem se. „Víš, co stojí?“ 

Sekl před sebou lžičkou, jako by mi chtěl dát najevo, že mu na něko-

lika stovkách nezáleží. 

„Nebo náramek…?“ váhal. 

„Pokud možno taky zlatej?“ upřesňovala jsem si. 

„Jo!“ potvrdil nevzrušeně. 

„Jak se s ní dlouho znáš?“ 

„Asi měsíc…“ Nebyl si s odpovědí tak zcela jistý. Možná že to bylo 

i o týden méně. Nechápala jsem ho. 

Zná holku pár dní a už by jí kupoval zlato. Má vůbec rozum? 

„To ji máš tak rád?“ vybafla jsem najednou. Neodpověděl, natáhl ru-

ku po punčovém dortu a začal ho přikusovat k soustům zmrzliny. Po 

chvilce přemýšlení jsem se znovu vrátila k původnímu návrhu. Pro 

jistotu může přidat i bonboniéru. 

„Myslíš…?“ podíval se na mě nedůvěřivě. Najednou mi byla jeho ne-

rozhodnost i fanfarónská ztřeštěnost k smíchu. Znovu jsem ho tedy 

ubezpečila, že dárek v hodnotě do padesáti korun docela stačí. Zdálo se, 

že jsem ho uklidnila. Opatrně zasunul fotografii do obálky a schoval na 
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svém srdci. „Jez!“ přisunul mi blíž tácek s dorty. Nikdy jsem netrpěla 

komplexem nasycenosti. 

Nad otevřenou učebnicí fyziky jsem si opakovala rozhovor v cukrárně. 

Náhle jsem nalézala mezi směšným jednáním Lišáka a sebou mnoho 

podobných znaků. Lišák chtěl pro sebe uchovat nákladnými dary svou 

novou dívku. Já byla stejný blázen. Umínila jsem si připoutat k sobě 

Honzu lahvičkou efedrinu. Nejsou to jenom trapná gesta? 

Uprostřed hodiny latiny přivedla Jandová do třídy Lenku. 

„Promiňte, doktore,“ omlouvala se a přidala k těm slovům jeden ze 

svých vzácných úsměvů, „nerada ruším. Lenka by zbytečně ztrácela 

další hodinu, kdyby měla čekat na chodbě.“ Doktor Hořejší se rozzářil, 

roztáhl pateticky obě ruce a pronesl: 

„I to je má vůle, můj příkaz a důvodem budiž mé chtění!“ a pokynul 

Lence, aby šla do lavice na své místo. Její křehká postava se stala nadlou-

ho ohniskem, v němž se protínaly naše pohledy. Nepříjemné ticho, které 

se rozhostilo ve třídě, zčechral znovu hlas doktora Hořejšího: 

„Stáňo, nabídni židli! Třeba si paní profesorka poslechne, jak zdolá-

váte Olymp latinského jazyka.“ 

„Nene…,“ bránila se Jandová a sahala po klice, „mně docela stačí to, 

co o nich tuším. Nerada bych si o své třídě zkazila dojem.“ 

Oba vyučující se rozloučili, Jandová zmizela na chodbě a doktor Ho-

řejší dvakrát tleskl krátce rukama, aby znovu upoutal naši pozornost. 

Pak vzal z krabičky na stole kousek křídy a začal psát na tabuli: Quiquid 

agis, prudenter agas et respice finem. Do konce hodiny jsme se střídavě 

potili, než nám byl jasný smysl latinské věty. Už zvonilo, když k ní při-

psala Alena Janoušková český překlad: Cokoli děláš, dělej s rozvahou 

a ber v úvahu konečný cíl. 

O přestávce jsme se pokusily zničit Lenku palbou zvědavých otázek. 

Zprvu se usmívala, potom předstírala, že si nutně musí připravit po-

můcky na hodinu matematiky, a nakonec nám dost nezdvořile doporu-
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čila, ať si hledíme svého. Přesto jsem se jí v jídelně, když jsme vedle 

sebe seděly nad talířem s nenáviděnou rajskou omáčkou, kterou přes 

protesty celé školy kuchařky vytrvale týden co týden vařily, docela 

neomaleně zeptala: „To si pro tebe Jandová došla až do sodovkárny?“ 

Přejela mne pohledem, kterým by sedalo krájet sklo. 

„A co má bejt?“ utrhla se a zapíchla vidličku do porce hovězího ma-

sa. Seděly jsme samy dvě na konci dlouhého stolu, neboť u oněch tří, 

kde teď přežvykovala naše třída, už pro nás nezbylo místo. Pochopila 

jsem, že tím vlastně potvrdila mé domněnky. 

„Nic…,“ řekla jsem nevzrušeně a začala také jíst. Rajská omáčka ne-

byla nejhorší, i když se té, co vaří maminka, nevyrovná. „Kolik jsi bra-

la?“ zajímaly mě její finanční úspěchy. 

Mlčela. Výsledná částka na výplatní pásce, pokud nějakou dostala, 

měla ke slíbeným osmnácti stovkám zřejmě hodně daleko. 

„Tak proč jsi tam vlastně šla?“ vyptávala jsem se dál. „Vybodneš se 

na školu, na taneční, na nás, není to trošku moc?“ 

Rozvážně nabodla ukrojený kousek knedlíku, a než jej vložila do úst, 

řekla bez jakýchkoliv výčitek: 

„Ty bys dokázala odbýt všechny taneční v jedněch šatech?“ 

V tom okamžiku mi přestala rajská chutnat. Pochopila jsem, proč 

Lenka všechno hodila za hlavu a uvěřila slibům jakéhosi neznámého 

muže. Potřebovala peníze, aby mezi námi obstála. Znovu jsem si bles-

kově vybavila podrobnosti, jež jsem o Lenčině životě už dávno znala. 

Věděla jsem, že bydlí u své babičky, odkud každý den dojíždí do školy. 

Podůlší nebylo od Rybína daleko. Jednou jsme tam s tátou dokonce jeli 

k někomu pro švestky. Lenka tam žila od svých šesti let. Tenkrát ji ro-

diče přivezli k babičce na prázdniny a ona už zůstala. Matce, která byla 

tanečnice, aspoň nepřekážela v Praze. Čas pracoval nemilosrdně na 

rodinných vztazích a rozleptával i tak dost jemné pojivo vzájemných 

citů. Lenčin otec, o víc než dvacet let starší než manželka, se nakonec se 

svou dcerou musel scházet tajně. Někdy za ním jela Lenka i do Prahy. 

Když se narodilo další dítě, chlapec, stalo se Lenčino lůžko v babiččině 

světnici už něčím zcela trvalým. Nikdo, snad jen s výjimkou Lenky, ne-
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pomýšlel na to, že by se vrátila někdy do Prahy. Matka se tomu vzepře-

la: někdo se přece musí starat o babičku, která každou chvíli postoná-

vá, a pražský byt na sídlišti je tak malý, že vůbec nepřipadá v úvahu, 

aby zde jedna či druhá žila. Lenčin otec prý měl k tomuto řešení zprvu 

ostré výhrady, ale jeho odpor byl postupně pádnými argumenty pře-

konán. Z Lenky, jak jsme my, ve třídě, mohly usoudit, se postupně stá-

val vzdálený příbuzný, který se občas vnutí na vánoční svátky nebo se 

připomene koncem měsíce na peněžní složence, již je třeba včas ode-

slat. Vyplněná částka peněz zůstává již po léta stále stejná. Zdá se, jako 

by listonoška vůbec nerespektovala, že i Lence přibývá, stejně jako 

ostatním děvčatům v Podůlší, let. Že jí například už bylo sedmnáct. 

To všechno jsme o Lence věděly a pochopitelně odsuzovaly jak mat-

ku, s jejímž jménem jsme se mohly občas setkat v divadelních kritikách, 

tak i slabošského otce, který přestože měl svou dceru rád, nedokázal 

nikdy kopnout do kredence, jak by jistě prohlásil náš táta. 

„Proto tedy…?“ vydechla jsem za dlouhou dobu. 

„Jo…,“ potvrdila znovu Lenka. 

Žvýkaly jsme dál tuhé maso. 

„Jaké to tam bylo?“ vyptávala jsem se opatrně. 

„Normální… už jsem si zvykla.“ Poznala jsem, že do další debaty ne-

má chuť, přesto jsem ze sebe vyrazila: 

„Ty, Lenko…?“ Špičkou jazyka jsem si otřela rty potřísněné rudou 

omáčkou. Ucítila jsem na sobě její pohled, ale neodvážila jsem se zved-

nout od talíře oči. 

„Ty s ním chodíš?“ 

„S kým…?“ nechápala můj dotaz. 

„S tím, co ti řekl o těch osmnácti stovkách.“ 

„Ale ne…!“ zasmála se, „fakt ne. To byla jenom náhoda.“ 

„Myslela jsem…,“ přiznala jsem se k tomu, že jsem Lenku podezírala 

z nekalých úmyslů. Vlastně jsem byla ráda, že to nevyšlo! To už je tako-

vý můj zlozvyk mít strach za druhého. 

„Ale do tanečních v sobotu jdeš?!“ 

Nacpala si do pusy zbytek posledního knedlíku. 
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„Coby…?“ usmála se smířlivě. Asi už jí nevadilo, že půjde ve starých 

šatech. Zvedly jsme se a odnesly špinavé talíře a příbory k okénku, 

v němž stará Maříková vyhrožovala těmi nejkrutějšími tresty dívkám, 

co vracely knedlíky. 

„Ano!“ řekla jsem nepříliš nadšeně, když mi Jandová poručila, abych šla 

umýt na třistadvojku toho kluka po bouračce. Vzala jsem čistý ručník, 

mýdlo a veliké umývadlo, v němž by se snadno vykoupala četa zákop-

níků, a pomalu šla na pokoj. Pacienti mě předběhli s pozdravem. Někte-

ří leželi na postelích, dva hráli u malého stolku kanastu, stařík v županu 

loupal zavíracím nožem pomeranč jako jablko. Dával si záležet, aby 

nepřeřízl spirálovitou slupku. Pacient, kterého jsem měla po ránu 

umýt, ležel bez hnutí na lůžku a jedním okem se díval na strop. Druhé 

měl přelepené velkou náplastí. Noha mu visela na kladce, podle sádro-

vého obvazu jsem odhadovala, že má poraněné koleno. Podívala jsem 

se na záznam teploty, který visel v průhledném pouzdře u jeho nohou. 

Jmenoval se Vašek Rybařík. Z grafu, který sestry každý den doplňovaly 

o novou čárku, bylo zřejmé, že má stále horečku. 

Zaslechl mě, jak jsem pokládala umývadlo na prázdnou židli v uličce 

mezi postelemi, a stočil hned po mně zdravé oko. Vypadalo to komicky, 

ale nedala jsem na sobě nic znát. 

„Musím…“ na okamžik jsem zaváhala, nemám-li mu vykat, ale hned 

jsem se rozhodla, „… musím tě umýt.“ 

„Když chceš…,“ řekl a pokusil se trochu usmát. Odhrnula jsem 

z něho pokrývku a srovnala na něm pooperační košili, aby nevypadal 

tak necudně. Potom jsem namočila cíp ručníku do chladné vody, vy-

ždímala a zvolna myla jeho tváře. Hned při prvním doteku jsem ucítila, 

že má ještě horečku. I rty měl trochu rozpraskané. Měla bych mu při-

nést z ošetřovny trochu čisté vazelíny, napadlo mě. 

„Já znám vašeho tátu!“ řekl náhle, když jsem znovu namáčela do vo-

dy ručník. 

„Jak to?“ otočila jsem se překvapeně. Zamrkal důvěrně tím jedním 

okem a vysvětlil mi: 
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„Taky dělám v Monitexu.“ 

„Ale nejsi od nás.“ 

„Ne. Já dojíždím.“ 

„Odkud?“ 

„Z Lomnice.“ Myla jsem mu nahé paže. Ještě mu nezmizelo letní opá-

lení, na zahnědlé kůži se mu třpytilo drobounké světlé chmýří. 

„Znáš Jarmilu Lokajovou?“ 

Přikývl. Chodila do naší školy, letos už bude maturovat. Několikrát 

jsme spolu mluvily. 

„Co se ti stalo?“ ohlédla jsem se po jeho noze výhružně zvednuté na 

postel. 

„Měl jsi bouračku?“ 

„Ne…,“ zavrtěl hlavou a trochu se usmál. Utřela jsem ho nasucho. 

„Myslela jsem, když za tebou byli esenbáci. Bylo mi to divné, že 

ostatní vyhnali z pokoje.“ 

„Asi to dělají vždycky…,“ řekl neurčitě. 

„Co máš…?“ vyptávala jsem se na jeho zranění. 

„Rozbité koleno. Říkal ale doktor Palas, že to není nic komplikova-

ného.“ 

„Kdy tě operovali?“ přerušila jsem ho a umyla jsem mu zdravou nohu. 

„V pátek. Půjdu ještě na jednu. Mám něco v oku.“ 

„Proč ti to neudělali hned?“ 

„Nevím.“ 

„Bolí tě to?“ 

„Noha ne. Ale hlavu mám jako škopek.“ 

„To přejde.“ 

Byla jsem s prací hotova. Ještě jsem mu uklidila stolek! Měl ho nabi-

tý sklenicemi s kompotem. 

„Máš chuť na hrušky? Otevřela bych ti něco!“ nabídla jsem mu. 

Lehkým kývnutím hlavy mi dal najevo, že nemá na ovoce chuť. 

„Ty se podobáš tátovi, viď?“ řekl náhle. 

Zasmála jsem se… 

„Prosím tě, jak jsi na to přišel?“ 
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„Máš jeho oči!“ prohlásil přesvědčivě. 

„Asi…,“ připouštěla jsem a chystala se odejít. „Chceš ještě něco?“ ze-

ptala jsem se jakoby ze zvyku. 

„Tak hnědé!“ přehlédl umíněně můj dotaz. 

„To znáš tak dobře našeho tátu?“ 

„Někdy k nám přijde.“ 

„A křičí, viď?“ 

Připustil, že dost často. 

„Říká se o něm, že je pes!“ 

Chtěla jsem, aby mi tento názor potvrdil, neboť vím, že se to o mém 

tátovi v Monitexu potichu pronáší. Chlapec ale kupodivu nepřisvědčil. 

„Proč…?“ zamítl jedním slovem zcela vážně to nepříliš jemné ozna-

čení tátova vztahu k podřízeným. „Pokud řval u nás v dílně, měl pravdu. 

Ženské drbaly někde v šatně a my u mašin jsme neměli materiál. Tak 

dostaly nakládačku!“ 

„Copak táta…,“ povzdechla jsem a řekla jsem klukovi ahoj. 

„Kdy máš zase praxi?“ zeptal se najednou. 

Zarazila jsem se: „Proč to chceš vědět?“ 

Usmál se, pokud mu to obvaz na hlavě dovoloval. 

„Tak…!“ řekl neurčitě. 

Vtom vstoupil do pokoje pan Kudrnovský z třistajedničky. 

Když mě viděl, jak stojím u postele s umývadlem v rukou, zavolal: 

„Jitunko, já bych chtěl taky umýt!“ 

„Ale…?“ protáhla jsem udiveně a obrátila se k němu. 

„A celej!“ poroučel si náročný pacient. 

Chlapi na pokoji se zasmáli. V rohu místnosti šlápl stařík na páku 

odpadkového koše a vhodil tam oranžovou spirálu. 

„To buď radši špinavej, aby si sestřička nezkazila na celej život do-

jem o mužskejch!“ řekl přitom a znovu spustil víko. 

„Náhodou, dědo…,“ bránil se pan Kudrnovský. „Škoda že tady ne-

mám ten balík. Tisíc děkovných dopisů, naprostá spokojenost v celým 

širým kraji. MDŽ po celej rok…“ 

Chlapi se pobaveně chechtali a já raději vypadla na chodbu. 
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Chvíli po dvanácté se převlékáme v těsné šatně. Jandová stojí u dveří 

a trpělivě čeká, až budeme hotovy a místnost v dokonalém pořádku. 

Snad proto nás nepouští ven a riskuje, že se zde buď pomlátíme, nebo 

zadusíme. Navíc se ještě otevřou dveře a vejde správce nemocnice, 

který se pozdraví s naší učitelkou a stejně jako ona vyčkává na poslední 

loudaly. Má na sobě bílý plášť a v límečku kostkované košile velký uzel 

žluté kravaty. Celek působí jako parádní facka všem zákonům o harmo-

nii barev. 

Konečně stojíme v požadovaném dvojstupu a můžeme být vypuště-

ny do ulic. Některé z nás mají přes ruku přehozenou uniformu. 

„Děvčata,“ přehlédne Jandová samozřejmě přítomnost našeho Stáni, 

„pan správce vám ještě něco řekne.“ 

Učitelka se k němu obrátila, jako by mu chtěla naznačit, že se může 

ujmout slova. Správce povykročí dopředu a zapne si knoflíky pláště. 

„Abych tak, děvčata, jaksi podotkl,“ začíná nervózně a mžiká při 

každém slově očima, „jen velice neradi takovou věc děláme. Ale na od-

děleních se ztrácejí věci. Prostě se tam krade. Takže se nezlobte, ale 

budu vás prosit, abyste mi ukázaly své tašky a aktovky…!“ 

Zahučely jsme uraženě a Andula zezadu houkla: 

„Pěkná blbost!“ 

Jandová ji usadila: „To snad není, Andulo, nic tak hrozného.“ 

„Ale mě to uráží!“ huhlala Andula dál, třebaže už tišším hlasem. Jan-

dová pokládala zřejmě za nutné, aby se i ona vyjádřila. „Podívejte se, 

děvčata, já sama vím, jak jsou tyto věci nepříjemné. A jen proto, že vám 

všem věřím, jsem souhlasila s prohlídkou. Je to zcela formální záleži-

tost, kterou odbudeme během několika minut. Tak pojďte rychle!“ 

U dveří už Alena Janoušková netrpělivě otevřela aktovku a předved-

la její obsah. Správce se dotkl jemně několika věcí a pak ji propustil. Za 

ní šla Květa, Milena Bujárková s aktovkou nacpanou starými zahranič-

ními časopisy, šly další a další, Jandová pokaždé otevřela dveře a řekla: 

běž!, ještě Lenka a Běla a mohu jít, doufám, že nepadne do mdlob nad 

tím šíleným nepořádkem v mé tašce, Lenko, běž! postrčí spolužačku 
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Jandová, teď Běla, správcova chlupatá ruka zahrabe u dna černé braš-

ny, a když ji vytáhne, drží dvoje velké nůžky. 

„Tak přece…!“ zasyčí a zvedne je vysoko nad hlavu. 

Zdá se, že mu nález způsobil velkou radost. Malý český Sherlock 

Holmes. Otočí se k učitelce a na dlani jí předkládá kořist, jako by si přál, 

aby ho pochválila. 

Jandová se však upřeně dívá na Bělu, která svěsila hlavu, až jí dlou-

hé vlasy zakryly obličej. V šatně rázem nastalo rezavé ticho. Když 

správce poznal, že ho zřejmě učitelka nebude obdivovat, vyjel podráž-

děně na Bělu: 

„Kdes je vzala?“ 

Spolužačka neodpovídala. 

„No tak!“ zvýšil hlas muž v bílém plášti. „Tak mluv přece…!“ 

Až teď se Jandová ozvala. Zlehka odstrčila správce a položila Běle 

ruku na rameno. Potom se zeptala: „Opravdu jsi je tam nahoře vzala?“ 

Děvče neznatelně kývlo hlavou. Kolem mě to vydechlo. 

Tím se Běla vlastně přiznala ke krádeži. Dovedli jsme odhadnout, co 

všechno může následovat. Zatím jen správce spokojeně poznamenal: 

„Tak vidíte…!“ A vrtěl olysalou hlavou nad zhoubou mládeže. Začala 

jsem ho šíleně nenávidět. Ten pocit byl tak silný, že jsem se jen taktak 

přemáhala, abych ho nekopla zezadu do kotníku. 

„Vy běžte!“ propustila nás, kteří jsme zbyli, ze šatny Jandová. Neur-

vale jsem se protáhla kolem strážce pokladu, který stále držel nůžky 

v ruce, div jsem ho neodhodila na věšáky. Ve dveřích jsem se ještě sta-

čila podívat po Běle. Dál stála s hlavou skloněnou mezi rameny vedle 

naší učitelky. Viděla jsem, že jí po tváři tečou slzy. 

Když vypadl i Stáňa, zavřeli se ti tři v šatně. 

Rozhodli jsme se, že na Bělu počkáme. Uvažovali jsme nahlas o tom, 

proč Běla nůžky na oddělení vzala. Přesvědčivý důvod jsme pochopi-

telně nenašli. 

Když na nedaleké radniční věži odbíjely hodiny právě jednu, ti tři 

vyšli ze šatny. Správce spěchal na krátkých nožkách k budově, kde byla 

kuchyň a kanceláře, učitelka se sice po nás podívala, ale beze slova mí-
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řila zpátky na chirurgické oddělení. Běla se ztratila v hloučku mezi ná-

mi. Už nebrečela. I vlasy si trochu upravila. Oči však měla stále zarudlé. 

Podali jsme si ji. 

Mlčela. 

Chtěli jsme vědět, proč proboha potřebovala zrovna dvoje nůžky. 

„Nechte mě!“ odstrkovala nás a snažila se co nejrychleji projít kolem 

vrátnice ven z nemocničního areálu. Zřejmě se rozhodla, že bude mlčet. 

Šli jsme společně za ní a velice ji pomlouvali. Když už jsme stáli před 

branou, měla před námi značný náskok. Skoro už se zdálo, že po chod-

níku utíká. 

„Není pitomá?“ ulevil si Stáňa a mužsky si odplivl. 

„To jistě je,“ připouštěla Andula a hleděla stále za kamarádkou, „ale 

stejně bych ráda věděla, kolik už toho nakradla. To je prodávala?“ 

„Blbost!“ namítla tvrdě Lenka a spíš pro sebe poznamenala: „V tom 

je něco docela jiného. Aspoň myslím…“ Tehdy ještě netušila, jak blízko 

je pravdě. 
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Nazítří hned první hodinu volal školní rozhlas Bělu do ředitelny. Vráti-

la se až o příští přestávce. Pak postupně naklusávala naše skupina: An-

dula, Milena Bujárková, Lenka a já. Všech se nás ředitelka zeptala, zda 

jsme nepostřehly, že by Běla brala při praxi nějaké věci. 

„Ne, ne, ne a ne!“ potvrdily jsme shodně. 

V ředitelně byla samozřejmě přítomna i Jandová. 

„Jitko?“ zdržela mě, když už jsem chtěla odejít. 

„Prosím?“ vrátila jsem se k ní znovu pohledem. Ruku jsem stále mě-

la položenou na chladné klice. 

„Ty netušíš, k čemu Běla potřebovala nůžky?“ 

Pochopila jsem, že z kamarádky ani ona nic nedostala. 

„Prosím, nevím…,“ pokrčila jsem rameny a čekala jsem, že se snad 

ještě na něco zeptá. Ale učitelka mi dala pokyn, že mohu odejit. Když 

jsem se vrátila do třídy, padl můj první pohled na Bělu. Seděla strnule 

v lavici a tupě se dívala před sebe. Několik spolužaček na ni stále dotí-

ralo, aby se přece přiznala, že nůžky vzala, a požádala někoho, v té 

chvíli nevěděly koho, za prominutí. Nebude přece riskovat případné 

vyhození ze školy. Běla však paličatě mlčí. 

„Tati?“ zeptám se při večeři, „ty znáš Vaška Rybaříka?“ 

„Ne…,“ houkne přes rozečtené noviny. 

„Vezmi mu ty noviny!“ pobídne mě maminka, protože nesnáší tenhle 

tátův zlozvyk. Opatrně tahám listy, abych mu znemožnila čtení. Koneč-

ně sám odhodí denní tisk na gauč. 

„On tě zná!“ oznamuji mu tu novinu. Teprve teď si všimne, že máme 

k večeři řízky s bramborovým salátem. 

„Řízečky…!“ zajásá jako malé dítě, „tak to si dáme!“ Přitom už první 

má skoro celý v sobě. Pak si vzpomene na můj dotaz. 

„Kdo je to?“ 
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„Novej objev!“ ušklíbne se Břeťa za myčákem. 

„Určitě…,“ zchladím jeho vtipnou horlivost. „Leží u nás na chirurgii.“ 

Oba rodiče se usmáli nad tím: u nás, což mi tak nevědomky vyklouzlo 

z úst, a táta si už vzpomněl: 

„Není to ten kluk z nové haly?“ 

Přisvědčím a opřu se vidličkou do voňavého řízku, abych si mohla 

lépe ukrojit první sousto masa. 

„To byl pěknej průšvih!“ pokračuje už táta s plnými ústy. 

„V nové hale montovala hejrupparta novou encé mašinu…“ 

„Kterej typ, tati?“ zajímalo to najednou i pana bratra. 

„Počkej…,“ odháním ho netrpělivě, protože se chci aspoň něco o tom 

klukovi dozvědět. 

Ale táta si neodpustí, aby svůj výklad nezpřesnil: „RP 63 NC, to je pa-

ráda, jestlis to někde viděl. Neviděl, tak se k nám přijď podívat. A ten kluk 

se při tom motal, nějak mašinu spustil, a jak to chlapi neměli ještě usazené, 

tak ho švihl ochranný kryt.“ Zadíval se po mně a zeptal se: „Co je?“ 

Asi se tvářím dost udiveně. 

„Myslela jsem, že se vyboural v auťáku!“ 

„Tak to ne. Ta encé mašina je hotovej zázrak. Představ si, že má svůj 

program, vertikální i horizontální, takže tam…“ 

„Dobrý, tatínku!“ skočila mu do řeči máma, „to už nám stačí. Dáš si 

ještě salát?“ 

Táta se zarazil ve výkladu o fantastických vlastnostech nového stro-

je, povzdechl nad inteligencí ženských příslušníků rodiny, ale brambo-

rový salát neodmítl. 

„Já chci taky!“ hlásil se ze svého výměnkářského místa Břeťa. Ma-

minka vstala od stolu, a když k němu přistoupila, kecla mu z mísy na 

talíř dvě velké hromádky salátu. Když přidávala i řízek, neodpustila si 

poznamenat: 

„Ty nás, hochu, jednou sníš.“ 

„No dovol, mami!“ zaprotestoval bráška a znovu si přitáhl emailo-

vou mísu se salátem, neboť se mu přidělená porce zdála malá. „Dávám 

ti na jídlo každý měsíc!“ 
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„Tři stovky!“ zasmála se pobaveně maminka. „Ráda bych věděla, kdo 

by tě za ně živil.“ 

„Třeba Ivanka!“ napadlo mě. 

„Za tři stovky se každá ženská na něho vykvajzne. Měl by ses oženit, 

co s tebou?“ Teď jsem nepoznala, má-li to být žert, anebo zda to myslí 

maminka vážně. 

„Oženit…,“ zavrtěl se na židli Břeta. „A proč?“ 

„Abys konečně vypadl!“ pospíšila jsem si s vysvětlením dřív, než mu 

totéž připomněla maminka. Odložil příbor a smutně se na ni zadíval. 

„Vždyť jsem si ještě nic neužil…“ 

„A co bys chtěl užívat, synáčku?“ ptala se maminka. 

„Tak… mládí, s klukama, no co koukáte…?“ bránil se už předem, 

když se po něm oba rodiče káravě ohlédli. 

„Živili jsme tě dost dlouho. Tak ať se o tebe stará někdo jinej!“ 

Vůbec jsem maminku nepoznávala. 

„Správně!“ podpořila jsem její názor. 

„Ty se do toho nepleť!“ okřikl mě táta. 

„Jak to?“ neměla jsem chuť nechat se při prvním neúspěchu položit 

na lopatky. „Copak ty, tati, nevidíš, že se z něho stal příživník naší rodi-

ny! Nic nedělá, jen se cpe. A my s maminkou na něho perem. Ode dneš-

ka končím!“ hrála jsem přesvědčivě roli odstrkované dcery. „A budeš 

platit!“ rozhodla jsem ještě. 

„Za co…?“ pokrčil nad talířem nos. 

„Za všechno: za košile, za snídaně, za večeře. Za úklid nahoře v po-

koji, rozumíš?“ 

Táta se pobaveně zasmál. 

„Jo, Břetíku,“ řekl mu, jako by chápal jeho pocity, „jak začnou ženské 

stávkovat, to je nejlíp obrátit plachty a zahrnout je dary. Já to aspoň 

vždycky tak dělal, viď, maminko!“ 

Plácla ho zlehka přes ústa. 

„Ty brepto!“ řekla mile, „od tebe jsem toho tak dostala!“ 

„A ne…?“ zvolal táta, jako by v posledních týdnech přivezli mamince 

v nákladním autě diamanty. 
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„Víte, kolik mě stála večeře u Čtyř šutrů?“ naříkal hlasitě bráška, 

„copak kradu?“ 

„Já taky ne!“ řekla maminka. 

„Já taky ne…!“ chtěla jsem pokračovat dál, ale najednou jsem se za-

razila, zaskočena vlastní lží. Odsunula jsem talíř s nedojedeným řízkem 

a zvedla se ze židle. 

„Už nebudeš?“ všimla si maminka. 

„Ne…,“ odpověděla jsem. Břeťa se okamžitě natáhl a napíchl na vi-

dličku zbytek mého řízku. Odešla jsem k sobě do pokoje. Volali za 

mnou, že musím umýt nádobí. 

Schválně jsem nerozsvítila. Opřela jsem se o zeď a zdálky pozorova-

la, jak si světlo pouliční lampy pohrává se záhyby záclony. Uvažovala 

jsem o tom, co bude následovat, až se zmizení lahvičky s bílým štítkem 

stane veřejným tajemstvím. 

Nemohla jsem se dočkat tanečních. Najednou mi bylo úplně jedno, 

v jakých šatech jdu, že mi při větším pohybu ruky vylézá bledě modré 

kombiné, nebýt maminky, snad bych se ani nedokázala upravit, stejně 

jsem vše odbyla, jako bych se vyhýbala setkání s obrazem vlastní tváře 

na stříbrné ploše zrcadla. 

„Vrať mi ten efedrin!“ požádala jsem Honzu, když pro mě hned při 

prvním tanci přišel. Hudba hrála rozvláčně vídeňský valčík. Snažili 

jsme se poskakovat do taktu. 

„Zbláznila ses?“ zasmál se hlasitě, že se dva sousední páry po nás 

otočily. Neměla jsem náladu na žertování. 

„Musíš mi ho vrátit!“ 

„Vyloučená věc. Máme ještě dvoje závody, to víš sama. Nechtěl bych 

letošní sezonu skončit jako náhradník.“ 

„Budu mít průšvih…“ 

Teď zpozorněl a mimoděk se otočil na obě strany, jako by se bál, že 

nás někdo uslyší. „Někdo tě viděl?“ zeptal se. 

„Ne, to ne…“ 
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Viditelně si oddechl. Pokusil se o jakousi taneční figuru, a když jsme 

ji ne právě se zdarem dokončili, řekl už klidněji: 

„Tak neblázni!“ 

Pověděla jsem mu ve stručnosti o krádeži nůžek a vyšetřování. Vů-

bec ho to nevyvedlo z klidu. „To se přece tebe netýká.“ 

„Možná,“ připouštěla jsem, „ale mám nepříjemný pocit… ty, Honzo, 

já ten efedrin chci zpátky.“ 

Zavrtěl záporně hlavou. 

„Prosím tě, co jsi najednou tak vyplašená? Pokud vím, všechno zů-

stalo jen mezi námi. Tak nepanikař!“ 

„To právě nedokážu!“ přiznala jsem se. 

O něco víc mě stiskl v náruči. 

„Copak si neuvědomuješ, Jitko, jak jsi mi pomohla? Prostě jsi mě vy-

táhla ze šíleného srabu.“ 

„Myslela jsem, že už je na čase, abys toho nechal.“ 

„Není…,“ namítal, „už jsem to několikrát zkoušel. Prostě jsem letos 

vypadl z formy. To se stává, jak víš!“ 

Nechtěla jsem, aby mi dokazoval, že efedrin nutně potřebuje. Mohl 

o tom snést tisíc důkazů. Proto jsem ho přerušila: 

„Bojíš se prohrávat?“ Pochopil, že to neříkám v žertu. 

V očích měl okamžitě záblesk hněvu, který nedokázal ovládnout. 

Přestal si uvědomovat rytmus hudby. Šlapali jsme hanebně po parke-

tách jako začátečníci. Naše matky na balkoně asi úpěly. 

„Já…?“ zasmál se křečovitě. Asi dvakrát jsme se otočili, než řekl: 

„Abys teda věděla, já nechci prohrávat. A nechci se tomu ani učit. O tom 

nakonec naštěstí nerozhoduješ ani ty!“ 

„Ale chci nazpátek efedrin!“ sykla jsem umíněně. 

„Slyšelas…!“ 

„V pondělí ráno mi ho přines!“ 

„Je můj!“ 

„Chceš, abych měla průšvih? Aby mě třeba vyhodili ze školy?“ 

Podíval se mi do očí a řekl naléhavě: 
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„Ty víš moc dobře, že se to nestane.“ Znovu se ke mně přitiskl a po-

kusil se dotknout se nenápadně ústy mého čela. Prudce jsem se od něho 

odtáhla, tak nápadně, že jsem loktem vrazila do tanečníka za sebou. 

„Promiň!“ omlouvala jsem se mu. 

„To nic…!“ ozvala se Lenka a lehce kolem nás proplula i se svým ta-

nečníkem. Měla dnes na sobě puntíkaté šaty s odvážným výstřihem na 

zádech. Nikdy jsem je na ní neviděla. 

„Uklidni se…,“ krotil mě Honza. Neměla jsem ani chuť, ani sílu dál se 

s ním bavit. Naštěstí po několika taktech valčík skončil. Lehkou úklo-

nou mi poděkoval za tanec a chtěl se jít postavit ke stěně mezi ostatní 

chlapce. Na zlomek vteřiny jsem ho ještě zadržela. 

„V pondělí…!“ připomenula jsem mu důrazně. 

Odbyl mě úsměvem, k němuž přidal: „To tě přejde!“ 

Tak to se zmýlil. Jak málo mě za ty dva roky zná. 

Buté – paličatá! vzpomněla jsem si na dávno zapomenuté francouz-

ské slovíčko. 

Vystřídala jsem několik tanečníků, než pro mě znovu přišel. Tanco-

vali jsme čaču a já vydržela po celou dobu mlčet. Chtěla jsem mu dát 

najevo, že moje ústa může otevřít jedině v pondělí ráno. Do konce ta-

neční hodiny už pro mne nepřišel. Jednou tancoval sice s Miladou, ale 

poznala jsem, že to nebyl tanec z trucu. Po celou dobu se spolu nezá-

vazně bavili. 

Mamince pochopitelně nic nemohlo ujít. 

O přestávce, kdy jsem k ní zaběhla napít se limonády, se ke mně na-

klonila, aby ji snad ostatní gardedámy neslyšely, a zeptala se šeptem: 

„Co je s tebou?“ 

„Nic, mami…,“ uklidňovala jsem ji a vypila sklenici limonády do dna. 

Cípem kapesníčku mi utřela rozmazané levé oko a povzbudivě se na 

mě usmála. Naštěstí byla natolik ohleduplná, že se nevyptávala, co se 

mezi mnou a Honzou odehrálo. 

Nemohu usnout. Podivná předtucha něčeho, co mě zalkne, mi to nedo-

voluje. Teď už jsem přesvědčena, že k tomu, aby se ke mně vrátil můj 
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bývalý klid, potřebuji dopravit do skleněné skříně na interním oddělení 

lahvičku s efedrinem. Nikdy nebývám podělaná předem, ale vyšetřová-

ní krádeže pitomých nůžek na mě silně dolehlo. A mohu si tisíckrát 

opakovat, že mě nikdo neviděl, nepomáhá to. Všechno je najednou 

mnohem, mnohem složitější. 

Neděle nabitá učením. Taktak že jsem mamince trochu pomohla s obě-

dem. Ráno přišel Lišák a nahazuje na dvoře garáž. Táta s Břeťou jsou 

přidavači. Pootevřeným oknem slyším, jak je Lišák komanduje. Tátovi 

říká šéfe. Připadá mi to děsně komické. Snažím se nemyslet na nic jiné-

ho než na odporné stránky učebnic a sešitů. Mám pocit, že dnes musím 

vynaložit dvojnásobné množství obvyklého úsilí k tomu, abych se na-

učila pár řádků. A zítra patologie, latina a písemka z matiky! 

Před půl pátou jsou chlapi s garáží hotovi. Maminka pozvala Lišáka 

nahoru, aby se převlékl a umyl. Ještě mu uvaří černou kávu a nabídne 

dort, který stačila upéci. Dvě velké porce mu na talířku přizdobí bohatě 

šlehačkou. 

Lišák si zapálí cigaretu a vhodí do hrnku kostku cukru. Táta pronese 

několik uznalých slov o jeho šikovnosti. 

„Co budeme dlužni?“ ptá se maminka. 

Lišák vydechne oblak cigaretového dýmu. Moc ještě kouřit neumí. 

Odklepe zkušeně sloupek popela a mávne rukou, jako by chtěl dát na-

jevo, že jeho práce nestojí za řeč. Maminka však má ráda v podobných 

věcech jasno. 

„Tak si, Libore, řekni!“ pobídne ho znovu a vytáhne ze zásuvky pe-

něženku. 

„Na to zapomeňte, paničko!“ řekne Lišák a usrkne kafíčka. Vložím se 

do debaty: 

„Přece se nebudeš upejpat!“ řeknu a pozoruji, jak zápolí současně 

s dortem, cigaretou a zbytkem kávy. 

„Copak to něco bylo?“ brání se. 

„Jen si řekni,“ přidává se i táta, „pěkně sis tam zamakal!“ 
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„Pár metrů omítky!“ hází to za hlavu Lišák. „To když jsme na sídlišti 

nahazovali novou samoobsluhu, tak jsme…“ 

„Počkej, Libore,“ přeruší ho maminka. „Takhle bychom se daleko 

nedostali. Kolik ti mám dát?“ 

Lišák protáhne bradu, jako vždycky, když mu jde o vážnou věc, a pak 

jakoby mimochodem prohodí: 

„Když jinak nedáte, paničko, tak pět stovek!“ 

„Kolik…?“ zeptá se znovu maminka, neboť má pocit, že dobře neslyše-

la. Otevře peněženku a nenápadně přepočítá palcem několik stokorun. 

Lišák roztáhne všechny prsty na pravé ruce a dokončí vyprávění 

o stavbě nové samoobsluhy, kde jim dvakrát spadla omítka. Maminka 

mezitím vysází mezi jeho ubryndaný hrníček a nakrojený dort pět sto-

korun. Vidím, že je blízko k mdlobám. Lišák je hned zkušeným pohy-

bem smete do hrstí a strčí do zadní kapsy. 

Pak vyjádří svůj obdiv k dortu a znovu si zakrojí. 

Je mu přáno! 

Pochopitelně že v pondělí ráno na mě Honza nečekal. Dvakrát jsem vy-

běhla ze šatny, nezahlédnu-li ho ještě na ulici, pokaždé jsem spatřila jen 

opozdilce spěchající do školy nebo babičky, které se vracely z nákupu. 

Matematickou písemku jsem zorala jak národa roli dědičnou. O pře-

stávce za mnou přišla Lenka a chtěla vědět, kolik jsem vypočítala pří-

kladů. Zvedla jsem výmluvně jeden prst. Nebyla na tom o nic lépe. 

„Tys měla nové šaty, viď?“ vzpomněla jsem si na sobotní taneční. 

„Hm…,“ přiznala se. 

„Kde jsi…?“ začala jsem neobratně pátrat po důvodu peněz. 

„Babička?“ napadlo mě nejdřív. 

„Vypůjčila jsem si…“ 

„Od koho?“ 

Lenka se ohlédla, zda nás nikdo neposlouchá. 

„Nesmím to prozradit!“ 

„Prosím tě!“ 



319 

„Fakt. Slíbila jsem…“ 

„Táta?“ pokračovala jsem v pátrání. 

Samá voda. 

„Neřekneš to nikomu?“ Věděla jsem, že to nevydrží, aby se nepo-

chlubila. Dala jsem jí čestné slovo. Vzala mě jednou rukou kolem krku 

a pošeptala mi do ucha: 

„Jandová!“ 

„Ne…!“ Tak tomu bych nevěřila. „To ti je koupila?“ nechápala jsem 

hned podivné jednání naši učitelky. 

„Opravdu mi na ně jen půjčila. Stály necelé tři stovky.“ 

„Kdy je chce vrátit?“ 

„Až budu mít. Dobrá, ne…?“ smála se tiše Lenka. 

„Docela,“ připustila jsem a dodala, že bych si je cenila nejméně o dvě 

stě korun víc. Měla z toho radost. Znovu mi připomněla, že jsem se za-

vázala mlčet. Pro jistotu olízla dva prsty a zvedla je k přísaze. Pak mě 

napadlo: „Jandová tě má ráda, viď, Lenko?“ 

Má otázka ji zřejmě překvapila. 

„Proč myslíš?“ 

„Tak…,“ vzpomínala jsem na dny, kdy Lenka pracovala v sodov-

kárně, „vytáhla tě z toho srabu, teď šaty…“ 

„Vůbec nešlo o to, že jsem to zrovna byla já, nemyslíš?“ namítla Len-

ka. „Nebo se ti zdá, že mi od té doby třeba nadržuje?“ 

„To rozhodně ne!“ zasmála jsem se a v duchu jsem už slyšela učitel-

ku, jak nás při praxi prohání. Asi se snažila opravdu být ke všem spra-

vedlivě přísná. Někdy se mi však zdálo, že naše učitelka má i jinou tvář. 

Stále jsem měla pocit, že se k nám chová zbytečně chladně. Možná ale, 

že právě tím si u nás vynucovala respekt. 

Vtom se vrátila do lavice Andula a vyzvídala, co mám k svačině. 

Lenka odešla na své místo. Rozbalila jsem ubrousek, do něhož mi ráno 

táta připravil dva krajíce chleba proložené plátky šunky. Jedním z nich 

jsem teď zachránila Andule život. Hladem prý už div nepadala. Zřejmě 

na určitá jídla v ní také číhá tasemnice. 
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Během dopoledne volali Bělu dvakrát do ředitelny. Mezitím nám dok-

tor Hořejší prozradil, že v nemocnici pořídili přesný seznam věcí, které 

byly údajně odcizeny ve dnech, kdy jsme mívali na odděleních praxi. 

Ubohé Běle je teď přišili na tělo. 

„Co je v tom seznamu?“ zeptal se Stáňa, když se znovu objevila s opuch-

lýma očima ve třídě. 

Vyjmenovala dvoje nůžky, injekční stříkačku, gumové prostěradlo, 

tři krabice movirenu a ještě nějaký lék! 

„Jaký lék?“ chtěl vědět Stáňa. 

Běla těžce polkla a pronesla slovo, které mě div neporazilo: 

„Efedrin.“ 

Cítila jsem, jak rudnu nejprve u kořínků vlasů a pak se mi červeň 

rychle rozlévá po celé tváři. Zkusila jsem se pousmát, abych zlehčila 

význam toho výčtu, ale tvář zůstala nehybná. Jen s obtížemi jsem ovlá-

dala pravidelný dech. 

„To všechno jsi podle nich měla ukrást?“ ozvala se Andula. Běla kýv-

la a pokusila se mezi námi projít do lavice. 

„Počkej!“ zadržela ji Andula. „Řekni nám pravdu: cos doopravdy 

ukradla?“ Nikdo rozhodně nečekal, že na ni Andula tak přímo zaútočí. 

Běla se zastavila a obrácena k nám zády, přiznala se polohlasně k nůž-

kám a gumové pleně. 

„To jsi v tom?“ vykřikla Milena. „Že sháníš plenu…?“ 

Možná že jindy bychom se tomu vtípku zasmály, teď vyzněl ve 

zmrzlém tichu. I Milena si to okamžitě uvědomila a ihned zmlkla. 

„Takže to ostatní už není tvoje práce?“ chtěl vědět Stáňa. 

„Ne…!“ potvrdila Běla a pokračovala dál uličkou mezi lavicemi. 

„Jenže to už ti nikdo neuvěří!“ odhadla správně Andula. 

„V tom se jasně vezeš. A těžko ti někdo pomůže.“ 

Najednou se rozčilila: „Kvůli pitomejm nůžkám! K čemu jsi je mohla 

potřebovat? Dvoje! To mi teda, Bělinko, prozraď!“ 

Zas nepadlo slovíčko, jež by poodhalilo příčinu její krádeže. Naštěstí 

se na chodbě ozval zvonek, který nás rozehnal do lavic. Měla jsem po-
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cit, že se zalknu. Taktak jsem se doplazila na místo. Andula si mě všimla 

až při hodině. 

„Co je ti?“ zašeptala a podívala se mi přitom do sešitu, aby zjistila, 

kolik n se napíše ve slově ranní léky. „Ty vypadáš!“ 

„To nic není…,“ odbývala jsem ji. Štěstí že mě nikdo nevolal k tabuli. 

Déšť trpělivě jako stříbrotepec klepal do listů zbarvených do krvava 

a stékal v drobných nitkách z větví na zem. Mí přátelé z oddílu před 

ním utekli pod hlavní tribunu. Rozsedli se na lavičkách po malých sku-

pinkách jako vlaštovky chystající se k odletu. Trenér Skřivánek obklo-

pen ze všech stran listy papíru zapisoval něco do přehledných tabulek. 

Už zdálky jsem viděla Honzu, jak stojí na nejvyšší lavičce, zeširoka se 

ohání rukama a vypráví ostatním něco komického, neboť občas se ně-

kteří dali do smíchu. A jak jsem přicházela podél běžecké dráhy, slyšela 

jsem i jeho hlas. 

„… večer jsem přilepil na dveře ceduli: nebudit! Studuji do hloubky! 

a spal jsem skoro do deseti hodin.“ 

„Takže jsi do školy nešel…?“ prohodila Olina. 

„Jsem pošahanej, abych psal písemku z angličtiny a ještě byl tasenej 

z fyziky?“ 

„A omluvenku?“ zeptal se Jirka Nádeníček a lehce si proklepával lýt-

kové svaly, jako by měl právě před důležitým závodem. 

Přelezla jsem železné zábradlí oddělující tribunu od míst k stání 

a řekla všem: „Ahoj.“ Odpověděli mi. I Skřivánek odtrhl oči od svých 

lejster a zavolal? „Ahoj, Jitko!“ Přičemž se mu brýle svezly až na konec 

nosu. Všichni dál poslouchali Honzu, který mě vzal na vědomí lehkým 

kývnutím, usmál se sebevědomě na Jirku a rukou naznačil zkušený 

podpis svého otce. Našla jsem volné místo mezí Olinou a Madlou. 

„Počkej u maturity!“ varoval ho Skřivánek. „Tam ti srovnají brka!“ 

Někdo za mnou se hlasitě zasmál. 

Než jsem se stačila ohlédnout, řekl Honza: „To záleží na tom, jakou 

zvolím taktiku…“ 
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„A ty seš pochopitelně hlava…!“ pokusila se ho usadit Madla, ale 

Honza řečnil sebevědomě dál: 

„Proč bych se učil například všech třicet otázek z fyziky, když si pak 

z osudí vytáhnu jen dvě? Naučím se dvě a ty si vytáhnu! Zbytečná ztrá-

ta času unavovat se s ostatními, ne?“ 

„A ty si přesně vytáhneš ty, které se našprtíš, viď!“ zapochybovala 

znovu Madla. 

„Jasně!“ prohlásil Honza. 

„Hele, tak nám tu taktiku prozraď!“ ozval se Jirka Nádeníček a ne-

přestával natřásat uvolněná lýtka. „Třeba se mi za rok bude taky hodit! 

Já ten nápad koupím.“ 

Honza zvedl sebevědomě bradu. 

„To je totiž moje taktika, víš!“ řekl, jako by objevil nový světadíl, „a ta 

zůstane až do maturity jenom mým tajemstvím! Neprodejné zboží.“ 

Skřivánek složil papíry do oškubaných desek a zavolal na Honzu: 

„Heleď, ty tajemnej z Rybína: nevytahuj si před námi triko a koukej 

vypadnout na dráhu!“ 

Skutečně přestávalo pršet. Zvedali jsme se, abychom co nejdřív vy-

běhli na ovál stadionu. Honza sbíhal kolem mne uličkou mezi sedadly. 

Postavila jsem se mu do cesty a tiše se zeptala: „Proč jsi na mě ráno 

nečekal?“ 

„Ahoj…!“ usmál se překvapeně, jako bych právě teď vystoupila z me-

ziplanetární rakety. Poznala jsem, že svůj údiv hraje. 

„Slyšíš?“ řekla jsem důrazně. 

„Já ráno zaspal!“ 

„A tu věc?“ 

Pokusil se mě obejít, ale já mu to nedovolila. Zůstali jsme na tribuně 

sami. Ostatní se už rozcvičovali dole na trávníku. 

„Můj názor znáš!“ řekl tedy. 

„Ale teď v tom lítá Běla!“ 

Jméno mu nic nenapovídalo. Tvářil se lhostejně a špičkou tretry po-

dupával na betonové podlaze tribuny. Jistě mu nebylo příjemné, že ho 

zdržuji. 
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„Běla je ta holka, co ukradla na chirurgii nůžky!“ připomněla jsem 

mu celý případ. 

„Má bejt…?“ utrhl se a roztěkanýma očima bloudil po stadionu. 

„Ten efedrin jí přišili taky!“ 

„No a…?“ 

„I jiný věci!“ 

„Takže se nemusíš vzrušovat!“ zlehčoval mé obavy. 

„Běla je jinak dobrá holka. Nechci ji v tom nechat!“ 

„To se přiznáš?“ 

„Ne… ale efedrin vrátím!“ Křečovitě se zasmál. 

„Seš naivní. To myslíš, že jí pomůžeš?“ 

„Třeba vůbec ne. Ale aspoň budu klidná…“ 

Skočil mi do řeči: „Klidná, klidná… nikdo tě neviděl, a to je hlavní. A já 

tu věc ještě potřebuju!“ 

Zhluboka jsem se nadechla. 

„Tak ty mi ten efedrin nepřineseš?“ 

„Ne…! A pusť mě,“ odstrkával mě z uličky trochu stranou. „Tak do-

vol!“ zahučel podrážděně. Neustoupila jsem ani o milimetr. 

„Dobře,“ skříplo to mezi mými zuby, „ale řeknu to Skřivánkovi!“ 

Na zlomek vteřiny se zarazil. Prohrábl si nervózně kudrnaté vlasy, 

ale vzápětí prohlásil zcela jistě: 

„V tom případě se doví, kdo mi efedrin doporučoval!“ 

Užasla jsem: „Já snad…?“ 

„Ty!“ vyrazil prudce. „Jedině ty k němu máš přístup, ty o něm ze ško-

ly nejvíc víš!“ 

„To bys řekl?“ polkla jsem nasucho a nevědomky si dvakrát přejela 

krk, jako bych měla pocit, že se teď musím zalknout. 

„Klidně!“ Odstrčil mě a seběhl po šikmé tribuně na běžeckou dráhu. 

Dlouho mi trvalo, než jsem sebrala sílu, abych se za ním otočila. Při-

pojil se ke skupince chlapců, kteří poskakovali u startu stovky. Svlékal 

si zelenou větrovku, na jejímž rameně zářil nový odznak našeho atle-

tického oddílu. 
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Někdo mě volal. Všimla jsem si, že na mě mávají děvčata od diskař-

ského kruhu. Trochu jsem zvedla bradu, abych jim dala na vědomí, že 

o nich vím. Začaly střídavě házet diskem. Váhala jsem, zda se mám 

k nim přidat, ale pak jsem se rozhodla, že půjdu za Skřivánkem. 

„Copak?“ přivítal mě, ale víc se díval na stopky, které držel v hrsti, 

„chceš si dát tři kilometry přespoláku?“ 

„Ani ne. Šla bych dnes domů.“ 

Až teď se po mně pozorněji podíval. Už taky stárne, pomyslela jsem 

si, když si prohrábl tužkou čupřinu prošedivělých vlasů. 

„Chřipka?“ odhadoval příčinu mé nevolnosti. 

„Nevím,“ řekla jsem bezbarvě a čekala na jeho rozhodnutí. 

Samozřejmě že mě poslal domů a navíc doporučil šípkový čaj. Ne-

nápadně jsem se vytratila ze stadionu. 

Zaklepala jsem důrazně na dveře pokoje, kde bydlela Běla. 

„Vstupte, kdo s dobrým úmyslem odejíti přicházíte!“ ozvalo se ze-

vnitř. Poznala jsem, že to není Bělin hlas. Stiskla jsem kliku a vstoupila 

do nevelké místnosti. V první chvíli jsem myslela, že si tu dalo sjezd 

družstvo voňavkám, pokoj voněl všemi možnými smrady. Na lůžku se 

povalovala Alena Janoušková, úzkým štětečkem si lakovala nehty a po-

slouchala přitom rozhlas po drátě puštěný na plné pecky. 

Ptala jsem se po Běle. 

„Nevím, kde je!“ řekla Alena a natáhla před sebe roztažené prsty le-

vé ruky, aby zhodnotila své umělecké dílo. 

„Ale věci má tady!“ rozhlédla jsem se po známém pokoji. Všude se po-

valovaly natáčky, laky na vlasy, poloprázdné lahvičky s voňavkou a tu 

a tam i nějaký školní sešit. Na skříni odpočívaly dva kufry. To byl důkaz, 

že Běla neodjela domů. 

„Docela slušnej lak, viď?“ zatoužila po pochvale Alena. 

„Nic ti neřekla?“ přeslechla jsem její otázku. 

„Sebrala se a vypadla, hned jak jsme se vrátily ze školy.“ 

„Šla s ňákým klukem?“ 

„To nevím…“ 
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„Ale má kluka, ne?“ 

„Koho myslíš?“ položila na koleno druhou ruku a zvolna začala na 

nehty nanášet silnou vrstvu laku. Natáhla jsem ruku a ztišila trochu 

rádio. Najednou jsem přestávala snášet ten rámus. 

„Toho z tanečních…!“ pokusila jsem se jí připomenout. 

„Ach, tak…,“ vzpomněla si. Namočila štěteček do růžové lahvičky 

a opatrně jej otřela o úzké hrdlo, dřív než se jim dotkla dalšího nehtu. 

Rozčilovala mě svou netečností. 

„Tobě nic neříká?“ vyzvídala jsem dál. 

„Co nic?“ 

„Třeba jestli ti neřekla, proč sbalila ty dvoje nůžky?“ 

„Ne.“ 

„Jste skoro pořád spolu…,“ namítla jsem a Alena přikývla. 

„To je sice pravda, ale Běla mi nikdy nic neřekne.“ 

Zase trochu pozvedla prsty a nechala na ně dopadat světlo, které 

vnikalo do pokoje jediným oknem. 

„Já se jí vlastně nedivím!“ prohlásila jsem ironicky, když jsem shle-

dala bohatost a šíři Aleniných zájmů. Ta se obrátila na bok a podala mi 

broušenou lahvičku s nápisem Rubín 12. 

„Přivoň si!“ pobídla mě. 

Neochotně jsem nadzvedla skleněnou zátku a přistrčila ji k nosu. 

Ucítila jsem příjemně nasládlou vůni. 

„Poslal mi ji Láďa k narozeninám. Co říkáš?“ 

„Ujde…“ Podala jsem jí lahvičku zpátky. „Ahoj…!“ rozloučila jsem se. 

Lenivě zvedla dlouhé řasy, na nichž si odjakživa zakládala, a hleděla za 

mnou, jak odcházím z pokoje. 

„Tys něco chtěla?“ napadlo ji, aby se zeptala po příčině mé návštěvy. 

Musela jsem se moc ovládat, abych neřekla něco sprostého. Ale neod-

pustila jsem si, abych za sebou aspoň netřískla dveřmi. Utíkala jsem 

celou cestu ze stadionu sem, do internátu zdravotky, abych si promlu-

vila s Bělou, rozhodně jsem jí nechtěla prozradit, že efedrin jsem z lé-

kárny vzala já, spíš jsem chtěla mít jistotu, že se lék dostal do seznamu 
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ukradených věcí zcela náhodou, potřebovala jsem, aby mi to sama Běla 

potvrdila, a zatím se zde setkám s nalakovanou Alenou. 

Když jsem běžela po schodech z prvního patra kolem vrátnice, na-

padlo mě, zda bych neměla na Bělu počkat a přiznat se ke svému podílu 

na rozkrádačkách v nemocnici? A dál? okřikla jsem tu naivní myšlenku. 

Co by se stalo dál? Budou vyšetřovat i mne, já se třeba přiznám, ale 

nedokážu stejně jako Běla prozradit, pro koho jsem efedrin vzala. 

A přesto vím, že by stačilo tak málo, abych našla svůj dřívější klid a vy-

rovnanost. Ale Honza mi před nějakou chvílí dokázal vzít nejen všech-

nu obvyklou odvahu, s níž jsem dokázala překonat jakoukoliv nepří-

jemnou situaci, ale i důvěru v ty, o nichž jsem byla přesvědčena, že mě 

nemohou zklamat. On byl prvním, o němž jsem dnes zapochybovala. To 

bylo kruté poznání. Proto jsem se zbavila nápadu prozradit všechno 

Běle, bláhově jsem si myslela, že bych jí třeba pomohla překonat nepří-

jemný pocit černé ovce v neposkvrněném stádečku budoucích zdra-

votních sester. Co když se zachová stejně jako Honza? 

Vyřítila jsem se ze dveří internátu tak zbrkle, že jsem málem porazi-

la dvě dívky, které chtěly vejít dovnitř. Hodily za mnou nestydatou na-

dávku. Nevzmohla jsem se na to, abych jim stejně vybraně odpověděla. 

Domů pojedu až autobusem v šest hodin. Do ulic padl rychle večer 

a marnivě se přišlechtil rozzářenými výlohami obchodů, zářivkami 

bzučícími nad křižovatkami a žlutými obdélníčky oken. Měla jsem čas, 

a tak jsem bloumala vytrvale kolem náměstí a prohlížela už pokolikáté 

prodejny, když už u pokladen přepočítávali denní tržbu. Na rohu 

U lékárny do mne div nevrazila Milena. Podle skleněného džbánu, který 

nesla v ruce, jsem poznala, že běží pro pivo. 

„Co tady děláš?“ užasla. 

Vysvětlila jsem, že čekám na autobus. Podívala se na bránu, kde ru-

čičky hodin provedly jakýsi gymnastický postoj, z něhož bylo možno 

poznat, že za několik minut bude tři čtvrtě na šest. 

„Máš čas,“ podotkla Milena, „pojď se mnou kousek!“ Neochotně jsem 

se k ní připojila. Samota by mi v této chvíli byla příjemnější. 
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„Budu v televizi!“ svěřila se mi ostýchavě. 

„Jo…?“ vzdechla jsem, abych vůbec nějak projevila svou přítomnost. 

„Už příští týden. Vybrali mě do soutěže…“ 

„Krásy…?“ přerušila jsem ji jedovatě. 

„Ne, v auťákách…“ Zvedla skleněný džbán a cvrnkala do něho pal-

cem levé ruky. Na ztichlém náměstí vydával příjemný zvuk. Vychrlila 

na mě podrobnosti konkursu, kterému se podrobila. Nevnímala jsem 

z toho nic. 

„Jsem jediná ženská v celé soutěži!“ zdůraznila, když jsme se zasta-

vily před hostincem U Hušků. 

„Hm…,“ řekla jsem místo očekávané pochvaly a vydala se na zpáteč-

ní cestu, už k autobusovému nádraží. Milena zůstala nerozhodně stát, 

a když jsem udělala dva tři kroky, zavolala na mě: 

„Tobě něco je? Slyšíš…?“ 

Namáhavě jsem se otočila a řekla: ahoj! na rozloučenou. Zamyšleně 

se za mnou dívala. Brzy jsem jí zmizela za rohem, kde byla čistírna 

oděvů. Do odjezdu autobusu scházelo asi osm minut. 
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13 

Lásku si nelze koupit. Není to gramofonová deska, kterou můžeme pře-

hrávat desetkrát, stokrát a stále nás těší, neboť v té melodii zní stejný 

hlas, zpívají tytéž housle a vzpíná se vzhůru trubka, jak tomu bylo napo-

prvé. Jak často právě po tom toužíme. A ona je třeba hrnečkem s tenkými 

stěnami, z něhož usrkujeme svou každodenní kávu, spadne lžička do 

kafíčka a on už nezní, náhle je dušný jako astmatik a navíc teče. Drátuje-

me, lepíme, snažíme se připojit uražené ouško a nakonec ho stejně mu-

síme zastrčit někam do kredence, hodně dozadu mezi staré a nepotřebné 

krámy, o nichž si jen bláhově myslíme, že se jimi někdy potěšíme. Tolik 

před námi už to zkusilo, a přece se o to pokoušíme znovu. 

Chtěla jsem držet Honzu při sobě. Mít jistotu, že mi patří nejen on, 

jeho vlasy, rty, konečky prstů, jimiž se mě občas dotýkal, ale i jeho myš-

lenky a sny, toužila jsem, aby jeho kroky směřovaly tam, kde mu budu 

blíž. Vím, že všechno to byl omyl, klamala jsem především sebe a na-

lhávala si jeho lásku, jíž mi dával tak žebrácky málo. Nejsem ten pravý 

typ, který by ochotně vedle sebe snášel za každého počasí. Já mohla být 

jen holka do nepohody. Uznával moje přednosti na stadioně, při závo-

dech, když jsem své soupeřky přehodila o pár centimetrů, možná že ho 

těšilo, když mi pomáhal balit do brašny diplomy a krabičky s medai-

lemi, nebylo mu nepříjemné toulat se se mnou za městem nebo mě 

doprovodit k autobusu. Když se měl ukázat desítkám zvědavých očí 

s partnerkou, najednou mu vadilo, že nejsem dost půvabná, elegantní, 

něžná. Proto volil Miladu! Bláznivý nápad: chtěla jsem ho najednou 

připoutat lahvičkou s efedrinem. A neuvědomovala jsem si, že si tím 

nevynucuji lásku, ale vděčnost. Mohla jsem slyšet dnes tam na tribuně 

něco jiného, než co mi řekl? 

Před sborovnou se tísní davy děvčat. Všechna mají ústa do úsměvu 

a čekají, až se otevřou dveře. Za pár vteřin bude zvonit tři čtvrtě na 
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osm, čas, kdy už máme sedět ve třídách a připravovat se na první vy-

učovací hodinu. Nikdo však neodchází. Vmísíme se s Andulou mezi ně 

a ptáme se, co se to děje. 

„Hořejšímu se narodil kluk!“ řekne nám jedna holka ze třetího roč-

níku. „A tak se pěkně ztřískal!“ zazubí se. 

Vtom se otevře sborovna a vyjde doktor Hořejší. Má nezvykle vratký 

krok. Když si uvědomí zástup dívek před sebou, zvedne obě ruce nad 

hlavu a vykřikne: 

„Holky ke mně! Já mám kluka!!!“ Otočí se po hladkých dlaždičkách 

jako krasobruslař a začne si prozpěvovat: 

„Solvitur acris hiems grata vice veris et Favoni 

trahuntque siccas machinae carinas…“ 

Tu ho šetrně chytne pod paží ředitelka a odvádí ho k sobě. Hořejší ne-

přestává hulákat ódu na narození prvního mužského potomka. Vyjde 

i Jandová a potlačujíc úsměv, pomalu nás zahání do tříd. Odcházíme nera-

dy, nestává se tak často, aby si profesoři po chodbách prozpěvovali staré 

latinské písně. Na schodech do druhého patra se Andula někoho zeptá: 

„Jak se kluk jmenuje?“ 

Nikdo neví. 

„Ten mu asi vymyslí jméno!“ řekne Andula posměšně. 

„Proč?“ namítnu. „Třeba má normální ženu.“ 

„O co, že se bude jmenovat Ovidius Hořejší?“ chce se vsadit kama-

rádka. Za námi se ozve Milena: 

„Víc by se mi líbilo Marcus Aurelius Hořejší!“ 

„Nebo Gaius Julius…“ 

„Jste vadný…?“ usadím je, když vcházíme do třídy. Jejich neviňoučké 

plácání mě unavuje. 

Neúnavný Stáňa vyvěsil plakát oznamující, že ve čtvrtek večer se koná 

v herně dívčího internátu diskotéka, při níž je možno unavit tělo i tan-

cem. 
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„Přijdeš?“ vyzvídal, když jsem četla na chodbě plakát na dálku vonící 

čerstvou barvou. 

„Asi ne.“ 

„Budou tam kluci z průmyslovky. Pozvali jsme je…,“ lákal mě dál. 

Ohrnula jsem nos a prohlásila, že nemám zájem. 

„Můžeš přijít s Honzou…!“ navrhl mi. 

A já ho usadila: 

„Nech si ty rady!“ 

Chudák, jen se provinile usmál. 

Vrchní sestra Beznosková vytáhla injekční jehlu pacientovi z paže a při-

ložila na tmavou tečku, která zůstala po vpichu, čtvereček gázy potřené 

jódem. „Tak, pane Zámečník,“ řekla a odložila stříkačku do emitní mis-

ky na odkládacím stolku, „hotovo! Můžete si jít na pokoj. A lehněte si, 

aby se vám zase neudělalo špatně.“ 

Stařík v ústavním županu poděkoval a odšoural se na chodbu. Zů-

staly jsme na ošetřovně samy. U okna jsem si podle seznamu připravo-

vala na podnos léky. Vrchní sestra si mezitím myla ruce. 

„Jitko?“ ozvala se najednou a otočila kohoutkem s horkou vodou. 

„Ano…?“ zvedla jsem hlavu. 

„Tobě něco je, viď?“ Viděla mě v zrcadle visícím nad umývadlem. 

„Ne… proč?“ 

„To nejsi ty, jak jsem tě znala!“ Znovu cítím, že v zrcadle pozoruje 

nejen výraz mé tváře, ale každý pohyb. 

„Opravdu mi nic není…,“ zalžu a pokusím se hned upoutat pozornost 

jinou věcí. „Pan Luštický dostává pelentan?“ 

„Ano… dvě dražé,“ chytí se na vějičku vrchní sestra a dodá: 

„Nespleť to s tabletami!“ 

„Já vím…“ řeknu a čtu nahlas podle seznamu jména pacientů a příděl 

jejich léků. Vrchní si mě stejně nepřestává prohlížet. Naštěstí se přiže-

ne Lenka s Milenou, shánějí se po stojanu na zavěšení infuzní láhve 

a chtějí navíc i kousek gumové pleny. Jejich přítomnost a chvat mi po-

mohou zbavit se nepříjemného pocitu, že se zřejmě tvářím tak trapně, 
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až jsem svému okolí nápadná. Vrchní sestra s nimi odejde a pomůže 

jim najít hledané pomůcky k infúzi. Opřena o rám okna čekám, až přijde 

Jandová. Když se konečně objeví a všimne si mé nečinnosti, okamžitě mě 

setře, že jsem zatím mohla vyvařit použité injekční jehly, zkontroluje 

závratnou rychlostí misku s léky a jdeme je ordinovat pacientům. 

Na svačinu nás zažene do šatny. Žvýkáme u stolu krajíce chleba tlus-

tě namazané máslem nebo housky proložené plátky šunky. Zde se 

všechny skupiny jinak rozházené po různých odděleních nemocnice 

sejdou a vzájemně si nabídnou nejen sousto svačiny, ale i drby o pa-

cientech, o sestrách, které nám jsou většinou šíleně protivné, i o léka-

řích. Je to jediná chvilka během dne, kdy nás učitelka Jandová, i když 

sedí na židli u otevřeného okna a pomalu ukusuje jablko, nechává 

v klidu. Většinou toho důkladně využíváme. 

„Máš přijít na oční!“ nakloní se ke mně přes stůl Irena Bachůrková. 

„Já… a ke komu?“ divím se. 

„Říkal mi jeden kluk, abych ti vyřídila.“ 

„Kterej…?“ 

„Já ho neznám. Leží na sedmatřicítce. Myslím, že má zlomenou no-

hu!“ vzpomene si Irena. Až teď pochopím, že je to Vašek Rybařík. 

„Co říkal ještě?“ vyzvídám opatrně, ale snažím se tvářit, že mě jeho 

vzkaz zas tolik nevzrušil. 

„Dál nic. S námi tam totiž pořád někdo byl. Chceš kousnout?“ zeptá 

se, jako by myslela, že můj pohled, který o chvíli déle uvázl na jejích 

ústech, loudí mlsně o dobré sousto. 

„Ne, ne…,“ omlouvám se s úsměvem. Irena se obrátí na děvče sedící 

na vedlejší židli a začnou se bavit o připravované diskotéce. Dopřává 

mi tak možnost soustředění na obsah nenadálého vzkazu. Vaška tedy 

převezli na oční oddělení. Čekal to. Musí se podrobit ještě operaci zra-

něného oka. To nikdy není jednoduchá záležitost. Proč mě ale k sobě 

volá? Potřebuje něco vzkázat do Monitexu? Pak by mohl volit jedno-

dušší způsob. Teď stejně nemohu odejít z interny, ledaže bych, napadlo 

mě jiné řešení. 
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„Ireno?“ přerušila jsem rozhovor dívek naproti sobě. Natáhla zvěda-

vě krk a vyčkávala pokračování mé otázky. „Kdo je dnes s vaší skupi-

nou?“ 

„Řeháková… proč?“ 

„Tak…,“ řekla jsem na to neurčitě. 

Když jsme se znovu vrátily na oddělení, oznámila jsem Jandové, ješ-

tě než nám přidělila další práci: 

„Paní učitelko, paní učitelka Řeháková vám vzkazuje, abyste mě po-

slala na oční!“ 

Ani jsem se nezačervenala. 

„Proč?“ zeptala se neochotně Jandová. 

„Nevím…,“ vyčkávala jsem na její rozhodnutí. 

„Běž a brzy se vrať. Pak můžeš uklidit kuchyňku.“ 

„Ano, prosím!“ pípla jsem poslušně a zmizela na chodbě. 

Oční pavilon stál na severní části nemocničního areálu. Z interny 

k němu vedla úzká betonová cestička, která se dvakrát zcela zbytečně 

zatočila a teprve kousek od vchodu se na pár metrů protáhla. Pokoj 

číslo třicet sedm jsem našla celkem snadno. Byl druhý v pořadí hned za 

skleněnými dveřmi oddělujícími lůžkové oddělení od ambulance. Na 

okamžik jsem zaváhala, nemám-li ohlásit svou přítomnost vrchní sestře 

nebo učitelce Řehákové, ale pak jsem si pomyslela, že zkrátím svou ná-

vštěvu stejně na pár vteřin, a otevřela jsem dveře. 

Čekala jsem obvyklý úder světla, ale pokoj číslo 37 byl prostoupen 

příjemným přítmím, neboť obě okna byla zatažena lehkými záclonami. 

Většina pacientů podřimovala na lůžkách. To, které patřilo Vaškovi, 

bylo nejnápadnější. I zde měl nohu pověšenou na železnou šibenici. 

Tiše jsem pozdravila, abych zbytečně nevzbudila některého spáče, kte-

rý bude samozřejmě v noci hlídat chodby, a přistoupila k Vaškovi. Na 

nočním stolku stála sklenice po kompotu a v ní několik rudých karafiátů. 

„Ahoj…!“ vítal mě už zdálky. Zastavila jsem se u čela postele a opřela 

se bokem o železnou trubku, k níž byl připevněn složitý kladkostroj 

zakončený závažím. 

„Jak je ti?“ zeptala jsem se místo pozdravu. 
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„Ujde to!“ 

„Co noha?“ 

„Už nebolí, zvykám si!“ 

„Za měsíc ti dají závaží dolů.“ 

„To si užiju!“ usmál se trpce. Chvíli jsme mlčeli. Upřeně se na mě dí-

val, na úzkých rtech měl mírné pousmání. Rozhlédla jsem se po pokoji. 

Vaškovi sousedi dál pospávali. 

„Náš táta tě zná!“ přerušila jsem trapné ticho a znovu se na něho za-

dívala. Oko měl přelepené čerstvou náplastí, zřejmě ho pomalu připra-

vují k operaci. 

„Říkal?“ 

„Hm…“ Proč si mě tak tím jedním okem prohlíží? Copak tady nikdy 

neviděl holky na praxi? „Ty…,“ ostýchala jsem se oslovit ho jménem, 

„proč jsi tu mašinu tenkrát spustil?“ 

Pobaveně se zasmál: „To víš taky?“ 

„Řekni, proč?“ naléhala jsem znovu. 

„Já se nemohl dočkat. A oni si s tím hráli čtrnáct dní. A pořád měli 

čas. Copak takhle se učí mašina chodit?“ 

„A zbrklej chlapeček si spálil ručičky!“ podotkla jsem vyčítavě. Ohnal 

se rukou. 

„Ale stejně je to senzace, myslím ta mašina!“ 

„Počkej,“ přerušila jsem ho, „a proč tu byli esenbáci?“ 

„Kvůli mistrovi. On zrovna totiž nebyl v dílně.“ 

„Takže měl pěknej průšvih…,“ chápala jsem dosah jeho nepřítom-

nosti. 

Vašek zavrtěl hlavou: „Neměl… já to zazdil!“ 

„Fakt?“ užasla jsem. 

Znovu se usmál a řekl: „Přece ho nezkoupu kvůli vlastní blbosti.“ 

Nějakou chvíli jsem přemýšlela a pak jsem opakovala: „Proč jsi tu ma-

šinu vlastně spustil?“ 

Opřel se lokty o slamník a trochu se nadzvedl. 

„Tak, už jsem nemohl čekat.“ Odmlčel se, a když si otřel malým ruč-

níkem, který měl přehozený yzadu u nočního stolku, obličej, řekl: „To-
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bě se nikdy nestalo, že jsi provedla šílenou blbost, a to proč sis řekla, 

když už bylo pozdě?“ 

„Často!“ přisvědčila jsem. 

Přistoupila jsem k němu, abych pověsila ručník na kovový háček. 

Když jsem se chtěla uličkou vrátit, zadržel mě. 

„Počkej,“ požádal mě a dotkl se mé ruky. Bleskla jsem pohledem po 

ostatních lůžkách. Nikdo si nás nevšímal. Přesto jsem se mu zvolna 

vysmekla. Co kdyby teď někdo vrazil do pokoje? 

„Cos mi vlastně chtěl?“ ustoupila jsem v uličce mezi postelemi o krok 

dozadu. 

„Bojím se, že mě k té mašině nepustí, teď po tom průšvihu,“ prohlá-

sil s obavami. „A když to nedopadne s okem…“ 

„Buď klidnej, všechno bude v pořádku. Kdy jdeš na operaci?“ 

„Pozítří.“ 

„Budu ti držet palce!“ slíbila jsem. 

Zdálo se mi, že jsem v pokoji příliš dlouho. Bylo na čase, abych zmi-

zela. Znovu jsem musela zopakovat svou otázku, proč mě k sobě volal. 

„Chtěl jsem ti…,“ začal a obrátil hlavu ke stolku. „Vezmi si je!“ Na-

značil pohyb směrem ke sklenici s karafiáty. 

„Ne… proč?“ bránila jsem se překvapeně. 

„Tak…!“ 

„Jsou přece pro tebe, přinesli ti je…“ 

Olízl si jazykem rty. Stále měl ještě zvýšenou teplotu. 

„Vezmeš si je, viď?“ zaprosil. Nedokázala bych asi odporovat. 

„Proč zrovna já?“ 

„Jsem přece tvůj pacient, ne?“ pokusil se žertovat. 

Vytáhla jsem květiny z láhve a otřepala zbytky vody na podlahu. 

Drobné kaluže jsem rychle rozmazala špičkou boty. 

„To ano…,“ vzpomněla jsem, jak jsem ho před týdnem ošetřovala. 

Znovu se pokusil zachytit mou ruku. Stála jsem ale daleko. 

„Pořád jsem na tebe myslel…,“ řekl chraptivým hlasem. „Nejvíc v noci, 

když všichni spali, už tam, na chirurgii…“ 
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Přerušila jsem ho a zbrkle, a jako bych se bála, že uslyším něco 

trapného, jsem vyrazila: 

„Musím už jít!“ Přitiskla jsem karafiáty k hrudi. Nosem jsem se do-

tkla velkého květu, ale vůni jsem necítila. Vašek vydechl: 

„Drž mi palce!“ 

„Budu…!“ slíbila jsem. „A děkuju!“ podívala jsem se na hrst rudých 

karafiátů. Zvedla jsem ruku a naznačila zamávání. Provázel mě pohle-

dem až ke dveřím. 

První květiny, které jsem dostala od kluka. Honza mi sice pravidelně 

nosil k svátku i k narozeninám bonboniéru nebo knížku, kterou si chtěl 

potom přečíst, ale přijít s květinami, to bylo pod jeho důstojnost. Neza-

zlívala jsem mu to. Třeba měl pocit, že by se před ostatními kamarády 

shodil. 

Teď mám pět karafiátů hořících rudě jako krev. Dal mi je docela cizí 

kluk, na kterém mi vůbec nezáleží. 

A ještě přitom koktal nesmysly, jež se stydím i v duchu opakovat. 

Zastavila jsem se v šatně a požádala Laďku Kremličkovou, měla 

dnes službu a šíleně prý se nudila, aby mi je dala do umývadla. Obdivně 

nad nimi hvízdla a prohlásila, že mám nejspíš milence v balíku. 

Běla neustále pobíhá mezi ošetřovnou a pokoji. Dostane dvojku z cho-

vání, nebo se ctěný profesorský sbor rozhodne, že potrestají exemplár-

ně nejen krádež, ale i její paličatost, a vyloučí ji ze školy? 

Vím, že si ji i Jandová několikrát pozvala do kabinetu. 

A Běla mlčí. Tvrdohlavý mezek, kterého nikdo nepřinutí učinit ten 

nejdůležitější krok k přiznání. 

Musím za ní, v nemocnici ale není čas na soukromé rozhovory, a scé-

na s karafiáty mě nejenom rozrušila, že se nedokážu soustředit na další 

práci v malé kuchyňce, kam nosí dlouho po snídani pacienti prázdné 

hrnečky nebo talířky s půlkami okoralých rohlíků, ale zabránila mi, 

abych uvažovala klidně o příštích několika hodinách. Odložím v duchu 

rozmluvu s Bělou na zítřek a představuji si, jak půjdu odpoledne k auto-
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busu a ponesu nejen zástěru a čepec, ale i kytku, kterou mi budou všech-

ny holky závidět. 

Jakže to ten kluk říkal? Pořád jsem na tebe myslel. 

Co sladkosti se vejde do pěti slov! 

Jak by se to řeklo francouzsky? vzpomínám na trosky svých jazyko-

vých znalostí, které se do mě pokoušela před časem Somrová vecpat. 

J’ai pensé toujours à toi… 

A latinsky? 

Páni, já blbnu! 

„Bělo,“ zadržím kamarádku, když se náhodou sejdeme na ošetřovně, 

„něco ti musím říct! Budeš zítra na intru?“ 

„Ne, nevím…,“ uhne pohledem a jako vyplašený pták ode mne chvatně 

odběhne. Vrchní sestra Beznosková nás zaslechne a zasměje se: 

„Jste všechny stejné, holky!“ 

„Proč…?“ bráním se uraženě, neboť nesnáším tu přemoudřelou sho-

vívavost dospělých. 

Vrchní odřízne hrdlo skleněné ampulky a zasune do ní injekční stří-

kačku. Nasávajíc pomalu nahnědlý roztok řekne: 

„Taky jsem takhle bláznila kvůli klukům!“ 

„Teď jste tedy na omylu!“ pokouším se ji zchladit, třebaže nemá da-

leko k pravdě. 

Nedá se. „Ale jdi…,“ usměje se a dodá s převahou: „To se přece vždyc-

ky pozná, ne?“ 

Obrátí v ruce stříkačku a vytlačí na konci jehly perličku tekutiny. 

„Ale docela bych s vámi měnila,“ přiznává se. 

To věřím. 

Hodinku jsem trénovala v parku naproti našemu domu. Bylo příjemné 

poslouchat, jak koule žuchne do spadaného listí a ono naříkavě zašustí. 

Zkoušela jsem přehodit větev starého kaštanu a málem jsem se přizabi-

la. Nakonec jsem to dokázala. 
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Když už se začalo šeřit a kouli po dopadu jsem nacházela stále ob-

tížněji, vyklonila se z okna maminka a volala mě domů. Pomohla jsem jí 

připravit večeři. Táta s Břeťou opravovali na dvoře auto. 

Položila jsem na stůl velký podnos s krajíci chleba, které byly oblože-

ny sýrem, čtvrtkami okurek, plátky šunkového salámu a kouskem čer-

vené papriky. 

„Berte si!“ pobídla jsem všechny u stolu. 

Břeťa si odnesl na malém talířku krajíc na své místo u mycího stolu, 

dvakrát si ukousl, ale pak jídlo zamyšleně odsunul. Mamince to nemoh-

lo pochopitelně ujít. 

„Proč nejíš?“ zeptala se a nalila do připravených sklenic pivo. 

„Nemám hlad!“ odpověděl Břeťa a civěl do pitoma před sebe. 

„Od oběda jsi nic nejedl,“ vzpomněla si maminka. 

„Nechci…“ 

„Je ti špatně?“ obrátil se na něho táta. 

Maminka zvýšila varovně hlas: 

„Pamatuj si, táto, že ten kluk bude mít něco se žaludkem!“ 

„A já snad za to můžu?“ bránil se táta a čekal, až ve sklenici opadne 

bílá pěna. 

„Bude mít vředy!“ 

„Určitě…!“ utrhne se na ni Břeťa a odejde nahoru do svého pokoje. 

Všichni jsme přestali jíst. To bylo poprvé, co nechal plný talíř. Opravdu 

to s ním asi bude zlé. Něco v práci? 

Ve třídě prvotřídní blázinec. Stáňa slaví narozeniny. Dostal velikou bon-

boniéru a dvaatřicet polibků. Naschvál jsme si namalovaly rty, a teď je 

rudý jako Indián. 

Andula obětovala úplně novou rtěnku. Nakonec mu někdo půjčil zr-

cátko, aby se prohlédl. Zkusil červená srdíčka setřít kapesníkem, ale 

rtěnka byla výborné kvality, neslíbatelná. Vzdal to a roztrhl průhledný 

obal bonboniéry. 

„Tak si vezměte, holky!“ 
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Mé spolužačky se vrhly na čokoládové bonbony, jako by je pět let 

neměly v ústech. Ráda jsem se té pochoutky v jejich prospěch vzdala. 

Jsem stále dostatečně zásobena čokoládou, kterou mi přinesl Břeťa. 

Stejně myslím, že teď po ní podezřele trpím zácpou. 

Milenu napadlo, abychom Stáňovi zazpívaly. Spustila první: 

Místo pláče místo léku 

chodívám na diskotéku 

oči zaliju si voskem 

proháním si tóny mozkem 

nevnímám, že kolem bosky 

nepřítomně křepčí trosky 

Levá pravá 

Hej, ty tmavá 

Dej mi páva 

Dej mi páva… 

A ostatní se přidávaly ochotně při refrénu: 

Místo pláče místo léku 

chodívám na diskotéku… 

A pořád dokola, než se ve dveřích objevil doktor Panenka. Měl u nás 

první hodinu. 

Překvapeně sundal z nosu brýle a začal je čistit, jako by mu někdo 

dýchl na skla. Zeptal se holek sedících v první lavici, co znamená ten 

bohatýrský zpěv, a když se dozvěděl, že zdravotní sestra Stáňa slaví 

sedmnácté narozeniny, přišel k němu a potřásl mu rukou. Mezitím do-

zněly zpěvánky a on začal vyprávět o punkci osrdečníku, kterou prová-

díme, je-li naplněn zánětlivým výpotkem. Doktor Panenka už po něko-

lika větách zapomněl na naše zpěvy, na skutečnost, že se Stáňa nezadr-

žitelně blíží ke své dospělosti, diktoval z hlavy seznam pomůcek, jež si 
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musíme připravit, a tak jsme neochotně otevřely sešity a zapisovaly do 

dlouhého sloupce nudné údaje. 

Najednou se rozletěly dveře a do třídy vpadla Alena Janoušková. 

Třída sebou trhla a překvapený doktor Panenka se mimoděk opřel 

o desku stolu. 

Alena nemohla popadnout dech. Stála před námi v kabátě, bylo 

zřejmé, že nepokládá za nutné svléknout se v šatně. Přehlédla vyučují-

cího i vážnost probírané látky a vyrazila ze sebe: 

„Běla se otrávila!!!“ 

„Cože…?“ zařvaly jsme nechápavě. Znovu opakovala, už tišeji, tu 

zprávu. 

Vyskočily jsme z lavic a obklopily ji jako dotěrné vosy. 

Doktor Panenka sestoupil z nízkého stupínku u tabule a protlačil se 

mezi námi k Aleně. 

„Jak se to stalo?“ zeptal se vážným hlasem, ale s naprostým klidem. 

Nebyl zvyklý podlehnout panice. Zřejmě profesionální zkušenost. 

Alena nedbale strhla z hlavy oranžovou čepici. Rozcuchané vlasy jí 

padaly do očí, několikrát si je musela odhrnout. 

„Tak povídej…!“ pobídla jsem ji, zalykajíc se předtuchou něčeho, co 

jsem se ještě neodvážila pojmenovat. 

„Já jela včera domů, měla jsem zkoušku na šaty, já musela, nevěděla 

jsem, že je na tom Běla tak blbě, šly jsme spolu ještě ze školy, říkala 

jsem jí, že přijedu ráno…,“ mlela rychle Alena a občas polkla naprázdno, 

snad aby se jí lépe dýchalo, „… ráno jsem přijela už po snídani, pokoj 

byl zavřený zevnitř, běžela jsem dolů k Bečkovi, aby mi otevřel, nejdří-

ve jsme volali, přiběhla i ředitelka, potom vyrazil Bečka dveře, šíleně 

sprostě přitom nadával jako vždycky, vždyť ho znáte. Běla tam ležela 

na posteli, vona vám byla jako křída, ale dejchala, ředitelka volala zá-

chranku a ten blbec, Bečka, fackoval Bělu, jestli se náhodou neprobudí, 

řekla jsem, ať toho nechá, na stole ležel dopis. Běla ho napsala, ještě 

než si vzala nějaký prášky, chtěla jsem si ho přečíst, ale ředitelka ho 

zabavila, lila do ní černý kafe, aby to všechno ze sebe vyblila, to nepo-

máhalo, umejvaly jsme ji studenou vodou, přiběhla i Jandová, tep měla 
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slabej, myslím Běla, řekla ale, že to vydrží, ředitelka jí podala ten dopis. 

Jandová si ho přečetla, víte, holky, proč to udělala? Protože se na ni 

vybodl ten kluk z tanečních, co si ho nabrnkla, já se Jandové dívala přes 

rameno, když četla ten dopis. Běla psala, že Milan s ní nechodí, protože 

se dozvěděl, že kradla v nemocnici, ty nůžky ukradla proto, že máma ji 

navedla, snad tím chtěla podělit příbuzenstvo, proto Běla pořád zatlou-

kala, nechtěla shodit mámu, ten kluk je ale pěknej blbec! Jandová jela 

do nemocnice se sanitkou taky, proč já, pitomá, musela kvůli těm ša-

tům domů, já ji tam neměla nechat samotnou, jak jsem ale mohla vědět, 

že sní ty prášky?“ 

To mi stačilo. 

Vrátila jsem se mátožně do lavice. Ostatní ještě naléhaly na Alenu, 

aby se dozvěděly podrobnosti. Přestala jsem vnímat její vzrušený hlas. 

Jako obrovský balvan žuly se přede mnou objevila myšlenka, že i já 

mám svou vinu na tom, co se stalo. Možná že kdybych bývala včera od-

poledne za Bělou šla a přiznala se, že jsem efedrin vzala já, necítila by 

se tak opuštěná, měla by najednou někoho, komu by se mohla svěřit, 

s kým by se rozdělila o sžíravé starosti, co bude. Neměla jsem se nechat 

odbýt jejím strohým odmítnutím, že nebude mít čas. Teď vím, že chtěla 

být sama. Přitom vedle sebe potřebovala někoho, komu by se vyzpoví-

dala ze své bolesti. Jestli se nepodaří Bělu zachránit… 

Rozhodla jsem se. 

Opustila jsem lavici a požádala doktora Panenku, aby mě pustil ven. 

Nevypadala jsem asi v tom okamžiku, že bych právě kypěla zdravím, 

a proto kývl a dál poslouchal Alenu. Prošla jsem kolem nich bez povšim-

nutí. Na chodbě jsem se zhluboka nadechla. 

„Leží na stoosmnáctce!“ řekla mi vrchní sestra Beznosková. 

„Jak je jí…?“ chtěla jsem vědět. 

„Bude v pořádku…“ 

„Opravdu?“ vykřikla jsem a v duši mi někdo zajásal. 
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Pokoj číslo 118 byla izolace. Sem přiváželi pacienty s infarktem ne-

bo po silném záchvatu. V úzkém pokoji stály pouze dvě postele. Jedna 

byla prázdná, na druhé ležela teď Běla. 

Spatřila jsem nejprve Jandovou, jak se sklání nad průhledně bílou 

pacientkou. Otočila se, když za mnou vrzly dveře, a já ji mlčky pozdra-

vila očima. Běla dostávala infúzi do žíly. 

„Co tady děláš?“ ptala se učitelka tiše, ale z jejího hlasu jsem vytuši-

la, že mě zde nevidí příliš ráda. 

„Jak její?“ odpověděla jsem otázkou. „Spí…?“ Jandová se znovu obrá-

tila k Běle a víc pro sebe řekla: 

„Vypumpovali jsme jí dvakrát žaludek, dostává infúzi, snad to bude 

dobré…“ 

Běla mezitím pootevřela namáhavě oči. Předklonila jsem se přes že-

leznou pelest postele. 

„Bělo…!“ zavolala jsem. 

Pokusila se usmát. Poznávala mě tedy. Jandová se ozvala: 

„Musí mít teď klid!“ Měl to být nenápadný pokyn k tomu, abych ode-

šla. Ale já cítila, že musím Běle říci všechno, k čemu jsem se tak dlouho 

nemohla odhodlat. 

„Bělo…?“ opakovala jsem její jméno. 

„Nech ji,“ ozvala se znovu učitelka a přisunula pacientce na stolku 

blíž sklenici s čajem. Nenechala jsem se odradit. Běla měla oči otevřené, 

poslouchala mě. 

„Ten efedrin…,“ řekla jsem vyschlými ústy, „… ten, co ti taky připsali, 

ten jsem vzala já. Abys věděla…!“ 

Jandová sebou prudce trhla. Uvědomila jsem si, že si mě zpytavě 

prohlíží. 

„Na tom teď nezáleží…,“ zašeptala nemocná a znovu pokus o omluv-

ný úsměv. 

„Pojď,“ zakročila učitelka a pevně mě chytila za ruku. „Běla potřebu-

je klid. Za pár dní může být zase v pořádku.“ 
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Odvedla mě na chodbu. Stačila jsem se ještě ohlédnout po Běle a říci: 

ahoj. Dveře se zprudka zavřely. Chtěla jsem odejít, ale Jandová mě za-

držela. 

„Co máš s tím efedrinem?“ zeptala se přísně. Sklopila jsem okamžitě 

pohled k zemi. „Slyšíš…?“ naléhala na mne. 

Váhala jsem, zda jí mám povědět pravdu. Nakonec tam na pokoji 

stejně slyšela mé přiznání. Najednou mi na ničem nezáleželo. Jen jsem 

cítila v hlavě nezvyklé šumění, jako když se ke mně blíží příval vody. 

I všechny zvuky, jež se rodily na ztichlé nemocniční chodbě a rázem 

umíraly v příštích vteřinách, zněly zřetelněji. „Vzala jsem ho na ošet-

řovně.“ 

„Proč?“ nedovedla pochopit. 

„Pro jednoho kluka!“ drtila jsem pravdu mezi zuby. Až teď jsem se 

odvážila podívat se jí zpříma do očí. Nevykřikla, jak jsem čekala, do-

konce mi neuštědřila ani několik důležitých vět, jak nečestný to byl čin. 

Naopak mi zlehka položila ruku na rameno a zeptala se: „To byl tvůj 

chlapec?“ 

„Ano…,“ přiznala jsem. 

„K čemu potřeboval efedrin?“ 

Pověděla jsem, jak byl Honza ve srabu, že prohrával každý závod, že 

efedrin mu pomohl načas překlenout propast neúspěchů. To, že měl 

být poutem mezi námi, jsem zamlčela. 

„Víš, že jsi mu dala jed?“ řekla Jandová skoro krutě. 

„Ne…,“ vydechla jsem. 

„Zničí se, jestli…“ 

Skočila jsem jí do řeči. 

„Ne… to nechci. Já myslela, že mu pomohu. Říkal, že přestane, efe-

drin skutečně potřeboval jen pro závěr sezony. Máme už před sebou 

jediný závod…“ 

Zavrtěla hlavou. 

„Nepřestane. Rychle si zvykne na snadný úspěch. A bude na tobě 

chtít efedrin znovu. A ty, Jitko, ty sama ho zničíš!“ Shodila jsem trhnu-

tím z ramene její ruku. 
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„Ne…!“ vykřikla jsem hlasitě a můj hlas se několikrát vrátil v ne-

dokonalé ozvěně chodby. 

„To záleží na tobě, Jitko!“ prohlásila učitelka, aniž se mým chováním 

urazila. 

„Já vím…!“ řekla jsem ještě a bez dalšího vysvětlování se od ní od-

vrátila. Běžela jsem dlouhou chodbou k východu a stěny znásobovaly 

mé rychlé kroky v podivném dunění. Vyběhla jsem před pavilon inter-

ny, na schodech jsem se však zarazila a vrátila se na ošetřovnu. 

„Copak?“ zarazila se vrchní sestra. 

„Sestro!“ žadonila jsem a sepjala ruce jako malé dítě, „potřebuju 

prázdnou lahvičku, nemáte zde něco?“ 

„Proto se div nezchvátíš?“ Vrátila se se mnou zpátky a otevřela pří-

ruční lékárnu. Přesypala tablety vicedrinu do větší lahvičky a tu prázd-

nou mi podala. „Stačí?“ zeptala se. 

„Děkuju!“ zvolala jsem a utíkala zpátky do školy. Tušila jsem správně, 

že těch několik hodin, které zbývají do konce vyučování, budou k ne-

přežití. 
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Pod polštářkem ukazováčku cítím tlačítko zvonku. Zvoním dlouho, ješ-

tě tehdy, kdy čtverhranný reproduktor řekne dýchavičně: 

„Koubková, prosím.“ 

Maminka s chladně zelenýma očima. 

„Je, prosím vás, Honza doma?“ 

„Ano. Chceš jít nahoru?“ Nikdy jsem u nich nebyla, nepůjdu ani teď. 

Reproduktor skrytý v bloku zvonku trpělivě přede. 

„Ne, řekněte mu, aby šel na chvíli dolů.“ 

„Jak chceš, Jitko. Na shledanou…“ Hlas v tmavé skříňce nečeká, až 

poděkuji a rozloučím se, rázem se ztratí. Stojím sama před skleněnými 

dveřmi paneláku a snažím se srovnat krok svému dechu. Nad tříští 

myšlenek v hlavě jsem dávno bezradná, jsou tápavé jako kroky opilce, 

nedokážu odhadnout jejich příští sled, třebaže se o to již od rána po-

kouším. Tušila jsem, že Honza už bude doma, mají dnes o hodinu méně 

než my. Vzdala jsem se oběda, na jídlo nemám stejně pomyšlení, vypa-

dla jsem ze šatny první, ve dveřích jsem nešetrně vrazila do školníka 

Pěničky, který se tu motal s dlouhým smetákem v rukou, nenamáhala 

jsem se, abych se omluvila, neboť jsem chtěla co nejdřív překonat vzdá-

lenost mezi školou a sídlištěm. V těch deseti minutách, jež nebylo mož-

né nazvat chůzí ani během, ale potrhlým pobíháním od rohu k rohu, od 

křižovatky k protějšímu chodníku, mi stačilo k tomu, abych si znovu 

vybavila některé okamžiky minulých dní i týdnů, měla jsem pocit, jako 

bych si promítala starý potrhaný film, na mnohých místech vybledlý 

a navíc zmateně slepený k sobě. Můj mozek se stal rázem přísným 

účetním s klotovými rukávy a červenou tužkou, kterou odškrtával su-

ché položky na stránkách mé chabé paměti. Bylo zde naše první setkání 

tenkrát při turnaji ve vybíjené, moje první nepodařené závody, těch pár 

zbytečně střídmých polibků, které jsem od Honzy dostala, spočítala 

bych je možná na prstech rukou, vždycky se mi zdálo, že pro Honzu je 
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důležitější rozebrat do všech maličkostí plán mého tréninku, který 

jsme dohodli se Skřivánkem, než se třeba toulat mlčky za městem, na 

holých loukách natrhat ocúny a mít obavy, že si zapomeneme umýt 

ruce a dostaneme po nich otravu. Honza nikdy nepokládal za nutné, 

aby za mnou přijel do Stříbrovic bezdůvodně, jen proto, že mě potře-

boval vidět. Stačilo mu, že jsme se dohodli: uvidíme se při tréninku, 

zítra na tebe počkám před školou, budu ti držet místo v autobuse, po-

jedeme-li na závody. To, čemu jsem chtěla říkat láska, bylo tak dobře 

naprogramováno, zdánlivě bez jediné chybičky, že už jsem se předem 

obávala každé naší příští schůzky, která se v ničem nebude lišit od té 

minulé. A přece jsem Honzu potřebovala, nejen jako dobrého společní-

ka v tanečních, ne pro vědomí, že mi bude za pár dnů sedmnáct a mám 

chlapce, že nejsem jako Milena Bujárková, věčně ztracená, a přece tvr-

dohlavě svá, uprostřed houfu stejně starých děvčat. Mohla jsem se mu 

vypovídat z šedivých trápení, postesknout si nad bolístkami, jež on 

zaháněl pouhým mávnutím ruky, nakonec, přiznávám, mi lichotilo, že 

je docela hezký kluk. Ale vadilo mi jeho sebevědomí, to, že nedokáže 

při závodech svého kamaráda povzbudit, když shodí laťku nebo při-

běhne do cíle poslední, nesnášela jsem samozřejmost, s jakou se vyhý-

bal těžkým písemkám, prověrkám z matematiky nebo opáčku z chemie. 

Jednou jsme se šíleně pohádali, když mi začal vypočítávat, kolik vliv-

ných lidi, příbuzných i vzdálených známých musí jeho maminka včas 

obejít, přemluvit a dokonale zpracovat, aby se za pár měsíců, až bude 

mít po maturitě – a on ji složí celkem snadno –, dostal na vysokou ško-

lu. V tom lehkovážném přístupu k pravidlům hry, ať byla jakákoliv, měl 

tak trochu společného s naším Břeťou. Já byla tvrdohlavá po tátovi. 

Vím, že Honza proplouval nejen školou, ale i mezi ostatními problémy 

mnohem snadněji. Dokázal protivníka umluvit, uměl se usmát v pravou 

chvíli. Získával tak dočasné výhry, věděla jsem to a mnohokrát jsem mu 

to připomněla. Odbýval mě chlácholivým pousmáním. Pak ale přišla 

jeho krize a on, který byl zvyklý vyhrávat, měl pocit, že je zaskočen. 

Volil tu nejsnazší cestu, aby mu ostatní uvěřili, že je opět ve formě. 

Možná že víc než hořkost z porážky ho žrala představa, že by měl na 
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startu uvolnit místo někomu jinému, že by se s ním najednou počítalo 

jen jako s náhradníkem. A já mu tak snadno přihrála ztracenou šanci. 

Jak velký penízek citů jsem za to od něho mohla dostat? Večer protan-

čený jenom s ním? Šidítko hezkých slovíček? A jakých? Vždyť on mi 

vlastně nikdy neřekl, že mě má rád. Tak ráda bych to slyšela. Místo to-

ho byl ochoten mi šeptat: seš dobrá, máš výborný styl! blahopřeju ti, 

bylas první! musíš ale při odskoku… Nestala jsem se pro něho pouze 

atletickou disciplínou? Ne, on mě nikdy neměl rád, teď, když chci, aby 

mi vrátil efedrin, tím spíš ne! Naopak je ochoten bez jediné výčitky 

svědomí svalit všechnu vinu na mne. Možná že opravdu za všechno 

mohu já! Jestli ano, pak mám v sobě sílu tu chybu napravit. Ne nadarmo 

jsem utíkala ráno za Bělou do nemocnice, abych se přiznala ke své krá-

deži. Vůbec mi nezáleželo na tom, že v pokoji je přítomna i Jandová. 

Ona proti mně nikdy nepůjde, protože neví, co je to pokrytecké jednání. 

Tolikrát jsme se o tom přesvědčily. Běle jsem nepomohla, vím, ale mo-

hu se jí aspoň zpříma podívat do očí. To není pocit k zahození. 

V tmavém skle dveří se odráží můj obraz. Neodvážím se ho blíž 

zkoumat. V domě zahučí výtah, hlasitě cvaknou dveře a Honza se blíží 

k východu. V ruce má svazek klíčů s koženým přívěskem, jeden z nich 

s jistotou zastrčí do zámku a prudce otevře. 

„Co chceš?“ zeptá se odměřeně. 

Polknu pomyslnou žvýkačku a podívám se mu do očí. 

„Ty víš co!“ 

Pohrdavě se ušklíbne: 

„O tom se spolu už nebudem bavit!“ 

Čekala jsem tu odpověď. Proto jsem už ráno vyprosila na vrchní 

sestře prázdnou lahvičku po lécích. Zalovím rukou v kapse bundy a uká-

žu mu ji. 

„Aspoň mi vrať lahvičku!“ zaprosím. „Kvůli té holce.“ 

Nechápe. 

„Co s tím?“ 

„Přelejem to. Efedrin si necháš,“ vysvětluji těžce, „a tu lahvičku Běla 

vrátí.“ 
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„Pitominky…,“ zlehčuje můj návrh. 

„Možná. Ale ta holka se na dnešek otrávila!“ Stejně se tváří, jako by 

nevěřil. Opřel se o zeď a s rukama založenýma na prsou mě pobaveně 

pozoruje. Musím se ovládat, abych mu neřekla něco ostřejšího. 

„Honzo,“ prosím znovu, „dojdi pro tu lahvičku!“ 

Konečně se odrazí od zdi a natáhne ruku. 

„Dej mi tu skleničku, přeleju to nahoře!“ svolí otráveně. 

„Ne…,“ sevřu tu, kterou jsem poctivě získala, v hrsti. 

„Ty by ses nevrátil…“ 

Protáhne koutek rtů do posměšku a nadhodí v ruce svazek klíčů. 

„No prosím…,“ obrátí se neochotně ke dveřím a liknavě se vrací do-

mů. Z každého jeho pohybu cítím, jak mnou pohrdá. Výtah zahučí a pak 

se zvuk ztrácí, jak stoupá k šestému patru. Musím čekat, než znovu 

začne klesat. 

Honza vyjde před dům a skutečně má v ruce lahvičku s efedrinem. 

Vítr, který zavane z polí, mu shodí do očí vlasy. 

„Ukaž!“ poručí mi, abych podala lahvičku. 

Zavrtím hlavou. 

„Ne…,“ řeknu chladně, „přeleju to sama!“ A odzátkuji svou lahvičku. 

Podá mi efedrin a v ruce podrží skleněnou zátku. Přivoním k otevřené-

mu hrdlu a ucítím výraznou vůni. A pak se prudce rozmáchnu levičkou 

a mrštím vší silou tím neřádem o zem. Sklenička se okamžitě roztříští, 

jen několik střepů slepených papírovým štítkem drží pohromadě. 

Honza užasne. Překvapením pootevře maličko ústa, hodí hlavou ke 

zdi domu, kde se rychle vypařuje hnědavá tekutina, pak znovu na mě, 

oči se mu zúží a řekne nenávistně: 

„Ty seš pitomá. Cos to udělala?“ 

Může teď pronést jakoukoliv nadávku, nedoletí tam, kde bych se cí-

tila uražena. Mám pocit, že se mi lépe dýchá. A dokážu se i usmát. Sto-

jíme blízko proti sobě, možná že mi dá facku, to ať si zkusí! ale on náhle 

ztrácí svou obvyklou jistotu, klekne na dlaždice ke střepům a zkoumá, 

zda v prohlubni dna a stěny nezbylo trochu jeho podivné sportovní 

naděje. 
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Je mi, jako bych ho v závodě přehodila o dobré dva metry. Ta jistota 

mi vkládá do úst další slova: 

„Všechno to, co mi snad, Honzo, řekneš, je už zbytečné! Jistě jsi sám 

už dávno pochopil, že já nejsem pro tebe ten pravej typ. Já bych vždyc-

ky byla pro tebe jen holka do nepohody, jak jsi říkal. To, co máš u mne, 

ti přinesu na trénink. Ahoj!“ 

Ještě ho zahlédnu, jak na mě překvapeně hledí skrčen v dřepu nad 

ostrými střepinami, jež bere do rukou, pak seběhnu po třech schodech 

na asfaltový chodník a jdu rychle zpátky k městu. Neodváží se mě zavo-

lat zpátky. Pochopil zřejmě všechno. U první popelnice nadzvednu víko 

a zahodím skleničku, která mi zůstala v ruce. 

Nečekala jsem, že náš rozchod bude tak snadný. Aspoň kdyby se poku-

sil o mne bojovat! 

Bojovat? K čemu tak silná slova? 

Přišel jen o holku. Mnohem víc pro něho znamenaly střepinky na 

schodech. Neváhal si k nim kleknout na koleno. 

Jdu sídlištěm kolem nových domů a vítr se mi plete pod nohama. 

Když zvednu bradu, vidím vysoký jeřáb natřený na žluto, na jehož 

rameni se houpe betonový panel. Ze země vypadá jako šedivý čtvere-

ček papíru. 

Blízko u nebe odlétají svářečům zpod rukou fialové trsy jisker. Mám 

chuť vylézt tam za nimi. Být co nejvýš. 

Všichni závidíme ptákům. 

Je sedm hodin večer, v intru teď zahajuje Stáňa diskotéku a obřadně 

vítá kluky z průmyslovky, kteří se obětovali a přišli si zatancovat s bu-

doucími zdravotními sestrami. Nastává příležitost pro další sbližování 

mladých duší, těl i srdcí. Možnost občasných vycházek do noční zahra-

dy jen spoře osvětlené svitem luny. Obvyklé pudinkové řečičky. Zítra se 

dozvím závažné podrobnosti. Může to být docela hezký večer. Všichni 

už asi vědí, že Běla je na tom dobře, nic tedy nebrání v rozpustilém 
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veselí, zvláště když si studentíci zaskočí mezi tanečkem do Vejrovny na 

skleničku mužné odvahy. 

Naše maminka se pochopitelně o diskotéce díky svým slídičům 

dozvěděla a je překvapena, že nejdu. Prohodím, že se cítím unavena, 

a to zmlkne jako vždycky, když se jedná o mé zdraví. Soustředí svou 

mateřskou pozornost k Břeťovi, který se ode dne, co se vrátil z Prahy, 

plouží domem jako kmotřička Bída. Bráška málo jí, to budou žaludeční 

vředy! oči má nevyspalé, nervy! tiše promlouvá s papouškem Ferdás-

kem, senilita! a docela se přestal hádat s tátou o ekonomických otázkách 

Česka. Zatím zneuznaný expert v oblasti domácí i zahraniční politiky, 

sportu, vážné i lehčí kultury, kosmického práva, specialista v metalurgii, 

plastické chirurgii, numizmatice, literární kritice a dalších odvětvích 

vědy, kultury i umění, sedne jako důchodce v kuchyni na svou židli, ke 

stolu nemá přístup díky maminčiným zásahům do kultury našeho byd-

lení, a strnule hledí před sebe. Duševní zácpa! odhaduji jeho nenadálý 

stav. I když svou diagnózu pronáším hlasitě před ním, ani se, chudinka, 

nebrání. Možná ale, že to je následkem jedu včeliček kraněk. Tenkrát 

taky nevypadal nejlíp. 

Zkusím si ještě hodit na ramena činku a provést několik dřepů. Už jsem 

převlečena do pyžama. Když zalezu pod přikrývku, cítím, jak voní vě-

trem. To maminka jistě odpoledne vynesla peřiny, polštáře i deky na 

zahradu, aby pro nás ukradla trochu voňavého podzimu. Usínám rychle 

jako nemluvně. 

Ráno se vecpe Andula do autobusu s papírovou krabicí pečlivě ováza-

nou mnohokrát nastaveným provázkem. Obtížně se dere mezi stojícími 

lidmi, kteří musí uhnout, pokud nemají v úmyslu riskovat, že jim urve 

kus kabátu. 

„Kam s tou skříní, madam?“ přivítají ji kluci, co jezdí s námi do Rybí-

na. Doporučí jim, aby si trhli nohou, a vtěsná se vedle mne a starší paní, 

která má strach o svůj sváteční kabát a neustále si popotahuje jeho 

cípy, abychom jí je snad nepomačkaly. 
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„Co to vezeš?“ kývnu směrem ke krabici, kterou drží Andula na ko-

lenou. 

„Musím na poštu!“ sdělí mi důvěrně. To jsem poznala, ještě když by-

la ve dveřích. Neomaleně natáhnu krk a přečtu si adresu. Vojín Antonín 

Šperka, voj. útv. 3441, Znojmo. Nejsem z toho moudrá. 

„Kdo je to?“ 

„Neznáš.“ 

„Příbuznej?“ zkusím hádat. Andula se uculí a řekne: 

„Jeden voják…“ 

„Jo?“ divím se. „Ty s ním něco máš?“ 

„Známe se…“ 

„Dlouho?“ 

„Od minulého pátku.“ 

„To je dost dlouhá doba!“ řeknu uznale, ale Andula to vůbec nebere 

jako vtip. Nadechne se a pronese zálibně: 

„Toncek je strašně milej kluk.“ 

„Kde jsi ho nabalila?“ 

„Ve vlaku, když jsem jela od babičky.“ 

„Rychlíkem…?“ chtěla jsem si upřesnit. 

„Proč to chceš vědět?“ zavrčela kamarádka nechápavě a přitáhla kra-

bici až k bradě. Sousedka po její levé straně si zlostně trhla kabátem. 

Zdálo se jí asi, že by měla Andula sedět na sedadle klidněji. 

„Že to tak ženete!“ 

„Coby…,“ bránila se spolužačka. Autobus vjel na můstek pod Těší-

nem a všechny nás roztřásl. 

„To jste kvůli němu zapíchli prase?“ ukázala jsem znovu na balík. 

„Pekly jsme s maminkou koblihy.“ Znovu jsem přejela očima rozmě-

ry krabice a znásobila údaje mezi sebou, takže mi vyšel její přibližný 

objem. Dalším výpočtem jsem dospěla k závěru, že se v ní může skrývat 

asi tři sta koblih s jahodovou zavařeninou. 

„Prosím tě,“ pokárala jsem ji, „můžeš mi prozradit, co budete potom 

dělat o svatbě?“ 
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Popotáhla nosem a sdělila mi, že když se vdávala maminka, zaděláva-

lo se prý na koláče v neckách. Začala mi tiše vyprávět o vojínu Šperkovi, 

díky jehož odvaze asi nevycházejí velitelé z údivu a kamarádi z basy. 

„Fotku nemáš?“ vyzvídala jsem, abych lépe poznala zázrak, který 

otřásl mou spolužačkou. 

„Teprve mi ji pošle!“ vysvětlila Andula. 

„A co Bohoušek?“ vzpomněla jsem si na dobrodružství s novým fá-

rem. 

Andula sešpulila rty, jako by chtěla odfouknout chmýří pampelišky, 

skutečně taky vypustila z úst dlouhé ffff. Tím dala na vědomí, že končí 

s láskami, jež ji tak často zrazovaly. „Bohoušek už je starej kořen!“ do-

dala. 

„Ale…,“ protáhla jsem káravě. Andula mu však nechtěla věnovat se-

bemenší vzpomínku. Prostě ho natrvalo odečetla. 

„Na poště otvírají od půl osmé!“ upozornila jsem ji, když jsme vy-

stupovaly na rybínském autobusovém nádraží. Mrkla na hodinky, sku-

tečně jsme měly nejmíň deset minut času. 

„Pojď si něco koupit!“ navrhla jsem, neboť jsem ráno v ledničce ne-

objevila nic, z čeho bych vykouzlila chutnou svačinu. Na tavený sýr 

jsem neměla zrovna chuť. Andula souhlasila. Pomohla jsem jí s krabicí 

a nemotorně jsme vešly do nejbližšího bufetu. Zadívala jsem se na 

dlouhý pult, kde za sklem ležely mísy s vlašským salátem, nakrájenou 

čabajkou, hromada dietních párků a už vychladlá grilovaná kuřata, 

řady obložených chlebíčků a tlačenka dietní, bílá i krvavá, zkrátka pře-

hlídka dobrot, nad nimiž jsme obě polykaly sliny, sotvaže jsme si zasu-

nuly tašky a krabici pod vysoké stolky, u nichž scházely židličky. 

„Co si koupíš?“ ptala se Andula a přepočítávala v peněžence několik 

desetikorun. 

Rozhodla jsem se pro čabajku. Je to sice zbytečný přepych, šunkový 

salám mám taky ráda, ale čabajka je báseň. 

„Deset deka, prosím!“ ukázala jsem prodavačce na červené plátky 

vyrovnané na oválné misce. Zašustila papírem, na nějž mi kladla koleč-

ka uzeniny, a jak se obrátila k váze, zaleskly se jí v uších zlaté náušnice. 



352 

Zadívala jsem se na ni důkladněji a něco mi napovídalo, že tohle děvče 

znám. Můj sklerotický mozek mi ovšem jako obvykle selhával. Teprve 

když jsem si ji mohla prohlédnout i z profilu, uvědomila jsem si koneč-

ně, že je to táž krasavice, která se usmívala na Lišákově fotografii. Ná-

ušnice s rudým kamínkem uprostřed odrážely nápadné světlo nejbližší 

zářivky. Lišák se uhodil přes kapsu. V té jedné měl pět stovek od naší 

maminky. Ale pokud vybíral dárek sám, projevil obstojný vkus. Upo-

zornila jsem na ni Andulu. 

„Jo…?“ vyjekla, když jsem jí pošeptala novinu. Dívka se po ní otráve-

ně podívala a mne se zeptala, kolik chci housek. 

„Dvě!“ poručila jsem si a zaplatila za balíček, který mi kráska přistr-

čila, šílenou spoustu peněz. Na desetikorunu mi vrátila pár haléřů. An-

dula se stále pitomoučce smála. Zastrčila jsem svačinu do tašky mezi 

učení a pobídla ji, aby vypadla. Čekala s drzou samozřejmostí, že jí po-

mohu s koblihami. Trhla jsem za provázek na krabici a táhla ji k výcho-

du. Neodpustila si, aby se po dívence za pultem neohlédla. 

Přestávky nestačily k tomu, abychom důkladně rozebraly poslední udá-

losti, k nimž ve třídě došlo. Špitaly jsme si tajně i při hodinách a navíc si 

vyměnily několik narychlo psaných depeší, v nichž jsme se ujišťovaly 

o podrobnostech, které doplňovaly jednotlivé případy. Především jsme 

s radostí shledaly sblížení dvou něžných bytostí na včerejší diskotéce. 

Ozdoba třídy Stáňa zapomněl na domýšlivého prcka, který opovrhoval 

jeho budoucím povoláním, a ve víru tance zahořel vroucí láskou k Ale-

ně Janouškové, takže v nedaleké budoucnosti se mohl předseda rybín-

ského městského úřadu připravovat k slavnostnímu uzavření po zdra-

votnické stránce nezávadného manželství. I když jsme pochopitelně 

Stáňovi jeho velkolepý objev přály, nikdo nechápal, co na Aleně Ja-

nouškové vidí. Dál jsme tvrdě odsoudily Bělinu matku, které vůbec 

nevadilo, že její dcera riskuje pro mizerných třicet korun, které stojí 

dvoje nůžky, svá budoucí studia. Běla byla navíc pitomá, že o tom ne-

řekla některé z nás. Naštěstí je mimo nebezpečí, a jak nám sdělil hned 

po ránu doktor Panenka, který znovu obtěžoval s patologickými ohav-
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nostmi, dostává pravidelně infúzi a během dvou týdnů se mezi nás vrá-

tí. Dvojce z chování se prý však nevyhne. Nad tím jsme okamžitě mávly 

rukou. Víc nás pobuřovalo jednání chlapce, zřejmě perfektního blbečka, 

který se s ní rozešel, když mu dobrý přítel prozradil, jaký zločin jeho 

dívka spáchala. Jistě ušlechtilý chlapeček, domýšlivec a fouňa, který by 

zasloužil minimálně jednu po hubě. Běla to chtěla všechno skončit 

vlastně kvůli němu. Kdekterá z nás se nabízela, že je ochotna na něm 

provést tuto násilnou exekuci. Žádná bychom si však nepřiznala, že 

jenom vlastní pohodlí nám bránilo v tom, abychom Běle nepodaly ruku. 

Nechaly jsme ji napospas samotě. Ani já jsem nebyla bez viny. Proč 

jsem za ní nedokázala jít? Proč jsem ji nevyzpovídala? Stačilo přece jen 

slevit ze svého pohodlí! Ale já byla unesena tím, že si vezu domů pět 

krásných karafiátů, které jsem dostala od svého pacienta. Klidně jsem 

je postavila u sebe na pracovní stolek, znovu a znovu jsem se k nim 

vracela pohledem, byla jsem v té chvíli směšná a naivní, naštěstí ještě 

nikdo nebyl doma, když jsem kytici přinesla, jen večer si jí maminka 

všimla, řekla jsem, že mi ji dal jeden pacient, usmála se a prohlásila, že 

je překrásná. Bylo to přesně tak: ve chvílích, kdy pocítíme štěstí, jsou 

nám ti druzí lhostejní. Domníváme se bláhově, že i jim se dýchá stejně 

lehce jako nám. 

Když jsme přecházely do posluchárny fyziky, vyšla ze sborovny Jan-

dová. Modré šaty, které měla na sobě, nikdy předtím nenosila. A hlavu 

má od holiče! Úplně jiná ženská. Proč si ale vzala černé botky? Hodily 

by se bílé nebo modré. 

„Vám to dneska sluší!“ řekne Andula, když ji potkáme. 

„Neříkej!“ zasměje se učitelka a rukou naznačí pohyb, jako by chtěla 

prostořekou žákyni plesknout přes ústa. Samozřejmě že to neudělá. 

„Fakt…!“ potvrzuji stručně. Chceme pokračovat dál, ale učitelka mě 

zadrží a odvádí si mě stranou k oknu. Andula se zastavila, rozhoduje se, 

má-li čekat, ale když odhadne, že náš rozhovor nemusí hned tak skon-

čit, nechá se strhnout zástupem ostatních dívek a odchází s nimi. 

„Tak co, Jitko?“ zeptá se učitelka a její oči jako by měly sílu rentge-

nových paprsků. Odvážím se jí pohledět jen do výšky, kde se jí na krku 



354 

houpe drobný zlatý přívěsek. Tady je stupínek, kde se musím nadech-

nout. Teprve pak se naše pohledy setkají. 

„V pořádku, paní učitelko!“ 

„Opravdu?“ 

Řekla jsem, že jsem ten efedrin zničila. Kývla a pravila zamyšleně: 

„Nechtěla bych, aby některá z vás provedla někdy ještě to, co Běla!“ 

„Myslím, že se to nestane!“ ubezpečovala jsem ji, i když jsem na 

chvíli zaváhala, zda se její slova netýkají především mne. Ale ne, určitě 

ne! Nejsem přece titěrná, křehká porcelánová panenka, která se rozbije 

při prvním nárazu. Přesvědčila jsem se o tom několikrát. A mám dobrý 

trénink. Dokážu zvednout činku padesátkrát nad hlavu. A naštěstí jsem 

paličatá. Snad proto jsem dokázala vyhrát závod, ten z nejtěžších. Ne-

měla jsem ještě dost času, abych zvážila, kolik jsem ztratila a o kolik 

miligramů je cennější mé vítězství. Ale tuhle disciplínu jsem jasně vy-

hrála, tím jsem si byla jista. 

„Tak utíkej!“ pobídla mě a chtěla odejít. 

„Sluší vám to!“ opakovala jsem znovu, co už slyšela od Anduly. Uměla 

se usmát očima. Teď to udělala a řekla: „Jednou si ženská dojde k holiči 

a už je všem podezřelá!“ 

„Vy někam jdete, viďte!“ 

„Tos na mně taky poznala?“ 

„Když tak frčíte…!“ Nad našimi hlavami se rozbláznil zvonek. Uvě-

domily jsme si obě, že začíná hodina. Kvapně jsme se rozloučily, Jando-

vá šla vpravo, zřejmě do ředitelny, na mě čekalo dvacet schodů do dru-

hého patra a rovinka ke dveřím posluchárny fyziky. 

Po silnici jela nákladní tatra vrchovatě naložená pískem. Když mě míje-

la, zahlédla jsem, že na mě z kabiny někdo mává. Poznala jsem Květu. 

Za volantem seděl mladíček a tvářil se otráveně. Byl to její manžel. Tak 

se jí ho přece podařilo rozhoupat! Písek v korbě za jejími zády byl až 

příliš výmluvný. Budou stavět! 
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Myji po večeři nádobí, naštěstí byly jen švestkové knedlíky posypané 

tvarohem, takže zůstalo pár talířů a velký kastrol, maminka s tátou i Bře-

ťou sedí v obýváku kolem televizoru a sledují první záběry nového sou-

těžního seriálu, v němž se dnes národu představí i Milena. Zatím se na 

obrazovce potí první dva soutěžící, kteří mají odpovědět na otázku, jak 

vysoká je Cheopsova pyramida v Egyptě. Odpovídají správně, že 146 me-

trů, konferenciér je s úsměvem pochválí a přečte z užmoulaného papíru 

další otázku. Kdy vládl Thutmose I.? Odpověď neslyším, neboť mi 

sklouzne talíř z hromady nádobí a zařinčí tak, že se všichni v obýváku 

ohlédnou. Při třetí disciplíně jsem hotova a mohu usednout vedle ma-

minky na gauč. Opíráme se o zeď, která nás příjemně chladí do zad, 

a sledujeme přehlídku vodních ptáků, které obrazovka krásně vybarvila 

do křiklavé červeni a žluti. 

Konečně se objeví Milena. 

Dovedu si teď představit její maminku. Jistě zapomíná dýchat a pevně 

drží oba palce, aby její dcera měla štěstí. Pak kamera představí druhého 

soutěžícího. Je jím asi třicetiletý muž s pořádnou skobou nosu a bradou 

rozťatou malým dolíčkem. 

„Ta holka má trému!“ všimne si táta a vydechne doušek cigaretové-

ho kouře, takže na pár vteřin zmizí obrazovka v namodralé mlze. 

„Je úplně klidná!“ bráním spolužačku, která už usedla za malý stolek, 

na němž leží tabulka s jejím jménem. Soupeř si přisunul blíž papírový 

blok a tužku. Milena sepjala před sebou dlouhé ruce. 

Jejich soutěž provází výřečná blondýnka. Trochu se podobá Lišáko-

vě prodavačce. V uších jí scházejí zlaté náušnice. Ale kolem krku má 

zajímavý náhrdelník. 

Před otázkou číslo 1 přiběhne jiná dlouhonohá dívka a ukáže nejen 

půvab svých dolních končetin, ale i velkou fotografii závodního vozu. 

Konferenciérka se sladce zeptá chlapíka vedle Mileny, zda poznává 

značku auta. 

Soutěžící hodí sanicí do strany a prohlásí zdrženlivě, že jde 

o Lotus 72. Kývnutí a další otázka: výkon motoru a konstrukce převo-

dovky. 
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Muž si přejede nervózně dvěma prsty po mohutném nose a hádá asi 

300 koní. Konferenciérka mrkne do papírů a zavrtí hlavou. Pak dá 

možnost Mileně, aby zasáhla do diskuse. 

„Čtyři sta sedmdesát až čtyři sta osmdesát koní při deseti tisících 

otáčkách za minutu. Převodovka je pětistupňová.“ To řekne zcela chlad-

ně, jako by odpovídala na otázku, kolik je právě hodin. „Výborně!“ zajásá 

blondýnka a vyčte z papíru další úkol. 

Ani tentokrát nedokáže soutěžící zcela přesně odpovědět. Tváří se 

rozpačitě. 

Následovala první otázka pro Milenu. 

Kamera znovu zabrala dlouhé nohy pomocnice a fotografii. 

„Máte určit,“ říká při tom konferenciérka, „o jaký vůz jde, případně 

některé jeho přednosti.“ 

Na obrazovce velký detail Mileniny tváře. Nadechnutí a: 

„To je Ferrari formule 1 z roku 1957. Je vybaven osmiválcovým mo-

torem do V, má pracovní objem 2492 kubických centimetrů, výkon 

280 koní při 9000 otáčkách za minutu. V osmapadesátém roce na něm 

získal Angličan Mike Hawthorn titul mistra světa formule 1. Měl tam 

ovšem vestavěný šestiválcový motor Dino…“ 

„Stačí, stačí, krotí ji blondýnka a snaží se překotně sledovat údaje ve 

svých lejstrech.“ 

„Ta holka je fenomén!“ řekne obdivně táta. 

„K čemu je jí to dobrý?“ namítne jako obvykle maminka. „Možná že 

by nedokázala uvařit ani čaj, natož knedlíky!“ 

„Psssst…!“ krotím je, protože mezitím dostává Milena další otázku. 

Nevíme pochopitelně, nač je tázána, ale ona znovu ze sebe chrlí: 

„Jde o vůz formule 1 McLaren M23, má osmiválcový motor Ford 

Cosworth DFV o výkonu 460 koní…“ 

„Je to normální?“ vykřikne znovu táta a odklepne si přitom do brou-

šeného popelníčku před sebou komínek popela z cigarety. 

Znalosti mé spolužačky ho zřejmě šokují. „Jak se, prosím tě, učí?“ 

obrátí se dozadu. 

„Nenormálně…,“ řeknu ironicky. Přistihnu se, že trochu Mileně závidím. 
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„Jak to?“ nechápe táta. 

„Má vyznamenání!“ 

„Kdežto ty…!“ neodpustí si poznamenat vedle mě maminka. 

„Moje normálnost za to stojí!“ odpovím. 

„Che!“ ušklíbne se brácha. Jeho mohu kliďánko přehlédnout. Ironic-

ké poznámky, které občas utrousí, jistě mají svůj původ v nechutenství 

a žaludečních potížích. Pořád není ve své kůži. Mezitím na obrazovce 

blahopřeje Mileně spousta lidí, samozřejmě že postupuje do dalšího 

kola, takže se za čtrnáct dní opět sejdeme, květiny a fanfáry, nosáč jí 

také podá ruku a tváří se, jako by snědl pětilitrovou láhev kyselých 

okurek. Gong. V další disciplíně soutěžíme v oboru komorní hudby. 

Schoulím se na gauči vedle maminky do klubíčka, protože mě tento 

obor příliš neláká, hrají nějaký kvartet, nedívám se na obrazovku, ale 

naschvál přivřu oči a nechám se vést hudbou, důvěrnou větou houslí, 

která, provázena ostatními nástroji, nadhání mi jako pastýř ovečky ty 

nejkrásnější vzpomínky. Přesvědčuje mě o tom, že někde docela vzadu 

v mém nitru je pevný trezor, pokladnice, v níž ukrývám dosud neodha-

lené city, chuť rvát se s každým novým dnem, cítím, že v té největší 

přihrádce je zasunuta i moje láska. Naštěstí jsem z ní proměnila jen 

drobné. Prý je to Haydn, kterého hráli. Přinesl mi znovu pocit uspoko-

jení, že jsem dokázala mávnout rukou a rozbít lahvičku, které scházela 

zabroušená zátka, radost z vítězství nad vlastní slabostí. 

Vzpomněla jsem si i na svého pacienta, který mi dal karafiáty. Dnes 

ho na očním operovali. 

Jak to, že si na něho vzpomenu až teď? 

Něco se ve mně roztočí. Výčitky, vzpomínky, slova, která v mé pamě-

ti docela nezapadla, možná i smysl pro fair hru. To vše mě nutí, abych 

se zvedla a něco udělala. 

Aspoň kdybych se během dne zeptala, jak mu je! vyčítám si. 

„Kam jdeš?“ zeptá se maminka, když odcházím z obýváku. 

„Potřebuji si zavolat do nemocnice. Něco jsem tam nechala…“ 

„Teď?“ diví se, ale nic nenamítá proti mému náhlému odchodu. 
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Zneužíváme svých sousedů, kteří mají telefon. Paní Svobodová v dom-

ku přes ulici mi otvírá dveře. Omlouvám se, že ruším, ale uklidňuje mě, 

že to vůbec nevadí, stejně se dívají na televizi. Nechá mě na chodbě 

samotnou. Zvednu sluchátko telefonního přístroje a vytočím číslo ry-

bínské nemocnice, které znám pochopitelně nazpaměť. Chvíli čekám, 

než se na druhém konci ozve vrátnice. 

„Nemocnice…,“ slyším známý hlas vrátného. 

„Tady Jitka Pažoutová, dobrý večer!“ hlásím se. 

„Copak?“ 

„Chtěla bych oční…“ 

„Jo…“ V přístroji to cvakne a znovu to prozvání. 

„Oční…,“ ozve se ženský hlas. Opakuji své jméno. 

„To jsi ty, Jitko?“ poznává mě sestra, která má noční službu. Nena-

máhá se, aby se představila, a já marně hádám, kdo to může být. 

„To je sestra Terezka?“ zkouším to. 

„Ne… Milena, copak, Jitko!“ 

„Z chirurgie k vám přivezli jednoho kluka. Měl dnes operaci.“ 

„Jak se jmenuje?“ 

„Vašek Rybařík.“ 

„Jo…!“ potvrdí sestra. 

Chci vědět víc! „Jak mu je?“ 

„V pořádku.“ 

Prima!!! zajásám v duchu. 

„A oči?“ zeptám se pro jistotu. 

„Říkám, že v pořádku. Měl tam nějaký kovový úlomek, šponu nebo 

co já vím, po obědě mu ji vytáhli. Ty se s ním znáš?“ Chvíli jsem váhala, 

jak odpovědět. Znala jsem ho vlastně? Vždyť jsme se viděli tak málo, že 

by se naše setkání dala spočítat na prstech jedné ruky. Ale nebyl mi 

lhostejný. Řekl mi, že mám hezké oči. Dostala jsem od něho pět karafiá-

tů. Co na tom, že původně patřily jemu? Byl mým pacientem, a snad 

proto jsem si květiny zasloužila. 

„Trochu…!“ řekla jsem tedy zdrženlivě. 
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„Jak se máš?“ zeptala se, a nečekajíc na odpověď, přiznávala se, že 

by šla nejraději domů, i když je zatím klid, asi se nevyspí, protože celou 

noc bude píchat injekce… náhle zmlkla, ve sluchátku bylo slyšet, jak 

mluví s někým druhým na ošetřovně. Když bouchly dveře, znovu se 

zřetelně ozvala a postěžovala si, že musí končit, protože ji volá k sobě 

nějaká babka. „Ahoj…!“ rozloučila se rychle a v přístroji to dvakrát 

cvaklo. Položila jsem také sluchátko a zavolala přes zavřené dveře na 

paní Svobodovou, že děkuji. 

„Jo…,“ ozvala se, ale z kuchyně už nevyšla. Televizní program ji asi 

upoutal. U dveří jsem otočila vypínačem. 

Vyšla jsem do tmavé noci. Drobně mžilo a nebe bylo bez jediné 

hvězdy. Zhluboka jsem vdechovala provlhlý vzduch a bylo mi dobře. 

Vstoupila jsem do obýváku, když už se rodiče zvedali od televize. Ma-

minka rozsvítila křišťálový lustr a zálibně se zadívala, jak se v něm 

tříští střepinky světla. 

„Tak co?“ uvítala mě a protáhla si nad hlavou obě ruce. „Bylo to tam?“ 

V první chvíli jsme nevěděla, nač se ptá, teprve pak jsem vzpomněla, 

jak jsem zdůvodnila svůj odchod k telefonu. „Jo, našli to!“ potvrzovala 

jsem spěšně. Táta vzal popelník, aby ho odnesl na záchod vysypat. Jen 

Břeťa se nehýbal z křesla. 

„Ty nepůjdeš spát?“ všimla si ho maminka. 

Otočil se, trochu pokrčil nos, jak míval ve zvyku, a zeptal se: 

„Ty, mami… Jaký se ti líbí jméno?“ 

„Proč se ptáš?“ nechápala matka a připažila. 

„Tak…,“ trhl brácha ramenem. 

„Mně Pavel!“ řekla maminka zasněně a nejspíš si vzpomněla na ně-

jakou dávnou lásku. 

„A tobě, tati?“ vyslýchal brácha rodiče dál jako inspektor Scotland 

Yardu. 

„Třeba Alois!“ připouštěl otec a sklepal do popelníku pár drobečků, 

které zůstaly na stolku. 
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Při televizi obvykle chroupeme slané tyčinky. Při detektivkách bur-

ské oříšky, k milostným románkům si maminka nosí italskou směs. 

„Tati…,“ znovu se ozval Břeťa, „a nevadilo by ti, až ti bude Lojzík ří-

kat dědánku?“ 

Působilo to jako atomovka! 

„Jakej Lojzík…?“ zvolala hystericky maminka a výhrůžně se sklonila 

nad Břeťou. 

Ten se maličko skrčil, jako by čekal, že v příští vteřině dostane jednu 

za uši. 

„A jakej dědánek?“ divil se táta a pro jistotu postavil broušený po-

pelník na skříňku mezi porcelánovou zvířenu, kterou tu maminka trpě-

la z úcty k dárcům. 

Okamžitě mi bylo na rozdíl od mých rodičů všechno jasné. Břeťa se 

musí ženit!!! Konečně. 

Zachoval se jako pořádnej mužskej! chechtala jsem se v duchu. 

Oba rodiče na brášku mezitím naléhali, aby jim pověděl, jak to 

vlastně s Lojzíkem je. O maminku se dvakrát pokusily mdloby, ale ni-

kdo její předstírané pády nebral vážně. 

„Tak mladej…!“ zanaříká a je na pokraji pláče. Táta už překonal 

moment překvapení, vyklepal z krabičky další cigaretu a zapálil si. 

„Doufám aspoň, že to budeš mít s Ivanou!“ 

„No dovol, tati, s kým jiným…?“ bránil se bráška a já měla vynikající 

příležitost, abych poznamenala významně: „Nono…!“ 

Rodiče na mě pohlédli, zda to myslím vážně. 

Potom maminka opět zafňukala: „Vůbec nic neužil. Jenom to štu-

dium a zas jen študium.“ 

Vzpomněla jsem si na jeho popromoční gratulace. Neřekla bych, že 

by svá vysokoškolská studia prožil pouze s knihami nebo nad rýsova-

cím prknem. 

„Kolik mu je? Patnáct…?“ okřikl ji táta, smířen už s tím, že bude dě-

dečkem. Přistoupila jsem k Břeťovi a podávala mu ruku. 

„Tak ti, otče, blahopřeju!“ pronesla jsem slavnostně. 
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Zprvu se na mě nevraživě podíval, ale když poznal, že to myslím 

vážně, stiskl mi slabě prsty. Maminka se stále nemohla uklidnit. Přesta-

li jsme si jí všímat. Táta se pokusil zavtipkovat, pravil, že Alois je sice 

hezké jméno, ale pokud by on do toho mohl mluvit, doporučoval by 

staré poctivé jméno, typicky české. Podle stejných zásad přece před 

lety pojmenoval nás dva! 

„Třeba Krok, brácho!“ navrhla jsem. „Nebo Lech…“ 

Doporučili mi, abych šla spát. 

Nebránila jsem se. Chápala jsem, že pro naši rodinu nastává doba 

čekání, úvah i rozpaků, plánů i hádek. Naštěstí tomu mrněti je to 

všechno úplně jedno. 

„A kdy bude svatba?“ vykřikla znenadání maminka. 

„Nevím…,“ odpověděl tiše brácha. 

„Copak to Ivana neřekla ještě doma?“ 

Břeťa se podíval na hodinky. 

„Právě teď by jí měli rodiče obdobně spílat!“ řekl věcně. Maminka 

do něho drcla. 

„A kde chcete dělat svatbu? U nich…?“ 

Až teď bráška hlasitě zaprotestoval: 

„Nikdy…!“ 

„Proč?“ namítla maminka. „Má to tak bejt, že rodiče nevěsty vystrojí 

veselku. My se taky nedáme zahanbit, viď, táto!“ 

„Jasně,“ potvrdil táta. „Máma má našetřenejch peněz…!“ zažertoval. 

„Tak řekni, proč?“ otázala se znovu. Tátovy narážky si ani nevšimla. 

„Protože chci na fotografiích vypadat jako normální ženich a ne jako 

blb.“ 

Všichni jsme nechápavě mlčeli. Proto Břeťa dodal: 

„Vy jste asi nikdy neviděli kraňky!“ 

Ach tak…! teprve teď mi došlo, že bráška nechce riskovat náhodné 

setkání se včelami Ivančina dědečka. 

„Svatba bude v Praze!“ 

„Prima…!“ zajásala jsem. 
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„Tobě jsem řekla, abys šla spát!“ pokárala mě maminka, těžce sedla 

do křesla, až pod ní dřevěné nohy nebezpečně zanaříkaly, a zamyšleně 

si v duchu rovnala myšlenky. 

Odešla jsem s příjemným vědomím, že rod Pažoutů nevymře. 

Byla sobota, všichni by si byli rádi pospali, ale já vzbudila nejdřív tátu 

a tak dlouho jsem ho přemlouvala, mazlila se, znovu probouzela z před-

stíraného spánku, až svolil, že mě Břeťa může dovézt do Rybína pro 

zapomenutou učebnici a sešit. Nevymyslela jsem si nic chytřejšího! 

Potom rychle nahoru probudit brášku, mezitím zpátky k tátovi s no-

vinami, které nám někdo podsunul pod dveře. Břeťa měl otevřeno, chrá-

pal jako dřevorubec, odmítal vstát, ale naslibovala jsem mu, že připravím 

mezitím výtečnou snídani, jakou ještě nejedl, tak si dal říci a mátožně se 

zvedl z teplých peřin. Pro jistotu jsem na něho otevřela okno. 

Otočila jsem knoflíkem elektrického sporáku, vytáhla z kredence 

pánev, nakrájela tenké nudličky slaniny a usmažila ji s pěti vajíčky. Čaj 

jsem uvařila na vedlejší plotýnce. 

Zaslechla jsem, že mě táta volá z ložnice. 

Vešla jsem zvolna dovnitř. Maminka se probouzela a snažila se na 

budíku vyčíst, kolik je hodin. Ručičky ukazovaly čtvrt na osm. Táta měl 

před sebou rozložené Rudé právo a hlaholil, abychom poslouchaly, že 

nám něco přečte. 

„A jé…,“ vzdychly jsme obě, neboť citáty, které jsme takto občas slý-

chaly, obsahovaly většinou údaje o nejvyšším mrakodrapu světa, o inte-

ligenci delfínů nebo o nové teorii posunu zemských ker. Měla jsem chuť 

odejít a jen vděk za zapůjčené auto mě donutil, abych svého milého otce 

vyslechla. 

Četl: 

„Náměstek ministra zdravotnictví předal včera v odpoledních hodi-

nách vyznamenání Za vynikající práci Kamile Jandové, učitelce střední 

zdravotnické školy v Rybíně, u příležitosti jejích padesátin. Dále byli 

vyznamenáni… na tom už nesejde. Jitko, že je to vaše Jandová?“ 
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„Je…,“ potvrdila jsem a rázem mi bylo jasné, proč byla včera tak na-

paráděná. 

„Za co že to dostala?“ přeslechla ve zprávě maminka. 

„Za vynikající práci!“ opakoval znovu táta. 

Vzdychla. 

„To já bych už měla dostat nejmíň dvakrát!“ 

Táta se křečovitě zasmál. 

„A co ten knoflík u saka?“ Věděla, že už mu schází nejméně měsíc. 

„Může ti ho snad přišít dceruška!“ bránila se. 

„Klidně…,“ svolila jsem už předem. Letěla jsem do kuchyně, protože 

na vařiči už pískala v konvici vroucí voda. 

Je dobrá, řekla jsem si v duchu o Jandové. Docela jí to vyznamenání 

přeju. Ale proč nám nic neřekla? V pondělí jí musíme gratulovat. Já ma-

lé poupě… Koupíme jí padesát karafiátů. To je… ne, pět úplně stačí. 

Jeden za každou desítku let. 

Přišel Břeťa, nečesaný nemytý, a už zdálky větřil příjemnou vůni 

smaženice. 

„Jez, taťuldo!“ pobídla jsem ho a přistrčila košíček s chlebem. 

„Nech si těch nejapnejch fórů!“ bránil se a posypal si vajíčka pe-

přem. Přes noc důkladně vyhladověl, protože nečekal, až zchladnou, 

jedl je velkou polévkovou lžící a labužnicky pomlaskával. 

„Ty, bráško?“ zeptala jsem se ho, „papouška si vezmete k sobě?“ 

„Jistě!“ zahuhlal plnými ústy. 

„Myslela jsem si to!“ 

„Proč…?“ 

„On má výbornej přehled o těch hošanech, co se zajímali o Ivanku. 

Třeba se mezi nima najde pravej otec!“ 

Rozzuřil se a hodil po mně tvrdým rohlíkem, taktak že neshodil 

z poličky maminčinu pýchu – starý mosazný hmoždíř, jednou měsíčně 

vždy pečlivě leštěný. Přestala jsem brášku dráždit a odešla se převlék-

nout, abychom co nejdřív odstartovali. 
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Zastavil před vrátnicí na prázdném parkovišti a řekl výhružně, abych 

sebou hodila, že tady nemíní přezimovat. Podlezla jsem závoru a strčila 

hlavu do vrátnice. U telefonu seděl vrátný s brigadýrkou na hlavě a hrál 

si s páčkami a knoflíky telefonní ústředny. Bokem ke stolu byl otočen 

starý Kropáček, pokuřoval a nakláněl hlavu k rádiu, aby nepřeslechl 

správné tipy sportky. Sázel pravidelně každý týden tři tikety, to už jsme 

věděly. Štěstí ho však neustále obcházelo. Když mě spatřil, zazubil se 

na mě a ptal se, co tady chci v sobotu. Ohlásila jsem mu, že si skočím na 

oční oddělení. Kývl a znovu naklonil hlavu k rozhlasovému přijímači. 

Vyběhla jsem na chodník, který se stáčel k očnímu pavilonu. 

Na ošetřovně si sestry předávaly službu. Myslím, že ani nevzaly na 

vědomí, když jsem jim sdělila, že jdu na sedmatřicítku. Otočila jsem se 

a šla ztichlou chodbou k pokoji. 

Vše bylo stejné jako minule. Jen závěs na okně někdo shrnul ke stě-

ně. Tiše jsem přistoupila k Vaškově posteli a zašeptala: „Ahoj!“ 

„Tys přece přišla?“ vyhrkl překvapeně a usmál se. 

„Nečekal jsem tě…!“ 

„Ne? A koho…?“ 

„Naše… ale přijdou až zítra.“ 

Na oku měl opět nový obvaz. 

„Jaké to bylo?“ připomněla jsem včerejší operaci. 

„Normální,“ odbyl to jediným slovem. „Děkuju za pozdrav!“ 

„Jak to…?“ divila jsem se. 

„Sestra mi večer vyřizovala…!“ 

„Ach tak…“ Teprve teď jsem si uvědomila, že jsem to zapomněla 

udělat. Naštěstí sestra Milena byla moudřejší. Zkrátka profesionál. 

„Vypadáš docela jinak než posledně!“ prohlížel si mě. 

„Nepovídej…!“ bránila jsem se. „Co ti píchají?“ pokusila jsem se pře-

klenout případné důvěrné trapnosti odborným zájmem. 

„Jako by ses dobře vyspala!“ 

„Hm…“ Na nočním stolku jsem zahlédla jakési prospekty. 

„Co je to?“ Přistoupila jsem blíž a chtěla si je prohlédnout. Byly na 

nich fotografie nějakých složitých strojů. 
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Zadržel mě. 

„Jsem rád, žes přišla.“ Říkal to hlasem, v němž nebyl vlásek lži nebo 

obratné hry. 

„Opravdu…?“ 

„Fakt…“ 

Jak se ke mně obrátil, uvolnily se mu zpod bílého obvazu vlasy a spad-

ly přes zdravé oko. Pokusil se je odfouknout. Nedařilo se mu to. Třemi 

prsty jsem mu je opět zastrčila pod obvaz. Náhle mi zachytil ruku. Chtěla 

jsem ucuknout, ale on ji držel pevně. Ucítila jsem, že mě zlehka políbil do 

dlaně. 

V té chvíli se se mnou všechno zatočilo, ale ovládla jsem se a nechala 

si ruku vést tak, že jsem ho pohladila po tváři. Naštěstí se nikdo nedíval. 

Učebnice nelhala. Povolání zdravotní sestry je krásné, ale namáhavé.
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